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EL  CODIGO  CIVIL  ANTE  EL  CONGRESO  JURÍDICO 


. .  .  Por  eso  el  feminismo,  o  sea  la 
igualdad  social  de  ambos  sexos,  no  es  una 
extravangancia  inventada  por  el  descoco  o 
la  impudicia,  sino  una  protesta  nacida  al 
calor  de  la  indignación  que  produce  el 
abuso   continuado  del  poder. 

(DÍEZ  Enríquex.  El  dertcho  positivo 
d«  la  mujtr.) 


II 


N  el  número  de  esta  Revista  correspondiente  al  mes 
de  noviembre  del  año  último,  y  con  igual  título  que 
el  de  este  trabajo,  hicimos  algunas  consideraciones 
i  de  orden  general  en  relación  con  las  materias  que, 
a  nuestro  juicio,  debían  ser  tratadas  preferentemente  en  el  Con- 
greso Jurídico,  señalado  entonces  para  fines  de  diciembre  de 
aquel  año,  y  fijamos,  desde  nuestro  punto  de  vista,  las  orienta- 
ciones que  debían  seguirse  si  el  Congreso,  respondiendo  a  las 
necesidades  del  medio  en  la  época  actual,  había  de  realizar  labor 
adecuada. 

No  había  hecho  la  Junta  de  Gobierno  del  Colegio  de  Abo- 
gados de  la  Habana,  después  de  su  acuerdo  en  relación  con  la 
celebración  del  Congreso  y  hasta  el  momento  en  que  nuestro  ar- 
tículo fué  publicado,  otra  cosa  que  repartir  entre  los  abogados 
la  circular-anuncio  a  que  nos  referimos  en  aquel  artículo;  y 
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desconociendo  nosotros  entonces  éSfao  habría  de  desarrollar- 
se en  el  oportuno  cuestionario  la  tesis  a  tratar  en  el  Congre- 
so, apuntamos  de  una  manera  sintética  nuestra  opinión  y  diji- 
mos : 

''Al  intentar  la  reforma,  no  podemos  ni  debemos  olvidar 
estos  precedentes  (^)  ni  separar  la  vista  de  nuestra  sociedad 
actual ;  y  lo  primero  que  se  nos  ocurre  pedir  a  quienes  deban  to- 
mar parte  en  la  reforma,  atentos  a  los  precedentes  y  a  nuestra 
sociedad,  es  que  sean  humanos;  esto  es,  que  las  bases  para  el 
nuevo  Código  respondan  al  carácter  y  al  modo  de  ser  del  hom- 
bre; y  después,  que  respondan  al  carácter  y  al  modo  de  ser  del 
hombre  en  el  momento  actual;  esto  es,  que  sean  modernos.  Así 
tendremos  un  Código  para  hombres  del  siglo  veinte." 

Con  posterioridad  ha  repartido  el  Colegio  una  ''lista  de 
temas"  en  la  cual  se  comprenden  cincuenta  y  ocho,  y  entre 
ellos  no  figura  ninguno  especialmente  dedicado  a  la  necesidad 
o  conveniencia  de  que  el  nuevo  Código  proclame  la  igualdad  de 
derechos  civiles  entre  el  hombre  y  la  mujer;  si  bien  en  alguno 
pudiera  estimarse  comprendido  de  modo  indirecto  algún  aspec- 
to de  la  cuestión ;  pero  el  Colegio,  a  nuestro  juicio,  ha  que- 
rido rehuirla  y  en  algún  tema  ha  manifestado  su  tendencia  ne- 
tamente conservadora.  Parafraseando  la  base  primera  del  Có- 
digo español  vigente  entre  nosotros,  pudiéramos  decir,  en  rela- 
ción con  esta  materia,  "que  ha  querido  respetar  el  derecho  con- 
tenido en  su  sentido  y  capital  pensamiento  en  el  Código  de 
1889". 

Y  así,  en  asunto  de  tanto  interés  desde  el  punto  de  vista 
social  y  que  tan  directa  e  inmediatamente  afecta  a  los  derechos 
de  la  mujer — que  es  la  que  lleva  generalmente  en  los  matrimo- 
nios mal  avenidos  la  peor  parte — ,  el  tema  doce,  manifestando 
la  tendencia  conservadora  a  que  nos  hemos  referido,  resulta  re- 
dactado en  los  términos  siguientes: 

De  si  es  necesario  o  conveniente  establecer  en  el  nuevo  Código  Civil 
que  el  contrato  de  matrimonio,  por  su  naturaleza  especial,  de  índole  y  tras- 
cendencia importantísimas  y  muy  peculiares,  sea  esencialmente  indisoluble, 


(1)  Los  que  resultan  de  la  base  1."  del  actual  Código  Civil,  conforme  a  la 
cual  el  legislador  español  de  1889  se  limitó  a  recopilar  el  derecho  patrio  español 
contenido  en  su  sentido  y  capital  pensamiento  en  el  proyecto  de  1851. 
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salvo  en  aquellos  casos  en  que«por  razones  de  alto  interés  social  o  en  aten- 
ción a  los  hijos  habidos  del  ma'trimonio,  deba  declararse  extinguido  el  vincu- 
lo matrimonial. 

^Parecía  natural  que  al  tratarse  de  la  reforma  de  un  código 
que,  cual  el  español  de  1889,  proclama,  en  su  artículo  52,  sin  am- 
bages i^i  rodeos,  la  indisolubilidad  del  matrimonio,  el  tema  se  hu- 
biera enunciado  en  términos  distintos  y  contrarios,  desde  luego,  a 
los  empleados.  Si  nuestro  Código  estima  que  el  matrimonio  es  indi- 
soluble, la  reforma  no  ha  de  consistir  en  mantenerlo  indisoluble ; 
y  la  cuestión  a  estudiar  y  resolver  es  la  de  si  debe  declararse  la 
disolubilidad  del  matrimonio,  y,  caso  afirmativo,  cuáles  sean  las 
causas  de  disolución,  prescindiendo  en  la  enunciación  del  tema 
de  todo  elemento  que  indique  o  pueda  indicar  una  determinada 
orientación  de  la  Junta  de  Gobierno  del  Colegio,  que  no  puede, 
a  nuestro  entender,  expresar  opiniones,  en  cuanto  ella,  como 
representante  de  una  corporación,  no  puede  tener  otra  que  no 
sea  la  resultante  del  acuerdo  de  la  corporación  misma.  En  es- 
te sentido  el  tema  núm.  12  a  que  nos  referimos,  ha  debido  su- 
primir toda  aquella  parte  o  porción  en  que  se  califica  el  matri- 
monio como  contrato  que  por  su  naturaleza  especial  es  de  Í7i- 
dole  y  trascendencia  import antisimas  y  muy  peculiares,  porque 
éste  será  seguramente  el  argumento  de  quienes,  al  prescindir  del 
carácter  sagrado  del  matrimonio  como  fuente  de  la  indisolubi- 
lidad del  mismo,  tengan — reconocido  su  carácter  de  contrato  que 
ya  nadie  discute — ,  que  atrincherarse,  para  sostener  aquella  in- 
disolubilidad, en  los  conocidos  tópicos  de  contrato  especial  y 
de  índole  y  trascendencia  importantísimas  y  muy  peculiares. . . 

Parécenos,  pues,  que  aquí  se  ha  revelado  la  tendencia  am- 
pliamente conservadora  de  la  Junta  de  Gobierno  del  Colegio  de 
Abogados  de  la  Plabana,  porque,  al  encomiar  en  el  tema  en  que 
nos  ocupamos  la  importancia  del  matrimonio  a  los  fines  de  su 
indisolubilidad,  prejuzga  la  cuestión  y  mantiene  los  propios 
principios  que  el  Código  de  cuya  reforma  se  trata. 

Y  es  claro  que  después  de  aquel  tema  no  era  lógico  pensar 
que  la  Junta  de  Gobierno  se  hubiera  ocupado  especialmente 
del  divorcio  disolvente  del  vinculo  matrimonial,  a  pesar  de  ser 
este  un  asunto  que  tuvo  el  privilegio  de  mover,  como  ningún  otro, 
la  opinión  pública  durante  un  largo  lapso,  y  a  pesar  de  hallarse 
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aprobado  en  nuestra  Cámara  de  Representantes  un  proyecto  de 
ley  que  reconoce  al  divorcio  aquel  carácter,  aunque,  por  ano- 
malías que  no  se  explican,  duerma  el  proyecto  en  el  Senado  el 
sueño  de  los  justos,  a  virtud — según  afirman  quienes  se  estiman 
bien  informados — de  la  gestión  fructuosa  realizada  por  el  ele- 
mento clerical;  por  ese  elemento  de  cuya  perniciosa  influencia 
aún  no  ha  podido  o  no  ha  querido  librarse  una  gran  parte  de 
nuestro  pueblo,  y  la  cual  llega — mediante  la  detestable  prácti- 
ca del  confesonario,  que  pone  al  cura  católico  en  contacto  con 
las  más  secretas  y  respetables  intimidades  del  hogar,  y  lo  cons- 
tituye, a  título  de  director  espiritual  de  nuestras  mujeres,  en 
tirano  irresponsable — a  muchos  hogares  que  gobierna  y  des- 
gobierna a  su  capricho  o  antojo. 

Necesario  es  que  convengamos  en  que,  en  relación  con  otras 
materias,  se  observa  en  el  cuestionario  ofrecido  por  la  Junta  de 
Gobierno  del  Colegio  de  Abogados  de  la  Habana  un  espíritu 
moderno  que  merece  plácemes  y  que  nosotros  no  le  regateamos. 
Someter — como  ella  lo  hace — al  estudio  y  consideración  del  Con- 
greso Jurídico  el  régimen  de  la  separación  de  bienes  para  los 
matrimonios  no  contraídos  formal  y  expresamente  bajo  el  ré- 
gimen de  la  sociedad  de  gananciales;  la  sustitución  del  actual 
consejo  de  familia  con  la  intervención  del  Fiscal;  la  investiga- 
ción de  la  paternidad;  el  derecho  a  alimentos  de  todos  los  hijos 
ilegítimos;  la  legitimación  de  los  hijos  ilegítimos,  por  conce- 
sión del  Presidente  de  la  República;  la  libertad  de  testar;  los 
contratos  de  opción,  de  arrendamiento  de  servicios,  de  apar- 
cería, de  refacción,  de  hipoteca  naval,  etc.,  es  rendir  pleito  ho- 
menaje a  las  necesidades  y  exigencias  de  la  vida  moderna,  y 
hace  más  sensible  que  no  hubiera  procedido  de  igual  modo  con 
las  dos  reformas,  doblemente  interesantes  desde  el  punto  de  vis- 
ta general  y  social  y  desde  el  punto  de  vista  particular  y  pri- 
vado, que  se  llaman  divorcio  disolvente  del  vínculo  matrimo- 
nial e  igualdad  de  derechos  civiles  de  la  mujer. 

Es  verdad  que  no  ha  cerrado  el  campo  a  la  discusión  de  ta- 
les materias.  Al  final  del  cuestionario  hallará  quien  lo  consul- 
te este  párrafo,  a  guisa  de  advertencia: 
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La  elección  de  temas  es  libre,  no  solamente  en  cuanto  a  los  compren- 
didos en  esta  lista,  sino  en  cuanto  a  cualquiera  otro  que  no  esté  comprendido 
en  la  misma,  sobre  el  cual  quiera  tratarse; 

con  lo  cual,  y  con  buen  acuerdo,  ha  dejado  libre  el  campo  a  las 
dive^as  opiniones,  y  al  sortear  las  dificultades  que  ofrece  la  re- 
dacción de  un  cuestionario  completo,  sobre  todo  si  se  toma  en 
consideración  la  amplitud  de  la  materia,  se  lia  puesto  a  cubier- 
to de  suspicacias  y  recelos;  pero  nos  hubiera  satisfecho  más  que 
dada  la  índole  de  las  dos  a  que  venimos  refiriéndonos,  y  perca- 
tado de  su  gran  importancia,  hubiera,  con  el  mismo  espíritu 
moderno  que  se  revela  en  las  otras  materias  que  han  sido  apun- 
tadas, abordado  la  cuestión  formulando  estos  dos  temas:  ¿Es 
necesaria  o  conveniente  la  implantación  entre  nosotros  del  di- 
vorcio disolvente  del  vínculo?  ¿Es  conveniente  o  necesaria  la 
igualdad  de  derechos  civiles  entre  el  hombre  y  la  mujer? 

* 

Nosotros,  que  ya  hemos  dado  paladinamente  nuestra  opi- 
nión con  referencia  al  primero  de  los  dos  indicados  temas  (^), 
queremos  darla  respecto  al  último;  y  no  sólo  porque  así  lo 
prometimos  en  nuestro  anterior  artículo,  sino  para  cumplir, 
según  allí  dijimos,  el  deber  de  opinar  siempre  que  se  trate  de 
asuntos  que  de  cualquier  modo  afecten  al  interés  general. 

''También  debe  nuestro  Código — dijimos  en  el  artículo  pu- 
blicado en  noviembre  del  año  último — acabar  con  esa  injusti- 
cia tremenda,  de  la  cual,  con  haberse  dicho  mucho,  no  se  ha  di- 
cho todo  lo  que  debiera  decirse,  que  se  llama  desigualdad  de  de- 
rechos civiles  de  la  mujer";  y  agregamos:  ''Si  la  igualdad  de  de- 
rechos civiles  que  reclamamos  para  la  mujer  constituye  lo  que 
ha  venido  llamándose  feminismo,  nosotros  somos  feministas.'^ 

Adelantada  nuestra  opinión  y  francamente  expuesta  en  los 
dos  párrafos  copiados,  vamos  a  razonarla. 

Quien  haya  considerado,  aunque  sea  de  modo  somero,  la  situa- 
ción de  la  mujer  en  el  Derecho,  a  partir  de  Roma,  se  explicará 
perfectamente  la  tendencia  contraria  al  reconocimiento  de  sus 


(2)     Cuba  Contemporánea,  números  de  noviembre  de  1913  y  mayo  de  1914. 
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derechos  civiles.  Acostumbrados  a  la  idea  de  una  inferioridad 
que  lian  proclamado  en  el  articulado  de  sus  respectivos  textos 
las  diversas  legislaciones  que  reconocen  como  base  y  fundamen- 
to más  o  menos  directos  los  principios  sentados  por  los  legisla- 
dores de  aquel  pueblo,  nos  parece  raro  admitir  que  la  mujer, 
jurídicamente  considerada,  sea  la  igual  del  hombre  y  que  sus  de- 
rechos de  orden  civil  deban  ser  los  mismos  de  éste ;  hablamos 
de  los  derechos  sagrados  del  hombre,  y,  olvidados  de  que  este 
vocablo  homhre  es  genérico  y  abarca  en  conjunto  a  la  especie 
humana,  lo  aplicamos  con  un  sentido  restrictivo  al  varón  y 
prescindimos  de  la  hembra:  de  ésta  nos  acordamos  frecuente- 
mente, pero  no  como  sujeto  de  derechos;  la  vemos  todavía  den- 
tro de  la  concepción  romana,  y  sujeta,  por  tanto,  a  una  capi- 
tis  diminufio  máxima.  Y,  sin  embargo,  la  Fisiología,  explicán- 
donos las  funciones  de  la  vida  orgánica,  y  la  Antropología  con 
sus  repetidas  contradicciones  alrededor  de  una  supuesta  infe- 
rioridad mental  determinada  por  un  menor  volumen  y  un  me- 
nor peso  del  cerebro,  se  encargan  de  demostrar  que  física  y  men- 
talmente la  mujer  es  la  igual  del  hombre  y  que  no  hay  razón 
alguna  para  que  no  sea  su  igual  en  el  terreno  del  derecho. 

Las  limitaciones  en  este  sentido  le  han  sido  impuestas  ex- 
clusivamente como  consecuencia  de  una  supuesta  debüidad  fí- 
sica y  de  una  supuesta  inferioridad  mental;  y  dentro  de  estas 
limitaciones,  y  según  la  frase  de  Diez  Enríquez: 

Xada  es,  ni  nada  puede  hacer  por  sí.  Hasta  su  patria  la  pierde  si  el  ma- 
rido es  de  otra  distinta  o  se  le  antoia  cambiarla.  Si  quiere  manifestar  sus 
pensamientos  por  medio  de  la  prensa,  el  marido  puede  prohibírselo.  Si 
desea  trasladarse  a  otra  población,  donde  acaso  se  halle  moribundo  su 
padre,  su  hermano,  alguna  persona  de  su  afecto,  el  marido  puede  impedírse- 
lo. ¡Oh!  la  situación  de  la  mujer  casada  es  horrorosa  cuando  el  egoísmo 
del  marido  sobrepuja  a  su  amor.  Pues  bien;  todavía  es  más  absorbente 
que  la  lev  el  sentimiento  popular.  Este  sentimiento  exige  a  la  mujer  el 
heroísmo.  Si  no  es  heroína  es  cualquier  cosa.  Soltera,  la  quiere  recatada 
hasta  la  hipocresía  y.  sin  embargo,  doquiera  que  la  halla  sola  conspira  con- 
tra su  recato.  Fuera  de  las  ocupaciones  del  hogar  doméstico,  todas  las  en- 
cuentra propicias  al  pecado  y  la  excluve  de  ellas.  Casada,  la  considera  una 
cosa  del  marido,  un  siervo  sobre  el  cual  tiene  mero  v  mixto  imperio.  No 
exageramos;  véase,  si  no,  la  frecuencia  de  los  crímenes  pasionales  v  los 
fallos  absolutorios  del  Jurado  en  favor  de  los  maridos  que  por  celos  dieron 
muerte  a  su  esposa. 
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Son,  pues,  vicios  de  educación,  amparados  por  la  costumbre, 
los  que  han  mantenido  a  la  mujer  civilmente  incapacitada. 
La  mejor  educación  de  que  hoy  gozamos  y  el  propósito,  ya  ad- 
vertido afortunadamente  en  nuestra  sociedad,  de  romper  con 
las  tradiciones,  son  elementos  más  que  suficientes  para  justificar 
actualmente  una  positiva  emancipación  de  la  mujer. 

Vamos  a  dar  comienzo  a  nuestra  labor — limitando  a  este  as- 
pecto de  la  cuestión  el  presente  trabajo— por  el  estudio  de  la  in- 
dependencia económica  de  la  mujer  casada. 

Nuestro  Código  Civil  declara  en  el  artículo  320  que  la  ma- 
yor edad  comienza  a  los  23  años  cumplidos,  y  que  el  mayor  de 
edad  es  capaz  para  todos  los  actos  de  la  vida  civil.  No  hace  dis- 
tingos de  ningún  género  en  relación  al  sexo.  Al  llegar,  confor- 
me a  él,  a  los  veintitrés  años,  entran  varón  y  hembra  en  la  ple- 
nitud de  sus  derechos  civiles;  se  hacen,  según  la  excepción  ro- 
mana, sui  juris,  y,  como  consecuencia  de  esta  capacidad  plena, 
pueden  ambos  regir  por  sí  su  persona  y  sus  bienes. 

La  mujer  soltera,  una  vez  que  ha  alcanzado  los  23  años,  que- 
da capacitada  económicamente  para  administrar  sus  bienes  y 
para  disponer  de  ellos  celebrando  toda  clase  de  contratos. 

La  mujer  viuda  mayor  de  edad,  al  igual  que  la  soltera,  dis- 
fruta en  nuestra  actual  legislación  civil  de  una  cabal  y  com- 
pleta capacidad  en  lo  que  respecta  al  manejo  y  disposición  de 
sus  bienes  de  todas  clases. 

La  primera  consideración  favorable  a  igual  capacidad  en  la 
mujer  casada  la  encontramos,  pues,  en  los  propios  códigos.  Si 
conforme  a  ellos  la  mujer  soltera  y  viuda  mayores  de  edad  pue- 
den, sin  sujeción  a  restricciones  de  ningún  género,  administrar 
y  disponer  de  sus  bienes,  ¿por  qué  no  debe  hacerlo  la  mujer 
casada?  Si  no  tienen  la  mujer  soltera  y  la  viuda  mayores  de 
edad  incapacidad  alguna  fundada  en  inferioridad  física  o  men- 
tal, ¿qué  razón  puede  alegarse  con  eficacia  para  que  la  tenga  la 
mujer  casada? 

La  autoridad  marital  es  y  debe  ser  netamente  moral.  De- 
be, como  toda  buena  sociedad,  tener  la  sociedad  conyugal  un 
jefe,  un  director;  pero  la  jefatura  y  la  dirección  no  pueden  ni 
deben  suponer  en  ningún  caso  potestad  o  dominio.  La  mujer 
debe  encontrar  en  su  marido,  a  más  de  los  afectos,  que  son  a 
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nuestro  juicio  la  base  más  inconmovible  del  matrimonio,  su 
mejor  consultor  y  consejero.  Él,  según  su  grado  de  educación 
y  de  cultura,  podrá  por  sí  solo,  o  mediante  la  consulta  a  terce- 
ras personas,  ayudarla  en  el  manejo  de  sus  bienes;  cuando  le 
inspire  toda  la  confianza  necesaria,  o  cuando  otro  género  de 
atenciones  impidan  a  la  mujer  dedicar  toda  o  parte  de  su  ac- 
tividad al  cuidado  de  sus  bienes,  nadie  estará  más  indicado  que 
el  propio  marido  para  atenderlos;  y  en  el  noventa  por  ciento 
de  los  casos  serán  los  maridos  quienes  resulten  designados  por 
sus  mujeres.  Pero  todo  esto  debe  ser  libremente  realizado  por  la 
mujer:  ella  debe  tener,  dentro  del  matrimonio,  total  libertad 
para  dirigir  y  encauzar  sus  negocios,  sin  que  en  caso  alguno  se 
le  exija  el  consentimiento  del  marido.  Si  no  parte  el  Código 
de  supuestas  inferioridades — y  esto  parece  demostrado  dentro 
del  propio  Código,  tomando  en  consideración  el  reconocimiento 
de  capacidad  plena  en  la  mujer  soltera  y  viuda  cuando  son  ma- 
yores de  edad — ,  no  debe  ser  en  ningún  caso  la  llamada  autori- 
dad marital  la  causa  o  el  motivo  que  niegue  a  la  mujer  casada, 
respecto  de  sus  bienes,  situación  igual  a  la  de  la  mujer  soltera 
o  viuda. 

En  este  sentido  nos  declaramos  partidarios  fervorosos  del 
régimen  de  la  separación  de  bienes  y  de  la  total  y  absoluta  in- 
dependencia económica  de  la  mujer  dentro  del  matrimonio;  que- 
remos que  sea  ella  quien  administre  sus  bienes ;  que  sea  ella  quien 
los  venda  o  grave  y  con  su  producto  compre  otros ;  que  sea  ella,  so- 
la, sin  asistencia  o  consejo  exigibles,  quien  celebre  respecto  de 
ellos  cuantos  contratos  autorice  el  derecho;  que  en  la  sociedad 
conyugal  sea  un  socio  gerente  con  facultades  amplias  en  todo 
cuanto  diga  relación  al  manejo  y  disposición  de  sus  bienes;  que 
tenga  en  Cuba,  dentro  del  matrimonio,  iguales  derechos  que  tiene 
en  Inglaterra,  en  los  Estados  Unidos,  en  Eusia,  en  Austria- 
Hungría  ;  en  una  palabra :  que  no  se  cometa  con  ella  la  tremen- 
da injusticia — que  no  tiene  ni  explicación  ni  disculpa  en  un 
régimen  igualitario — de  que  se  la  despoje,  cuando  se  casa, 
de  todos  los  derechos  que,  al  arribar  a  la  mayoría  de  edad,  ad- 
quirió en  orden  a  la  libre  disposición  de  sus  bienes. 

Las  legislaciones  de  los  países  anteriormente  citados,  cons- 
tituyen un  buen  precedente  para  que  desechemos  prejuicios  y 
entremos  de  lleno  en  la  reforma. 
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Afortunadamente  el  año  último  fué  presentada  en  nuestra 
Cámara  una  moción  en  la  cual  se  pidió  que 

la  Comisión  de  Justicia  y  Códigos  redactara  un  proyecto  de  ley  modificando 
loa  artículos  del  Código  Civil  que  regulan  la  condición  de  la  mujer,  a  fin 
de  reconocerle  la  plenitud  de  sus  derechos, 

y  en  la  lista  de  temas  aprobada  por  la  Junta  de  Gobierno  del 
Colegio  de  Abogados  de  la  Habana  para  el  Congreso  Jurídico 
próximo  a  celebrarse,  figura  el  siguiente: 

De  si  es  necesario  o  conveniente  establecer  el  principio  de  que  los  ma- 
trimonios que  no  se  celebren  formal  y  expresamente  bajo  el  régimen  de  la 
sociedad  de  gananciales,  se  entenderán  contraidos  bajo  el  régimen  de  la 
separación  de  dienes. 

Todo  esto  demuestra  nuestra  tesis,  antes  apuntada,  de  que 
nuestro  grado  de  educación  y  nuestro  propósito  de  romper  con 
las  tradiciones,  cuando  las  tradiciones  no  tengan  un  fundamen- 
to, exigen  y  abonan  la  reforma  que  pedimos:  igualdad  de  de- 
rechos civiles  para  la  mujer. 

Inglaterra,  cuya  antigua  Common  Law  despojaba  a  la  mu- 
jer durante  el  matrimonio  de  toda  clase  de  derechos,  a  extremo 
tal  que,  como  el  Código  nuestro,  le  prohibía  contratar,  compa- 
recer en  juicio  y  disponer  de  sus  bienes,  ordenó  en  la  ley  de  10 
de  agosto  de  1882  que  todos  los  bienes  que  la  mujer  poseyera 
al  casarse  y  los  que  adquiriera  durante  el  matrimonio  fuesen 
de  su  pertenencia  y  que  de  ellos  pudiera  disponer  libremente 
sin  la  intervención  de  su  esposo. 

Al  mismo  tiempo  que  la  mujer  casada  lia  sido  emancipada  de  la  inge- 
rencia del  marido  en  la  gestión  de  sus  asuntos — dice  un  autor — ,  la  ley  de 
1882  ha  conservado  el  derecho  de  obligar  a  éste  a  cuantos  gastos  sean  me- 
nester para  el  sostenimiento  de  la  familia.  La  jurisprudencia  supone  que 
la  mujer  ha  recibido  un  mandato  tácito  del  marido,  que  éste  no  puede  re- 
vocar más  que  en  circunstancias  muy  especiales.  La  situación  de  la  mujer 
no  pupde  ser  por  lo  tanto  más  privilegiada,  pues  el  único  cónyuge  que  es- 
tá obligado  a  atender  a  las  cargas  matrimoniales  es  el  marido. 

Inspirémonos  en  tan  buen  precedente. 

R.  Sarabasa. 

Abril  do  1916. 
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Sumario. — I.  Segundo  mando  del  General  Lersundi. — II.  Co- 
misiones militares;  Impuesto  directo;  Cédulas  personales. — 
III.  EpidemJa  de  Cólera. — IV.  Muerte  de  Cintra. — V. 
Síntomas  de  Revolución;  Audiencia  de  Puerto  Principe. 
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autoridades  españolas. — XXI.  Indiferencia  de  Lersundi. — 
XXII.  Calumnias  contra  los  revolucionarios. — XXIII.  Ad- 
hesión de  Lersundi  a  Isabel  II. — XX lY.  Lersundi  y  las  re- 
formas liberales. — XXY.  Esclavistas  y  reformistas:  una  Ex- 
posición y  una  Conferencia. — XXYI.  Ecos  de  la  Coyiferencia 
en  Madrid. — XXYII.  D.  Carlos  de  Borbón,  Lersundi  y  Al- 
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I. — Para  sustituir  en  el  Gobierno  y  Capitanía  General  de 
la  Isla  de  Cuba  a  D.  Joaquín  del  Manzano,  fallecido  el  24  de  sep- 

(*)  Tiene  Cuba  Contemporánea  la  satisfacción  de  ser  el  primer  periódico 
que  publica  un  capítulo  de  la  importante  obra  titulada  Historia  General  de  Cuba,  que 
está  escribiendo  el  Ldo.  Alfredo  Zayas,  miembro  de  la  Academia  de  la  Historia. 
Le  dnmos  rendidas  gracias  por  haber  escogido  nuestras  páginas,  y  hacemos  constar 
que  el  autor  dedica  este  capítulo  a  su  "querido  amigo  el  ilustre  patriota,  y  distin- 
guido escritor,  Manuel  Sanguily." 
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tiembre  de  1867,  fué  designado  el  general  D.  Francisco  Lersun- 
di,  que  apenas  hacía  un  año  dejara  aquel  elevado  cargo. 

El  día  21  de  diciembre  del  mencionado  año,  desembarcó  en 
el  puerto  de  la  Habana  el  general  Lersundi,  iniciando  su  segun- 
do período  de  mando  en  momentos  en  que  profunda  decepción, 
hondo  disgusto,  y  muy  fundado  pesimismo,  dominaban  el  áni- 
mo de  los  cubanos,  reemplazando  a  las  halagüeñas  esperanzas 
que  la  convocatoria  para  la  Junta  de  Información  había  desper- 
tado en  el  pueblo. 

El  mismo  general  Lersundi,  en  comunicación  que  en  no- 
viembre de  1868,  y  demostrando  en  ella  despecho  e  ira,  diri- 
gió al  Ministro  de  Ultramar,  describía  con  exactitud  la  situa- 
ción caótica  y  de  descontento  creada  en  Cuba,  por  falta  de  se- 
riedad en  los  gobernantes  de  la  Metrópoli,  y  el  incumplimiento 
de  las  ofertas  que  solían  hacer  a  sus  gobernados,  cuando  las 
circunstancias  los  impelían  a  hacerlas. 

Triste  es — decía — pero  necesario  confesar  que  la  falta,  la  carencia 
absoluta  de  una  política  constante  y  uniforme  hacia  esta  isla,  por  parte  del 
Gobierno  de  la  Metrópoli,  que  ya  prometía  concesiones  y  reformas,  ya  re- 
primía y  defraudaba  las  esperanzas  que  él  mismo  había  hecho  gratuita- 
mente concebir,  ha  producido  un  estado  desconfianza,  intranquilidad  y  desa- 
sosiego generales,  que  difícilmente  podrá  tener  remedio  si  no  se  adopta 
pronto  una  marcha  única,  fija  e  invariable,  que  a  la  vez  que  prudente,  li- 
beral y  justificada,  haga  respetable  y  respetado  así  el  Gobierno  de  Espa- 
ña, como  el  representante  que  aouí  tenga. 

Más  adelante  calificaba  de  sistema  burocrático"  el  impe- 
rante, y  añadía  que 

Para  dar  vida  y  explicar  la  existencia  de  un  centro  que  se  llama  Minis- 
terio de  Ultramar,  que  para  justificar  la  razón  de  ser  de  que  carece,  no 
hace  sino  desmoronar  y  echar  abajo,  ciega  y  atropelladamente,  todo  lo  que 
venía  sancionado  y  arraigado  de  una  manera  muy  profunda  en  las  costum- 
bres del  país;  y  sólo  debiera  alterarse  con  mucho  cuidado,  muy  lenta  y 
sobre  todo  muy  uniforme  y  meditadamente. 

II. — La  inutilidad  del  gallardo  esfuerzo  de  los  reformistas, 
el  fracaso  de  la  Junta,  y  la  evidente  mala  fe  con  que  proce- 
día el  Gobierno  Supremo,  dieron  pábulo  a  sentimientos  de  ani- 
madversión al  régimen  tesoneramente  mantenido  por  la  Metró- 
poli, y  esos  sentimientos  ganaron  intensidad  a  causa  de  las  pri- 
meras medidas  adoptadas  por  Lersundi.  Fué  una  de  éstas  la 
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creación,  o  más  propiamente  la  restauración,  por  Decreto  de  4 
de  enero  de  1868,  de  las  Comisiones  oMilitares,  para  conocer  y 
juzgar  en  los  procedimientos  por  delitos  de  homicidio,  robo  e 
incendio.  De  tales  Comisiones  era  de  temer,  y  con  motivo  bas- 
tante, la  realización  de  abusos  y  atropellos,  siendo  propicias  o 
adecuadas  para  servir  de  instrumento  político,  dando  a  actos 
de  esta  naturaleza  aspecto  de  repugnantes  delitos  comunes. 

Sin  embargo,  y  quizás  queriendo  atenuar  esa  prevención, 
se  procuraba,  en  una  breve  exposición  de  motivos,  justificar  el 
Decreto,  y  determinar  claramente  su  finalidad,  mediante  las  si- 
guientes palabras: 

Los  escandalosos  y  frecuentes  crímenes  que  al  hacerme  cargo  por  pri- 
mera vez  del  Gobierno  de  esta  Isla  se  cometían,  me  obligaron  a  tomar  me- 
didas duras  y  excepcionales,  cuyo  fruto  provechoso  recogió  pronto  el  país. 
Hoy  destinado  de  nuevo  por  S.  M.  a  ser  el  custodio  y  el  amparo  de  las 
personas  e  intereses  legítimos  de  la  Isla,  me  encuentro  también,  a  poco  de 
encargarme  de  su  Gobierno,  con  tal  repetición,  forma,  y  condición  de  crí- 
menes, que  me  obligan  a  salir  de  la  regla  ordinaria,  a  que  rindo  culto, 
para  venir  a  medidas  excepcionales  que  garanticen  la  seguridad  individual 
del  bueno  contra  la  rapacidad,  la  alevosía,  la  procacidad  y  el  hierro  ho- 
micida del  malo. 

Este  Decreto  fué  seguido  de  una  Circular  dirigida  a  los  Co- 
mandantes Militares,  recomendándoles  activa  e  inmediata  perse- 
cución de  los  autores,  cómplices  y  encubridores  de  aquellos  de- 
litos, auxiliándose  de  la  Policía,  la  Guardia  Civil,  la  tropa,  o 
partidas  de  paisanos. 

Habíanse  elevado  al  Gobierno  Supremo  exposiciones  suscri- 
tas por  la  genuina  representación  de  las  clases  solventes  y  arrai- 
gadas del  país,  en  solicitud  de  la  derogación  del  Real  Decreto  de 
12  de  febrero  de  1867,  que  establecía  una  nueva  forma  de  tri- 
butación, o  sea  el  Impuesto  Directo,  que  se  llamó  único,  sin  que 
en  realidad  se  suprimieran  todos  los  otros,  y  que  habría  de  gra- 
var la  renta  de  la  riqueza  rústica,  pecuaria  y  urbana.  De  no  otor- 
garse la  revocación  del  Real  Decreto,  pedíase  la  rebaja  de  la 
cuota  contributiva,  fijada  en  el  10%  de  dichas  rentas.  El  pro- 
pio general  Lersundi,  en  los  primeros  días  de  su  anterior  man- 
do, había  ofrecido  obtener  esa  rebaja,  y,  sin  embargo,  por  la  Real 
Orden  de  13  de  diciembre  de  1867  se  declaró : 
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que  no  porque  se  hubiese  fijado  el  10%  sobre  el  producto  líquido  de  la  ren- 
ta, había  de  creerse  limitado  el  impuesto  a  este  tipo,  sino  que  en  el  caso 
de  no  alcanzar  a  cubrir  el  presupuesto,  debía  aumentarse  en  proporción  a 
las  necesidades  del  Tesoro. 

Esta  Real  Orden  fué  conocida  en  Cuba  poco  después  del  arri- 
bo del  general  Lersundi. 

El  pésimo  efecto  de  esta  amenaza,  que  hacía  presumir  la  pró- 
xima elevación  del  tipo  del  impuesto  directo,  hubo  de  ser  mayor 
cuando  se  pudo  observar  que  una  notable  disminución  en  los 
ingresos  del  Estado  daba  muy  probable  efectividad  a  esa  pre- 
sunción. Al  implantarse  la  nueva  tributación,  se  calcularon 
doce  millones  de  pesos,  o  sea  24  millones  de  escudos,  de  recau- 
dación anual,  y  en  los  siete  primeros  meses  sólo  se  habían  recau- 
dado tres  millones  de  pesos.  Por  otra  parte,  la  renta  de  aduanas, 
apreciada  para  el  año  económico  de  1866  a  67  en  la  suma  de 
25.044,000  escudos  y  900  milésimas,  se  redujo  al  ser  calculada 
para  el  año  siguiente  a  la  cantidad  de  16.250,000  y  760  milési- 
mas, debido  a  la  supresión  de  los  derechos  de '.exportación  y  dis- 
minución de  algunos  de  importación ;  y  al  terminar  dicho  año, 
resultó  un  déficit  de  1.709,234  escudos. 

Cúpole  también  en  suerte  a  Lersundi  llevar  a  la  práctica  el 
sistema  policiaco  de  Cédulas  personales,  establecido  por  Keal 
Decreto  del  14  de  mayo  de  1867  y  la  Real  Orden  aclaratoria  de 
27  de  julio  del  mismo  año;  y  con  tal  objeto  publicó  un  Decreto, 
en  30  de  diciembre  de  dicho  año,  regulando  la  provisión  de  esos 
documentos.  Tras  de  ser  una  erogación  más  para  los  ciudadanos, 
fué  considerado  por  los  cubanos  acto  deprimente  el  de  cedu- 
larse,  y  poco  gustosos  cumplían  lo  prevenido,  dándose  el  caso 
frecuente  de  descuidar  la  adquisición  de  la  cédula  los  hom- 
bres honrados,  y  de  estar  siempre  al  corriente  en  el  lleno  de  esa 
obligación  los  perdularios. 

III. — Encontró  Lersundi  azotada  la  Isla  por  una  epidemia 
de  la  terrible  enfermedad  conocida  por  cólera  morbo  asiático, 
que  causó  en  la  capital,  y  en  las  postrimerías  de  aquel  año, 
1,043  defunciones,  siendo  2,271  los  casos  ocurridos.  Durante  el 
mes  de  enero  de  1868  se  contaron  1,280  casos  y  749  muertos  de 
la  epidemia  en  la  Habana,  pero  ya  el  día  26  de  dicho  mes  pu- 
do ser  cantado  solemnemente  el  Te  Deum^  con  motivo  de  la  ter- 
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minación  de  aquélla.  A  consecuencia  del  aumento  considerable 
de  mortalidad  en  la  capital,  fué  necesario  habilitar  por  el  Obis- 
po un  cementerio  provisional  en  las  inmediaciones  de  la  forta- 
leza de  Atarés;  y  como  medida  contra  la  propagación  del  terri- 
ble mal,  se  prohibió  la  celebración  del  ''Día  de  Reyes"  por  los 
negros  africanos,  o  ''de  nación",  en  su  habitual  fecha  de  seis 
de  enero,  concediéndose  el  hacerlo,  ya  desaparecida  la  causa  de 
la  prohibición,  el  día  16  de  febrero. 

IV.  — Un  triste  acontecimiento  para  la  sociedad  habanera  fué 
el  fallecimiento  del  notable  abogado,  catedrático  de  derecho  mer- 
cantil, doctor  José  Antonio  Cintra,  acaecido  a  bordo  del  vapor 
en  que  se  trasladaba  de  Cienfuegos  a  Batabanó,  el  día  prime- 
ro de  enero  de  1868.  Su  cadáver  embalsamado  fué  expuesto  en  la 
Habana  en  capilla  ardiente,  y  recibió  sepultura  el  día  cuatro, 
acompañado  de  numeroso  séquito.  Los  periódicos  dedicaron  en- 
comiásticos artículos  al  desaparecido  jurisconsulto,  y  más  ade- 
lante, el  27  de  junio  de  aquel  año,  bajo  los  auspicios  del  Sr.  Go- 
bernador Político  y  de  la  Corporación  Municipal  habanera,  se 
celebraron  solemnes  honras  fúnebres  por  el  finado,  en  el  tem- 
plo de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes. 

V.  — Vientos  de  tempestad  comenzaban  a  soplar,  así  en  Es- 
paña como  en  las  dos  Antillas,  últimas  perlas  del  rico  florón  de 
Castilla.  En  aquélla,  los  chispazos  revolucionarios  de  1866  y 
1867,  mal  apagados  a  poco  de  brotar,  eran  precursores  de  la  con- 
flagración de  septiembre  de  1868  que  había  de  iniciarse  en  Cá- 
diz ;  y  en  la  Antilla  menor  la  sublevación  de  Lares,  sofocada  con 
facilidad,  aunque  no  despertó  eco,  ni  tuvo  imitadores,  demos- 
traba la  existencia  del  fermento  separatista  alimentado  por  pro- 
fundo disgusto. 

El  órgano  autorizado  de  los  reformistas  cubanos,  el  notable 
diario  El  Siglo,  dirigido  por  el  Conde  de  Pozos  Dulces,  aunque 
continuaba  velando  por  los  intereses  económicos  y  sociales  de 
Cuba,  había  perdido  el  entusiasta  apoyo  de  los  que  tanto  espe- 
raron de  sus  esfuerzos  y  nada  aguardaban  ya  de  la  obcecada  po- 
lítica de  España.  El  día  9  de  marzo  de  1868  cesó  de  publicarse, 
así  como  El  Occidente,  y  ambos  fueron  sustituidos  por  La  Opi- 
nión; y  ésta,  al  cabo  de  algo  más  de  un  mes,  por  El  País,  que  no 
alcanzaron  la  significación  ni  la  importancia  de  aquél,  no  obs- 
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tante  el  valer  de  sus  directores  Francisco  J.  Cisneros  y  Néstor 
Ponce  de  León. 

Síntomas  reveladores  del  estado  de  ánimo  reinante  podían 
notarse  con  frecuencia.  En  1866,  y  con  motivo  de  las  fiestas 
carnavalescas  que  en  Bayamo  se  efectuaban  el  día  25  de  julio, 
conmemorativo  por  la  Iglesia  Católica  del  Apóstol  Santiago, 
patrono  de  España,  varios  jóvenes  que  recorrían  las  calles  a  ca- 
ballo hubieron  de  prorrumpir  en  aclamaciones  a  Cuba  Libre, 
y  al  intentar  su  detención  algunos  policías  y  soldados,  la  multi- 
tud de  jinetes  atropelló  a  los  aprehensores,  produciéndose  gran 
alarma  en  la  ciudad. 

En  fiestas  análogas  en  la  ciudad  de  Puerto  Príncipe,  al 
año  siguiente,  y  en  día  de  San  Juan,  24  de  junio,  ocurrieron 
también  disturbios  entre  jóvenes  cubanos  y  militares  españoles. 
Tal  vez  con  propósito  de  calmar  un  tanto  el  descontento  de 
los  camagüeyanos,  el  Gobierno  les  restituyó  la  Audiencia,  cuya 
supresión  por  Real  Orden  de  21  de  octubre  de  1853  había  sido 
causa  de  acerbas  quejas.  El  29  de  agosto  de  aquel  año  fué  resta- 
blecido el  Superior  Tribunal,  señalándose  el  territorio  de  su  ju- 
risdicción comprendiendo  las  Alcaldías  Mayores  de  Remedios, 
Sancti  Spíritus,  Trinidad,  Puerto  Príncipe,  Holguín,  Manzanillo, 
Santiago  de  Cuba  y  Baracoa. 

Durante  el  año  de  1867,  los  señores  Juan  Manuel  Macías  y 
Juan  Arnao  habían  realizado  en  Nueva  York  repetidas  gestio- 
nes para  organizar  un  intento  revolucionario  en  Cuba,  a  cu- 
yo frente  proyectaban  poner  al  general  mexicano  Manuel  de 
Quesada,  natural  de  Cuba.  Entre  estas  gestiones  es  de  recordar- 
se el  empeño  de  Arnao  de  comprometer  al  ilustre  abogado  re- 
formista, y  más  tarde  irreducible  separatista,  José  Morales  Le- 
mus,  que  regresaba  decepcionado  de  la  Junta  de  Información 
de  Madrid,  presentándole  al  general  Quesada.  Parece  que  al  dis- 
tinguido letrado  habanero  no  inspiró  mucha  confianza  el  militar 
mexicano;  y  tampoco  hallaron  mucho  eco  en  la  Isla  sus  envia- 
dos Bernabé  de  Varona  y  Agustín  Santa  Rosa,  que  vinieron  a 
Puerto  Príncipe  y  Habana  respectivamente.  El  propio  Quesada, 
acompañado  de  Pablo  Pérez,  que  costeó  el  viaje,  pasó  a  Puerto 
Príncipe,  y  después  de  conferenciar  con  Napoleón  Arango,  Al- 
manzor  Guerra  y  otros,  salió  de  la  Isla  sin  lograr  su  objeto. 
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YI. — Una  conspiración  entretanto  se  formaba  y  extendía,  te- 
niendo sus  centros  de  mayor  importancia  en  Bayamo,  Manza- 
nillo, Holguín,  Tunas  y  Puerto  Príncipe,  dirigida  por  hombres 
acaudalados,  propietarios  y  profesionales.  Uno  de  los  primeros 
en  los  trabajos  preparatorios  de  la  revolución  fué  Francisco 
Vicente  Aguilera,  y  entre  los  que  más  eficazmente  le  secundaron 
se  contaba  Carlos  Manuel  de  Céspedes.  Son  ambos,  en  esos  ini- 
cios de  la  conspiración,  y  en  los  días  de  comenzar  la  lucha  ar- 
mada, las  dos  figuras  más  salientes  del  movimiento  revolucio- 
nario. 

Naturales  de  Bayamo  los  dos,  habían  nacido  en  1819  Cés- 
pedes y  en  1821  Aguilera.  Era  éste  hijo  del  Coronel  de  mili- 
cias, Antonio  María  Aguilera,  y  de  la  Sra.  Juana  Tamayo,  de 
antigua  y  distinguida  familia,  y  cursó  sus  estudios  de  segunda 
enseñanza  en  el  famoso  colegio  de  Carraguao,  en  la  ciudad  de 
la  Habana,  obteniendo  el  grado  de  Bachiller  en  Leyes  en  1846. 
Casado  en  Santiago  de  Cuba  con  la  Sra.  Ana  Kindelán  y  Gri- 
ñán  y  padre  de  diez  hijos,  residía,  en  la  época  de  los  sucesos  que 
relatamos,  en  Bayamo  o  en  sus  fincas  ubicadas  en  los  actuales 
Términos  Municipales  de  Bayamo,  Manzanillo  y  Tunas,  disfru- 
tando de  una  muy  cuantiosa  fortuna. 

Era  hombre,  dice  un  biógrafo,  que  por  sus  maneras  suaves  j  su  bon- 
dad natural  no  revelaba  el  fondo  de  firmeza  y  de  tenacidad  que  había  en  su 
carácter.  Era  excesivamente  modesto,  y  estaba  exento  de  toda  ambición; 
menospreciaba  los  honores  y  pompas,  tratando  como  a  iguales  a  los  más 
humildes. . .  Al  mismo  tiempo  que  prudente  y  reflexivo,  le  agradaba  ex- 
pansionarse con  sus  amigos ; ,  .  .  su  familia  formaba  su  mayor  encanto. 

Céspedes,  cuyo  segundo  apellido  era  Borja  del  Castillo  y 
su  familia  no  menos  conocida  y  estimada,  también  hizo  sus  estu- 
dios de  segunda  enseñanza  en  la  capital  de  la  Isla,  pero  los  de 
abogado  los  cursó  en  las  Universidades  de  Barcelona  y  Madrid, 
siendo  en  esta  última  ciudad  amigo,  y  aun  dícese  que  compañero 
de  conspiraciones,  del  general  don  Juan  Prim.  Después  de  via- 
jar por  Europa,  retornó  a  Cuba  y  se  estableció  en  Bayamo,  ejer- 
ciendo la  abogacía,  cultivando  la  literatura  y  atendiendo  a  sus 
valiosos  intereses.  Estaba  casado  con  una  prima  suya  nombrada 
María  del  Carmen  Céspedes.  Era  hombre  de  vasta  cultura,  de 
carácter  vivo,  algo  altivo  y  caballeresco, 
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Cuenta  el  Sr.  Eladio  Aguilera  Rojas  que  desde  1863  alenta- 
ba su  biografiado,  el  Sr.  Francisco  Vicente  Aguilera,  planes  pa- 
ra intentar  la  revolución  en  Cuba,  y  agrega  que  uno  de  sus  pri- 
meros auxiliares  fué  el  camaglieyano  Francisco  de  Agüero  y 
Arteaga,  que  había  sufrido  presidio  en  Ceuta  por  su  participa- 
ción en  la  sublevación  de  Joaquín  de  Agüero  en  1851,  y  el  cual 
terminó  su  existencia  fusilado  por  los  españoles  en  Guáimaro. 
Determinado  Aguilera  a  dar  impulso  a  sus  trabajos,  hasta  en- 
tonces poco  extendidos,  a  principios  del  mes  de  agosto  de  1867 
celebró  una  detenida  conferencia  en  la  morada  del  Sr.  Fran- 
cisco Maceo  Osorio,  abogado  bayamés  de  gran  prestigio,  y  a  la 
que  concurrió  su  primo  Manuel  Anastasio  Aguilera.  Acordada 
allí  la  convocatoria  de  una  reunión  de  afiliados,  o  inclinados  a 
serlo,  se  llevó  a  efecto  el  inmediato  día  14  de  agosto,  en  la  mora- 
da de  otro  abogado  de  dicha  ciudad,  el  Sr.  Pedro  Figueredo. 
En  esa  reunión  se  convino  en  designar  un  Comité  Revoluciona- 
rio, y  quedó  formado  por  Aguilera,  Maceo  y  Figueredo,  recono- 
ciéndose jefatura  en  el  primero.  El  Comité  resolvió  ponerse  en 
comunicación  directa  con  los  hombres  que  en  otras  poblaciones 
de  la  Isla  conspiraban  también,  y  con  ese  objeto  marchó  a  la 
Habana  Figueredo,  mientras  Aguilera  y  Maceo  visitaban  dis- 
tintas localidades  de  la  comarca  oriental,  y  el  primero  pasaba 
a  Camagüey,  donde  un  grupo  de  conspiradores  pronto  se  for- 
mó bajo  la  dirección  de  Salvador  Cisneros  Betancourt,  Mar- 
qués de  Santa  Lucía.  También  procuraron  impulsar  la  conspi- 
ración en  la  región  llamada  Las  Villas,  actual  provincia  de 
Santa  Clara,  y  comisionaron  al  abogado  Luis  Fernández  de  Cas- 
tro, sin  que  se  lograse  resultado  favorable  inmediato.  No  parece 
tampoco  haber  sido  muy  lisonjero  el  éxito  de  la  visita  a  la  Haba- 
na, por  discrepancias  entre  los  iniciados  allí  respecto  a  la  opor- 
tunidad de  adelantar  los  trabajos,  y  el  temor  a  lo  inútil  del  es- 
fuerzo, si  no  coadyuvaba  el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos. 

Sin  embargo,  la  conspiración  sumaba  adeptos,  y  a  mediados 
de  1868  contaba  con  numerosos  núcleos  o  centros :  en  Bayamo  y 
Manzanillo,  además  de  los  mencionados,  figuraban  Carlos  Ma- 
nuel de  Céspedes,  Rafael  Tomés,  los  hermanos  Bartolomé,  Rafael 
e  Isaías  Masó,  Jaime  Santiesteban,  Angel  Maestre,  Juan  Hall ;  en 
Tunas,  Vicente  García,  Félix  Figueredo,  Luis  Figueredo,  Prancis- 
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co  M.  Ruvalcaba ;  en  Holguín,  Belisario  Alvarez,  Julio  y  Belisario 
Peralta  y  Manuel  Fernández  Perdomo ;  en  Puerto  Príncipe,  Sal- 
vador Cisneros,  Napoleón  Arango,  Augusto  Arango,  Bernabé  de 
Varona  y  Carlos  Mola;  en  la  Habana,  Miguel  de  Aldama,  el 
Conde  de  Pozos  Dulces,  Antonio  Fernández  Bramosio,  Francis- 
co J.  Cisneros,  José  Antonio  Echevarría,  José  Morales  Lemus  y 
Néstor  Ponce  de  León. 

Las  logias  masónicas,  muy  abundantes,  y  constituidas  en  su 
mayoría  por  cubanos,  fueron  en  aquellas  circunstancias  de  suma 
utilidad  para  la  celebración  de  reuniones  de  revolucionarios, 
con  el  pretexto  de  efectuar  las  tenidas  masónicas.  Una  de  esas 
logias  aparecía  instalada  en  el  ingenio  Santa  Isabel,  frente  a  la 
ciudad  de  Bayamo  y  propiedad  de  Aguilera. 

VII. — Cuando  se  pensó  que  había  llegado  el  momento  de 
acordar  acerca  de  la  fecha  y  condiciones  del  levantamiento  pro- 
yectado, el  Comité  señaló  el  día  primero  de  agosto  de  1868,  y 
por  indicación  de  Vicente  García  la  hacienda  Jesús  María,  en 
el  fundo  Rompe,  en  las  cercanías  de  Tunas,  para  llevar  a  cabo 
una  reunión.  Acaso  por  no  considerarse  adecuado  para  el  fin 
deseado,  exigente  de  reserva  y  disimulo,  o  tal  vez  para  despistar 
si  la  proyectada  reunión  se  había  traslucido,  es  lo  cierto  que  fué 
variado  el  lugar  en  que  debía  efectuarse,  y  se  realizó  en  la  ha- 
cienda San  Miguel,  próxima  a  la  otra,  y  situada  en  el  mismo 
fundo. 

Concurrieron  a  esa  conferencia  delegados  o  representantes 
de  varias  localidades,  siendo  los  de  Bayamo  los  miembros  del 
Comité,  Aguilera,  Maceo  y  Figueredo;  los  de  Manzanillo,  Car- 
los Manuel  de  Céspedes,  Jaime  Santiesteban  e  Isaías  Masó;  de 
Tunas,  Vicente  García,  Francisco  M.  Ruvalcaba  y  Félix  Figue- 
redo; de  Holguín,  Belisario  Peralta;  de  Jiguaní,  Donato  Már- 
mol; y  de  la  región  camagüeyana,  Salvador  Cisneros  y  Carlos 
Mola. 

Tres  criterios  u  opiniones  se  sustentaron  durante  los  prolon- 
gados debates  de  aquella  reunión,  al  tratarse  de  la  fijación  de 
fecha  para  el  inicio  de  la  revolución.  Céspedes,  que  por  ser  el 
mayor  de  edad  presidía  la  junta,  abogaba  por  un  levantamiento 
inmediato,  acudiendo  a  las  armas  sin  dilación,  ya  porque  le 
moviera  a  pensar  así  la  impetuosidad  de  su  carácter,  o  porque 


HISTORIA   GENERAL   DE  CUBA 


23 


sintiera  fundado  temor  de  que,  descubriéndose  la  conspiración, 
fuese  impedido  el  movimiento.  Aguilera  pretendía  se  indicara 
una  fecha  que  permitiese  la  adquisición  de  armas  y  pertrechos; 
y  los  representantes  de  Camagüey,  apoyados  por  Peralta,  que- 
rían se  demorase  seis  meses  la  revolución,  estimando  necesario 
ese  tiempo  para  la  debida  preparación  en  sus  respectivos  te- 
rritorios, donde  la  creían  por  entonces  deficiente.  La  mayoría 
se  decidió  por  el  parecer  de  Céspedes  y  acordó  que  la  subleva- 
ción se  llevaría  a  cabo  el  día  3  de  septiembre,  asumiendo  su  di- 
rección el  Comité  que  se  denominaría  en  lo  adelante  "Junta  Re- 
volucionaria de  Oriente",  siendo  su  presidente  Aguilera,  su  se- 
cretario Maceo,  y  vocal  Figueredo. 

Los  Sres.  Cisneros  y  Mola  declararon  que  sus  representados 
no  quedaban  obligados  por  aquel  acuerdo,  que  consideraban 
poco  meditado;  pero  prometieron  laborar  por  colocarse  en  con- 
diciones de  apoyar  el  movimiento,  y  defiriendo  a  instancias  de 
Aguilera  le  ofrecieron  asistir  a  otra  nueva  junta  o  reunión  el 
día  primero  de  septiembre. 

Céspedes,  revelando  su  impaciencia  por  dar  comienzo  a  la 
lucha  armada,  o  su  presentimiento  de  verse  forzado  a  antici- 
parla, procuró  que  por  la  Junta  se  declarase  que  si  alguno  de 
los  comprometidos  en  el  intento  revolucionario  era  perseguido 
o  amagado  con  prisión,  se  le  autorizaba  para  alzarse  en  armas  sin 
dilación  y  sus  compañeros  estarían  en  el  caso  de  secundar  su 
acción.  El  acuerdo  solicitado  no  fué  adoptado. 

Comparecieron  a  la  conferencia  señalada  para  el  día  prime- 
ro de  septiembre,  que  se  verificó  en  la  hacienda  Muñoz,  cerca 
de  Tunas,  Salvador  Cisneros  y  Augusto  Arango,  estando  presen- 
tes Vicente  García,  Francisco  M.  Ruvalcaba  y  Luis  Figueredo, 
y  fueron  enterados  por  la  Junta  Revolucionaria  de  que  todos 
los  jefes  orientales  estaban  conformes  en  revocar  el  acuerdo  de 
sublevación  el  tres  de  dicho  mes,  y  en  posponer  este  acto 
trascendental.  De  nuevo  se  pretendió  que  la  Junta  autorizara  a 
cualquiera  de  los  conspiradores,  que  corriese  inminente  riesgo  de 
ser  detenido,  a  levantarse  sin  más  acuerdo  y  con  la  seguridad  de 
ser  secundado  por  los  demás;  para  fundar  esta  pretensión  se 
alegó  que  Luis  Figueredo  acaso  se  vería  ya  en  este  trance,  por- 
que había  hecho  dar  muerte  a  un  cobrador  de  contribuciones  y 
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porque  le  era  difícil  seguir  sosteniendo  en  la  finca  Mijial,  de  su 
propiedad,  cien  hombres  que  allí  tenía  como  acuartelados  y  listos 
para  el  movimiento.  Una  vez  más  negóse  la  Junta  a  tomar  esa 
resolución,  no  obstante  que  la  situación  molesta  de  Figueredo 
era  cierta,  pues,  a  consecuencia  del  acuerdo  adoptado  en  la  re- 
unión anterior,  había  realizado  rápidos  preparativos  para  la  in- 
mediata sublevación;  siendo  de  notar  que  tanto  él  como  sus  cer- 
canos deudos  Pedro  y  Miguel  Figueredo  venían  acopiando  armas 
desde  muchos  meses  antes,  y  haciendo  convertir  los  antiguos  fu- 
siles de  chispa,  y  los  trabucos,  en  fusiles  de  pistón  o  de  fulmi- 
nante, valiéndose  para  ello  de  un  maestro  herrero  nombrado  Jo- 
sé de  la  Luz  Rodríguez,  que  tenía  una  fragua  a  corta  distancia 
de  la  finca  de  aquél. 

Se  convino  en  aguardar  la  terminación  de  la  zafra  de  azú- 
car para  disponer  de  mayor  suma  de  dinero,  y  aprovechar  el 
tiempo  de  la  espera  procurando  extender  la  conspiración  a  las 
Villas  y  otras  comarcas,  para  lo  cual  se  dió  a  Cisneros  el  encar- 
go de  pasar  a  la  Habana,  y  a  Augusto  Arango  a  las  Villas  con 
el  indicado  propósito. 

VIII. — El  natural  deseo  de  precipitar  los  acontecimientos,  pa- 
ra evitar  que  las  sospechas  que  el  Gobierno  sin  duda  abrigaba 
trajeran  como  consecuencia  el  conocimiento  de  los  proyectos  se- 
diciosos, impidiendo  su  realización  y  determinando  el  castigo 
de  los  complicados  en  ellos;  el  fervor  juvenil  de  muchos  de  los 
conspiradores,  y  acaso  el  afán  de  alcanzar  la  gloria  de  la  pri- 
macía en  lanzar  el  grito  de  independencia,  fueron  causas  de  des- 
contento por  la  lentitud  en  la  acción  recomendada  por  la  Junta 
Revolucionaria;  y  de  tal  suerte  se  hizo  sentir  ese  disgusto,  y 
se  manifestaron  tales  síntomas  de  impaciencia  difícil  de  refre- 
nar, que  la  Junta,  tomando  en  consideración  aquel  estado  de  los 
ánimos,  decidió  designar  el  24  de  diciembre  para  la  sublevación, 
y  que  antes  realizase  Aguilera  un  viaje  a  los  Estados  Unidos,  lle- 
vando los  fondos  que  se  tuvieran,  para  adquirir  elementos  de 
guerra. 

Aguilera  fué  a  Manzanillo  para  comunicar  personalmente  a 
Céspedes,  quien  había  ganado  gran  preponderancia  e  influencia 
entre  los  revolucionarios  más  ardorosos,  lo  acordado,  y  rogarle 
calmara  la  efervescencia  de  aquéllos.  Viéronse  el  día  dos  de 


HISTORIA   GENERAL   DE  CUBA 


25 


octubre,  y  como  Céspedes  creyó  necesario  que  Aguilera  hablase 
con  los  demás  amigos,  se  reunieron  en  buen  número  los  principa- 
les conspiradores  en  la  noche  del  tres  de  octubre  y  en  la  finca 
El  Ranchón,  propiedad  de  Manuel  Calvar,  conocido  por  Titá. 
Expuso  Aguilera  razones  para  no  anticipar  la  fecha  de  la  su- 
blevación, rebatió  argumentos  contrarios  a  dichas  razones  y  se 
esforzó  por  demostrar  la  conveniencia  de  acatar  lo  acordado  por 
la  Junta  Revolucionaria,  haciendo  particularmente  hincapié  en 
la  falta  de  recursos  pecuniarios.  En  definitiva  se  resolvió  que  en 
plazo  de  veinte  días  aprontase  cada  cual  la  cantidad  en  efectivo 
que  le  fuera  posible  ofrecer,  y  con  la  que  se  consiguiera  habría 
de  pasar  a  los  Estados  Unidos  un  comisionado  y  regresar  a  Cu- 
ba con  pertrechos  de  guerra  en  fecha  próxima  al  24  de  di- 
ciembre. 

No  obstante  el  acuerdo  referido,  juntáronse  dos  días  después 
en  el  ingenio  Rosario,  perteneciente  a  Jaime  Santiesteban,  Car- 
los Manuel  de  Céspedes,  su  hermano  Pedro,  Francisco  y  Javier 
de  Céspedes,  Bartolomé  Masó,  Juan  Ruz,  Emilio  Tamayo,  Juan 
Hall,  Manuel  Calvar,  Francisco  Agüero  y  Arteaga,  Manuel 
Anastasio  Aguilera  y  el  mencionado  Santiesteban,  y  delibera- 
ron acerca  de  la  necesidad  de  adelantar  el  momento  del  inicio 
de  la  revolución.  Determinaron  que  el  movimiento  arrüado  co- 
menzaría el  14  del  mismo  mes  de  octubre,  y  nombraron  Jefe  de 
la  Revolución  a  Carlos  Manuel  de  Céspedes,  levantándose  un 
acta  contentiva  de  una  declaración  de  independencia,  y  en  medio 
de  delirante  entusiasmo  se  juró  la  bandera  republicana,  adop- 
tándose la  misma  de  la  República  de  Chile.  En  esta  ocasión  sí  se 
determinó  que  se  alzaría  en  armas  quien  se  viese  comp elido  a  ha- 
cerlo antes  del  día  señalado,  y  que  les  seguirían  los  demás  cons- 
piradores. 

Lo  acaecido  en  el  ingenio  Rosario  fué  comunicado  a  Aguilera 
por  Francisco  Agüero  Arteaga,  según  refiere  su  deudo  y  bió- 
grafo Eladio  Aguilera  Rojas,  quien  advierte  que  aquél  no  fué 
citado  para  dicha  reunión,  y  que  parecía  haber  habido  precon- 
cebida idea  de  echarlo  a  un  lado.  El  propio  escritor  pone  en  el 
ánimo  de  Aguilera  amargas  reflexiones  inspiradas  por  la  conduc- 
ta, que  censura  con  rudeza,  de  Céspedes,  quien  a  su  juicio  debía 
acatamiento  a  Aguilera,  su  superior  en  la  incipiente  organiza- 
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ción  revolucionaria,  y  que  con  notoria  deslealtad  le  usurpaba  la 
dirección  del  movimiento.  Pinta  el  mismo  biógrafo  la  lucha  de 
encontrados  pensamientos  que  en  Aguilera  se  produjo,  su  indig- 
nación para  con  Céspedes  y  los  otros  congregados  del  Rosario, 
su  deseo  de  pedirles  explicaciones,  y  añade: 

Decidió,  finalmente,  que  dados  los  liombres  de  quienes  se  trataba,  lo 
mucho  que  habían  avanzado,  y  lo  crítico  y  delicado  de  las  circunstancias, 
era  inútil  luchar  con  lo  irremediable;  y  lo  más  cuerdo  en  aquel  caso  era 
dejarles  la  responsabilidad  de  sus  actos,  y  prepararse  para  que  los  aconte- 
cimientos no  le  cogieran  desprevenido  a  él,  ni  a  los  otros  revolucionarios. 

En  consecuencia,  envió  correos  a  sus  amigos,  puso  a  disposi- 
ción de  la  Junta  de  Bayamo  cuatro  caballos  cargados  de  armas  y 
pertrechos,  y  varios  fardos  de  éstos  y  de  aquéllas  los  trasladó  a  su 
posesión  de  Cabaniguán,  entre  Tunas  y  Bayamo. 

Comprendemos  la  impresión  desagradable  de  Aguilera,  si 
acariciando  el  propósito  de  ser  reconocido  como  Jefe  Superior 
de  la  Revolución,  de  la  que  tal  era  en  el  período  preparatorio, 
se  veía  defraudado  en  su  justificada  aspiración;  pero,  sin  dis- 
minuir en  un  ápice  el  inmaculado  patriotismo  de  Aguilera,  su 
desinterés  y  abnegación,  y  sus  altísimos  méritos,  el  historiador 
debe  declarar  que  la  decisión  de  Céspedes  y  su  actitud  resuelta 
hicieron  posible  la  Revolución,  que  habría  fracasado  a  no  ser 
sus  impaciencias,  porque  no  siendo  ya  un  secreto  la  conspira- 
ción, y  sabido  quiénes  eran  muchos  de  los  conspiradores,  las  au- 
toridades españolas,  aprehendiéndolos,  hubieran  hecho  abortar 
el  intento  revolucionario. 

IX. — En  efecto,  enterado  de  lo  que  se  tramaba  el  Teniente 
de  Gobernador  de  Manzanillo,  D.  Francisco  Fernández  de  la  Re- 
guera, según  se  decía,  por  denuncia  que  le  hizo  una  mujer,  es- 
posa de  un  conspirador  arrepentido,  dispuso  el  día  8  del  indica- 
do mes  que  se  procediera  a  la  detención  de  Céspedes  y  de  otros 
de  sus  compañeros.  Llegó  esta  determinación  a  conocimiento  de 
Manuel  Anastasio  Aguilera,  parece  que  por  confidencia  que 
le  dió  el  Sr.  Ismael  Céspedes,  primo  de  Carlos  Manuel  y  tele- 
grafista en  Bayamo,  y  aquél  sin  demora  envió  un  aviso  al  inte- 
resado a  su  ingenio  La  Demajagua.  Sin  pérdida  de  tiempo  el 
caudillo  llamó  a  los  más  inmediatos  de  sus  secuaces,  que  estan- 
do, como  estaban,  preparados  para  tal  eventualidad,  comenza- 
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ron  a  llegar  a  dicho  ingenio,  situado  a  dos  leguas  al  sur  de  Man- 
zanillo, desde  las  primeras  horas  del  día  9,  haciéndolo  Juan  Ruz 
y  Angel  Maestre  al  frente  de  un  grupo.  También  acudieron  los 
hermanos  Masó,  Juan  Hall,  Manuel  Calvar,  Emilio  Tamayo  y 
Emiliano  García  Pavón. 

Antes  del  mediodía  revistó  Céspedes  su  fuerza,  armada  de 
escopetas,  trabucos,  pistolas,  machetes,  y  lanzas  formadas  con 
cu  jes  de  yaya  y  hojas  de  machete  atadas  a  sus  extremos.  Un 
historiador  digno  de  crédito  pone  en  labios  de  Céspedes  estas 
frases : 

Ciudadanos,  ese  sol  que  veis  alzarse  por  la  cumbre  del  Turquino,  vie- 
ne a  alumbrar  el  primer  día  de  libertad  e  independencia  para  Cuba. 

Describiendo  este  acto  inicial  de  la  contienda,  un  periódico  de 
aquella  época,  publicado  en  el  extranjero,  decía  que  Céspedes 
había  preguntado: 

''¿Juráis  vengar  los  agravios  de  la  patria?  ¿Juráis  perecer  en  la  con- 
tienda antes  que  retroceder  en  la  demanda?"  Contestado  por  todos:  ''Ju- 
ramos", añadió  Céspedes:  "Enhorabuena;  sois  unos  patriotas  valientes 
y  dignos.  Yo  por  mi  parte  juro  que  os  acompañaré  hasta  el  fin  de  mi  vida, 
y  que  si  luego  tengo  la  gloria  de  sucumbir  antes  que  vosotros,  saldré  de  la 
tumba  para  recordaros  vuestros  deberes  patrios  y  el  odio  que  todos  debemos 
al  Gobierno  español.  Venganza,  pues,  y  confiemos  en  que  el  cielo  protege- 
rá nuestra  causa." 

No  parece  que  sea  ésta  una  narración  fiel  y  exacta,  y  sí  fanta- 
siosa y  efectista. 

En  momentos  tan  solemnes  fué  cuando  Céspedes  declaró  que 
sus  esclavos  eran  ya  libres,  y  les  invitó  a  luchar  a  su  lado  por 
la  independencia  de  Cuba. 

¿Cuántos  fueron  los  pronunciados  en  La  Demajagua  el  día 
9  de  octubre  de  1868,  verdadera  fecha  del  comienzo  de  la  Revo- 
lución, aunque  se  acostumbra  designar  el  día  10,  en  que  tuvo 
efecto  el  primer  hecho  de  armas?  No  es  fácil  contestar  con 
exactitud  a  esta  pregunta:  a  unos  400  hombres  les  hace  ascen- 
der Pi  Margall;  en  130  y  los  jefes,  fija  su  número  Aguilera  Ro- 
jas; en  120  el  general  Ravenet;  y  a  100  hombres  los  reduce  Sou- 
lere.  La  opinión  más  generalizada  en  Cuba  es  la  de  haberse  re- 
unido unos  300  cubanos. 

Asumió  Céspedes  el  cargo  de  Capitán  General,  nombró  Te- 
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niente  General  a  Bartolomé  Masó,  Brigadieres  a  Juan  Hall  y 
a  Manuel  Calvar,  Comandante  a  Emilio  Tamayo;  y  llegada  la 
noche  emprendieron  marcha  para  no  pasarla  en  La  Demajagua, 
pues  en  Manzanillo  debía  conocerse  el  alzamiento  por  varios  con- 
ductos, y  entre  ellos  por  un  conductor  de  correos  a  quien  despo- 
jó de  su  balija  Bartolomé  Masó  cuando  desde  su  finca  San  Juan 
se  encaminaba  a  la  de  Céspedes. 

Antes  de  partir  devolvió  Céspedes  su  dinero  a  dos  comer- 
ciantes españoles  conducidos  a  La  Demajagua,  y  portadores  de 
cinco  mil  pesos,  y  les  exigió  promesa  de  permanecer  en  el  in- 
genio hasta  el  día  siguiente,  como  así  lo  cumplieron  am- 
bos. Acampó  Céspedes  con  su  gente  en  el  ingenio  Eosa- 
rio,  donde  pasó  la  noche;  y  durante  la  misma  el  Tenien- 
te de  Gobernador  de  Manzanillo,  suponiéndole  refugiado 
en  una  finca  denominada  Santa  Isabel,  de  Agustín  Valerino, 
acudió  a  sorprenderle,  acompañado  de  algunos  paisanos.  Simul- 
táneamente se  dirigía  Jaime  Santiesteban  a  La  Demajagua,  al 
frente  de  100  hombres,  y  al  no  encontrar  a  Céspedes,  pues  lle- 
gó en  la  mañana  del  10,  salió  en  su  busca,  sin  encontrarlo 
durante  todo  el  día;  pero  uniéndosele  sublevados  que  aumenta- 
ron su  fuerza  hasta  cerca  de  300  hombres,  e  incorporándose  el 
valeroso  y  estratégico  dominicano  Luis  Marcano. 

X. — Determinó  Céspedes  realizar  el  primer  hecho  de  armas 
ocupando  el  pueblo  de  Yara,  que  carecía  de  guarnición,  y  al 
penetrar  en  el  mismo,  a  punto  de  oscurecer,  una  súbita  descar- 
ga desconcertó  a  los  cubanos,  que  se  desbandaron,  haciendo  Cés- 
pedes, Maestre  y  diez  más,  breve  resistencia  antes  de  retirarse. 
Según  Aguilera  Rojas,  habían  hecho  alto  en  Yara  100  infantes 
y  25  soldados  de  caballería,  del  Regimiento  de  la  Corona,  que 
a  Manzanillo  pasaban  desde  Bayamo,  y  enterados  de  la  aproxi- 
mación de  los  cubanos  les  esperaron  ocultos.  Conforme  al  parte 
oficial  español,  quedaron  en  el  lugar  del  combate  cinco  escope- 
tas, un  trabuco,  cuatro  machetes,  una  lanza,  diez  caballos  ensi- 
llados o  enjalmados,  y  uno  muerto  por  bala,  sufriendo  los  espa- 
ñoles un  herido.  Los  revolucionarios  tuvieron  un  muerto,  que 
resultó  ser  el  primero  que  sucumbía  en  aquella  lucha  por  la  li- 
bertad de  su  patria,  y  se  nombraba  Fernando  Guardia  Cés- 
pedes. 
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XI.  — La  fuerza  de  Santiesteban  y  Marcano,  en  solicitud  de 
Céspedes,  se  acercó  a  mitad  de  la  noche  a  Yara,  y,  marchando 
por  la  sabana  de  Cabagán,  les  fué  dado  el  alto  a  tres  hombres 
que  resultaron  ser  Céspedes,  Manuel  Calvar  y  Juan  Hall,  quie- 
nes después  de  la  dispersión  de  Yara  trataban  de  internarse  en 
la  sierra  de  Nagua.  Acaso  algún  desaliento  sentían,  originado  por 
aquel  fracaso  en  el  primer  hecho  de  armas  realizado;  y  así  lo 
expresa  Aguilera  Rojas,  que  relata  cómo  el  providencial  en- 
cuentro de  Céspedes  con  Mar  cano,  y  las  razones  que  éste  adujo 
para  disipar  aquel  desaliento  y  evitar  el  pesimismo  enervante, 
reanimaron  en  Céspedes  la  esperanza  y  le  reconfortaron  en  su 
fe  patriótica.  Retiráronse  a  la  hacienda  Calambrosio,  recogiendo 
de  paso  algunos  de  los  dispersos,  y  de  allí  pasaron  después  a  la 
sierra  de  Nagua,  donde,  aceptando  Céspedes  los  consejos  de  Mar- 
cano,  se  efectuó  una  reorganización  de  su  ejército,  dividiéndosele 
en  siete  compañías. 

El  historiador  que  acabamos  de  citar  aprecia  en  tal  grado  la 
intervención  de  Marcano,  en  momento  tan  crítico,  que  dice: 

Eb  indudable  que  salvó  la  revolución  aquella  noche,  y  la  robusteció 
después.  Si  Céspedes  y  sus  dos  compañeros  hubieran  logrado  penetrar  en  la 
Sierra  Maestra,  según  era  su  intención,  al  día  siguiente  sus  huestes  se  hu- 
bieran encontrado  dispersas  y  sin  jefe;  Santiesteban  y  los  suyos,  al  saber 
el  resultado  del  primer  choque,  se  hubieran  llenado  de  desaliento,  y  el 
mismo  Céspedes  poco  hubiera  podido  hacer  en  los  parajes  solitarios  don- 
de se  refugiara.  En  cambio,  la  fuerza  española  apercibida  y  sobre  el  te- 
rreno, hubiera  llenado  de  espanto  aquellos  lugares . . .  Pero  providencial- 
mente Marcano,  con  su  pericia,  su  valor  y  su  oportunidad,  evitó  aquel  te- 
rrible desastre. 

XII.  — El  día  14  dirigióse  Céspedes  a  Barrancas,  aproxi- 
mándose a  Bayamo,  y  en  el  camino  trató  de  cortárselo  un  ten- 
dero o  comerciante,  nombrado  Rovirosa,  con  un  grupo  de  mili- 
cianos; pero  no  bien  los  cubanos  los  atacaron,  se  desbandó  la 
fuerza  de  Rovirosa,  dispersándose  algunos  de  sus  hombres  y 
engrosando  las  filas  cubanas  los  demás.  Llegados  a  Barrancas  el 
día  15,  ocuparon  el  caserío  después  de  un  corto  combate  con 
unos  treinta  milicianos  y  guardias  municipales,  que  dejaron  un 
muerto  en  el  campo  de  la  acción,  causando  un  herido  a  los  cu- 
banos. 
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XIII. — Aquí  publicó  Céspedes  una  Proclama  o  Manifiesto, 
que  probablemente  fué  impreso  en  Manzanillo,  donde  aparece 
fechado  el  documento  a  10  de  octubre  de  1868,  y  que  circuló  en 
algunas  poblaciones,  como  se  deduce  de  un  comunicado  inserto 
en  el  Diario  de  la  Marina  de  11  de  diciembre,  donde  se  hace  re- 
ferencia al  documento  desde  Santiago  de  Cuba.  (Véase  el  Apén- 
dice 1.) 

En  la  primera  parte  de  este  extenso  y  notable  documento  se 
enumeran  con  lenguaje  enérgico  los  agravios  de  los  cubanos 
para  con  los  españoles,  entre  los  cuales  se  incluía  la  conducta 
de  las  Comisiones  Militares,  así  como  la  plaga  de  empleados 
hambrientos  que  de  la  Metrópoli  llegaban.  Seguidamente  se  pro- 
claman los  principios  sustentados,  siendo  de  llamar  la  atención 
que,  sin  duda  para  no  perder  el  apoyo  de  los  dueños  de  esclavos, 
se  recomienda  la  emancipación  gradual  e  indemnizada.  Se  ad- 
vierte a  España  que  si  deja  a  Cuba  libre  y  tranquila,  estrechará 
en  su  seno  a  una  hija  amante  de  una  buena  madre;  y  se  ape- 
la a  las  naciones  civilizadas  para  que  interpongan  su  influencia 
para  sacar  de  las  garras  de  un  bárbaro  opresor  a  un  pueblo  ino- 
cente, e  ilustrado,  sensible  y  generoso.  Apelación  fué  ésta  desoída 
entonces,  y  a  la  que  habría  de  atender  treinta  años  más  tarde 
la  poderosa  república  norteamericana. 

El  mismo  Manifiesto  explica  la  organización  cívico  militar 
que  a  la  República  se  daba,  poniendo  las  operaciones  de  la  gue- 
rra bajo  la  dirección  de  un  Jefe  único,  facultado  para  nombrar 
un  segundo  jefe  y  los  subalternos  necesarios,  y  designándose  una 
comisión  para  asesorar  a  aquel  jefe  en  todos  los  asuntos  no  mi- 
litares y  formada  por  cinco  miembros. 

Por  último,  el  documento  que  examinamos  contenía  varias 
disposiciones,  a  saber:  Abolición  de  todos  los  derechos,  impues- 
tos, contribuciones  y  exacciones  vigentes,  y  su  sustitución  por 
una  ''Ofrenda  Patriótica",  para  gastos  que  ocurriesen  durante 
la  guerra,  equivalente  al  cinco  por  ciento  de  la  renta  conocida 
en  aquel  momento,  y  susceptible  de  aumento  si  así  se  acordase 
por  las  juntas  de  ciudadanos  que  al  efecto  se  celebrasen;  de- 
claración de  ser  debidamente  remunerados  los  servicios  que  a  la 
Patria  se  hubieren  prestado;  observancia  de  la  legislación  vi- 
gente, interpretada  en  sentido  liberal,  mientras  otra  cosa  no  se 
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acuerde;  y  manifestación  de  ser  transitorias  cuantas  disposicio- 
nes se  adoptaran,  hasta  la  constitución  de  la  nación  libre. 

XIV.  — El  día  16,  teniendo  Céspedes  noticias  confidenciales 
de  los  propósitos  del  Capitán  de  Milicias  Manuel  Tornes,  natu- 
ral de  Bayamo,  dió  comisión  al  Capitán  de  sus  fuerzas,  Juan 
Ruz,  que  salió  con  su  compañía  hasta  reconocer  otra  fuerza  ene- 
miga que  traía  dirección  contraria.  Detuviéronse  ambos  grupos, 
y  Ruz,  después  de  ordenar  una  carga,  para  el  caso  de  no  retor- 
nar al  cabo  de  cinco  minutos,  se  adelantó  solo,  haciendo  lo 
mismo  el  Capitán  Tornés,  que  mandaba  una  compañía  de  mili- 
cianos. Al  hallarse  frente  a  frente,  Tornés  interrogó:  ¿Quién 
vive  ?  Contestó  Ruz :  ¡  Cuba  Libre ! ;  y  entonces  Tornés,  volvién- 
dose a  los  suyos  y  abrazando  a  Ruz,  les  exhortó  a  unirse  a  sus 
hermanos  para  libertar  a  Cuba,  y  uniéronse  todos  con  gran  en- 
tusiasmo. Algún  tiempo  después  fué  hecho  prisionero  Tornés  y 
ejecutado  por  los  españoles. 

XV.  — Determinó  Céspedes  atacar  la  ciudad  de  Bayamo,  tal 
vez  influido  por  los  consejos  de  Marcano,  y  el  día  17  emprendió 
la  marcha  con  ese  objeto,  engrosando  sus  huestes  los  grupos  que 
habían  ido  surgiendo  en  los  alrededores  y  algunos  significados 
jefes  bayameses  que  cumplían  el  compromiso  de  secundar  el 
movimiento.  Estos  jefes,  y  los  que  ya  venían  con  Céspedes, 
tuvieron  una  breve  reunión  donde  fué  ratificada  su  designación 
de  General  en  Jefe,  y  con  una  fuerza  que  constaba  de  800  a 
1,000  hombres,  acamparon  por  la  tarde  frente  a  la  ciudad  de 
Bayamo. 

XVI.  — ;Mientras  estos  acontecimientos  se  desarrollaban  al- 
rededor de  Céspedes,  recibía  Francisco  Vicente  Aguilera  el  día 
12,  y  en  su  finca  de  Cabaniguán,  a  su  pariente  Manuel  Anastasio 
Aguilera,  y  se  enteraba  de  lo  sucedido,  lo  que  le  obligó  a  apre- 
surar la  reunión  de  sus  amigos  comprometidos  a  acompañarle 
en  el  movimiento  armado.  Sin  embargo,  recordando  una  oferta 
que  había  hecho  a  Vicente  García,  de  remitirle  armas  y  m^unicio- 
nes  a  Tunas,  así  lo  hizo,  comisionando  a  Francisco  Agüero  pa- 
ra conducirlas;  y  revistando  su  hueste  en  la  mañana  del  17, 
púsose  al  frente  de  unos  150  hombres,  bien  montados,  aunque 
no  todos  bien  armados.  Dividió  estas  pequeñas  fuerzas  en  dos 
compañías,  nombrando  Capitanes  a  Pedro  Gómez  y  a  José  Ca- 
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ridad  Vargas,  que  acreditó  en  la  guerra  notable  valor.  Para  sí 
adoptó  Aguilera  el  título  y  grado  de  Coronel. 

Emprendió  su  camino  Aguilera  hacia  Bayamo,  deteniéndose 
durante  la  noche  en  El  Guamo.  Hallábase  al  siguiente  día,  y  des- 
pués de  haber  pasado  el  río  Cauto,  a  poco  más  de  tres  leguas  de 
la  ciudad  de  Bayamo,  cuando  recibió  comunicaciones  de  Céspe- 
des, que  le  fueron  entregadas  por  Antonio  Mahy  y  Palenzuela, 
enterándole  de  las  ocurrencias  anteriores  y  de  su  propósito  de 
atacar  aquel  mismo  día  a  Bayamo,  ordenándole  ocupase  el  ca- 
mino de  Holguín  y  allí  permaneciera  hasta  nueva  orden.  Por  la 
tarde  un  segundo  emisario  le  trajo  un  nombramiento  de  Gene- 
ral de  División,  que  le  otorgaba  Céspedes  como  General  en  Jefe, 
y  cartas  de  éste  participándole  la  toma  de  Bayamo  y  dándole 
instrucciones  de  marchar  a  esa  ciudad. 

XVII. — Algunos  jefes  no  tardaron  en  seguir  el  ejemplo  de 
Céspedes,  como  lo  había  hecho  Aguilera.  Desde  los  primeros 
momentos  se  distinguió  el  valeroso  Vicente  García  y  González, 
a  quien  ha  solido  apodarse  el  ''León  de  Santa  Rita",  aludién- 
dose a  su  arrojo  y  al  lugar  preferido  para  su  campamento.  Era 
García  hombre  acomodado,  propietario  de  tierras  en  Tunas;  su 
cultura  fué  escasa,  pero  su  carácter  muy  enérgico.  Su  seriedad 
extraordinaria  y  su  parquedad  en  palabras,  le  hacían  taciturno 
y  rudo,  pero  su  influencia  entre  sus  convecinos  era  grande  al 
iniciarse  la  revolución,  a  la  que  acudió  en  la  plenitud  de  su  vi- 
da, contando  35  años  de  edad.  El  día  11  de  octubre  congregó  a 
sus  secuaces,  y  con  más  de  trescientos  hombres  acampó  en  la  fin- 
ca nombrada  Hormiguero,  a  distancia  tan  corta  de  Tunas,  que 
un  periódico  de  la  localidad,  calificando  el  acto  de  atrevimien- 
to", decía  que  ''había  osado  formar  su  atrincheramiento  en 
nuestros  suburbios,  tremolando  su  bandera  frente  a  la  nuestra". 

Al  inmediato  día,  no  pudiendo  dudarse  de  la  intención  de 
Vicente  García  de  atacar  a  su  pueblo  natal,  persuadido  el  Co- 
mandante Militar  español,  don  José  Ramón  Navarro,  de  la 
inminencia  del  ataque,  hizo  transportar  los  aparatos  telegrá- 
ficos a  su  morada  y  obstruyó  con  carretas  tres  calles  que  con- 
ducían a  la  misma,  apoyándose  una  de  estas  barricadas  en  la 
iglesia,  fronteriza  a  la  Plaza  de  Armas.  Retiróse  el  Comandante 
Militar  tras  de  ellas,  con  las  fuerzas  de  que  disponía,  consis- 
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tentes  en  un  Teniente  con  21  soldados,  34  voluntarios,  varios  ofi- 
ciales de  bomberos,  el  Celador  de  policía  con  cinco  salvaguar- 
dias, y  algunos  paisanos,  haciendo  un  total  de  80  personas  más 
o  menos.  La  escasa  tropa  regular  pertenecía  al  Regimiento  de 
la  Reina  N.^  2. 

De  estos  preparativos  seguramente  tuvo  noticia  cabal  García 
por  el  policía  Salvador  Jiménez,  que  desertó  para  unírsele ;  y  du- 
rante la  noche  cortó  los  alambres  del  telégrafo  que  comunicaban 
con  Bayamo  y  con  Puerto  Príncipe,  no  sin  que  antes  el  Coman- 
dante Militar  Navarro  pidiese  auxilio  a  esta  ciudad,  de  donde  se 
le  anunció  la  salida  de  30  caballos  y  50  infantes. 

En  la  mañana  del  13  penetró  en  la  población  un  hijo  del  se- 
ñor José  Illas,  Capitán  Pedáneo  de  Unique,  que,  apresado,  o  di- 
ciéndose tal,  por  los  rebeldes,  escribió  al  Comandante  Militar 
aconsejándole  la  rendición,  pues  habría  de  ser  atacado  por  mil 
hombres.  A  los  pocos  momentos  unos  300  cubanos,  divididos  en 
tres  grupos,  acometieron  impetuosamente  a  las  trincheras,  re- 
tirándose ante  el  fuego  que  desde  éstas  y  desde  la  torre  de  la 
iglesia  se  les  hacía.  Según  versión  española,  tuvieron  los  rebel- 
des cinco  muertos  y  muchos  heridos,  dejando  en  poder  de  los 
leales  tres  prisioneros  heridos,  de  los  cuales  fallecieron  dos,  y 
abandonando  varias  armas;  y  tras  de  las  trincheras  hubo  tres 
muertos  y  cinco  heridos. 

Permanecieron  las  fuerzas  de  Vicente  García  en  la  pobla- 
ción aquel  día  y  los  siguientes  14  y  15 ;  saliendo  de  ella,  pe- 
ro para  situarse  en  el  inmediato  campamento  de  Hormiguero, 
cuando  llegó  el  refuerzo  enviado  desde  Puerto  Príncipe,  con  el 
cual,  al  decir  de  la  prensa  española,  sostuvo  combate,  experi- 
mentando el  jefe  cubano  diez  bajas  por  muerte  y  dejando  en  li- 
bertad a  veinte  individuos  que  forzadamente  le  acompañaban. 
Entre  tanto  los  sitiados  habían  mejorado  sus  barricadas  por  me- 
dio de  bocoyes  llenos  de  tierra,  y  de  gruesas  tablas,  y  habían 
abierto  aspilleras  en  las  paredes  de  la  iglesia. 

XVIII. — En  auxilio  de  Tunas  salieron  tropas  desde  Nuevi- 
tas  en  el  vapor  de  guerra  María  Francisca,  y  al  tratar  de  des- 
embarcar en  Manatí  encontraron  resistencia  por  parte  de  150 
rebeldes  que  ocupaban  el  pueblo  y  se  retiraron  ante  el  fuesfo  de 
los  cañones  del  barco,  incendiando  el  caserío  y  causando  tres 
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heridos  a  la  marinería  de  guerra.  Seguidamente,  o  sea  el  día  16, 
salió  una  columna  en  dirección  a  Tunas,  al  mando  del  Capitán 
Francisco  Martínez,  sosteniendo  vivo  fuego  el  17  en  Gramal, 
y  después  en  la  loma  de  la  Cuaba,  donde  300  cubanos  cercaron 
la  columna,  pereciendo  en  el  combate  el  Capitán  Martínez  y 
siendo  herido  el  Capitán  Gil  de  la  Mota,  que  le  sustituyó  en  el 
mando.  Según  el  parte  español  los  rebeldes  tuvieron  diez  bajas 
vistas.  Continuada  la  marcha,  se  libró  otro  combate  en  la  sa- 
bana del  Corojo,  sufriendo  heridas  el  práctico  de  la  columna. 

Después  de  esta  penosa  excursión  entró  la  columna  en  Tu- 
nas, donde  los  leales,  según  refiere  un  periódico  local,  estaban 
verdaderamente  bloqueados";  3^  organizada  una  fuerza  de  130 
infantes  y  46  caballos,  bajo  el  mando  del  Capitán  Luis  Gascón, 
se  encaminó  al  amanecer  del  día  21  al  campamento  de  Hormi- 
guero, siendo  recibidos  con  disparos  de  cañón;  y  realizada  una 
carga  a  la  bayoneta,  se  entabló  la  lucha  cuerpo  a  cuerpo.  A  te- 
nor del  relato  a  que  venimos  refiriéndonos,  dejaron  los  cubanos 
40  muertos  y  numerosos  heridos,  ocupándoseles  banderas,  dos  pie- 
zas de  artillería,  cinco  escopetas,  quince  fusiles,  veinte  mache- 
tes y  dos  arrobas  de  pólvora. 

Con  no  menos  hostilidad  en  su  trayecto  se  movió  otra  co- 
lumna en  socorro  de  Tunas,  compuesta  de  medio  batallón  de  San 
Quintín,  que  salió  de  Gibara  el  día  15  con  dirección  a  Holguín, 
al  mando  del  Comandante  Enrique  Boniche.  El  16,  a  la  salida 
de  Holguín,  batió  a  200  insurrectos,  haciéndoles  9  prisioneros, 
según  el  parte  oficial;  y  el  19  sostuvo  fuego  en  Cuarentena  con 
tinos  40  hombres,  a  los  que  dijo  haber  causado  varias  muertes, 
pero  que  tres  cuartos  de  legua  más  adelante,  en  Las  Playuelas, 
le  aguardaron  parapetados  en  varios  bohíos  y  en  un  aserrade- 
ro. El  día  20,  a  poco  de  estar  en  marcha  la  columna,  comba- 
tió de  nuevo,  y  más  tarde,  en  el  arroyo  del  Muerto,  tuvo  que  to- 
mar trincheras  y  atravesar  la  hacienda  Palmillas  bajo  continuo 
tiroteo.  Por  último,  el  21  fué  rudamente  atacada  en  el  paso  del 
río  del  Rincón,  verificado  por  el  vado  a  causa  de  la  destrucción 
del  puente,  y  sosteniéndose  la  lucha  hasta  media  legua  de  Tu- 
nas. No  obstante  la  multiplicidad  de  acciones,  el  Comandante 
Boniche  solamente  confesó  dos  soldados  muertos,  un  capitán, 
un  sargento  y  siete  soldados  heridos. 
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XIX.  — Alzóse  también  Luis  Figueredo  en  la  jurisdicción 
de  Holguín,  dirigiéndose  a  las  riberas  del  Cauto,  batiéndose  en 
Cauto  del  Paso  y  en  Cauto  del  Embarcadero,  y  acercándose  a 
Baire,  donde  se  le  unió  José  Pérez  con  un  grupo  armado. 

Julio  Peralta  y  Manuel  Hernández  Perdomo  levantaron  la 
bandera  de  la  independencia  en  las  cercanías  de  Holguín,  al 
frente  de  120  hombres,  y  sostuvieron  combate  con  tropas  del  Co- 
mandante Arizmandi,  en  Cantimplora  y  en  el  poblado  de  Yare- 
yal,  el  día  15  de  octubre,  poblado  que  abandonaron  los  cubanos 
dejando  un  muerto  y  siete  prisioneros. 

Donato  Mármol  se  sublevó  en  Jiguaní,  ingresando  en  sus 
filas  los  que  llegaron  a  ser  figuras  muy  principales  de  la  Re- 
volución: Máximo  Gómez  y  Calixto  García.  Pedro  Figueredo  en 
Bayamo;  Francisco  Maceo  y  Rafael  Bárzaga  en  Guisa;  Esteban 
Estrada  en  Dátil,  y  otros,  coadyuvaron  al  movimiento  simul- 
táneamente; y  se  produjeron  acciones  bélicas  en  Lagunas,  en 
Jabacoa,  Guisa,  Santa  Rita,  Minas  de  Rompe,  Dátil  y  Cerro  Pe- 
lado, batiéndose  en  este  último  lugar  el  Coronel  Campillo,  que 
remitió  preso  a  la  Habana  a  un  tal  Laguardia,  Teniente  Pedá- 
neo, acusándole  de  traición  al  servirle  de  práctico. 

XX.  — Durante  estos  primeros  días  de  la  Revolución,  las  au- 
toridades españolas  adoptaron  cuantas  medidas  creyeron  apro- 
piadas para  rechazar  y  sofocar  el  movimiento,  siendo  punto  fue- 
ra de  duda  que  los  revolucionarios,  de  haber  tenido  unidad  de 
acción,  o  sea  organización  y  plan,  obrando  con  mayor  decisión, 
hubieran  aprovechado  mucho  más  de  lo  que  lo  hicieron  la  cir- 
cunstancia de  la  escasez  de  fuerzas  armadas  del  Gobierno.  (Véa- 
se el  Apéndice  núm.  2.) 

El  general  Joaquín  Ravenet,  Comandante  Militar  de  San- 
tiago de  Cuba,  anunció  el  movimiento  condenándolo  en  una 
Proclama  expedida  el  12  de  octubre,  en  la  cual,  con  evidente 
calumnia,  dice : 

Hombres  que  habiendo  dilapidado  su  fortuna  en  el  vicio,  sólo  en  actos 
vandálicos  pudieran  su  pereza  y  malos  instintos  imaginar  recuperarla. 

El  propio  día  el  Teniente  de  Gobernador  de  Manzanillo,  Sr. 
Fernández  de  la  Reguera,  declaró  en  estado  de  sitio  esa  juris- 
dicción y  concedió  amnistía  a  quienes  depusieran  su  actitu(i  den- 
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tro  de  las  cuarenta  y  ocho  horas  siguientes,  advirtiendo  sería 
pasado  por  las  armas  todo  rebelde  apresado  después  de  ese 
término.  En  igual  fecha  salió  en  persecución  de  los  sublevados, 
retornando  a  Manzanillo  el  13  y  partiendo  de  nuevo  a  opera- 
ciones el  15,  con  fuerzas  de  los  Eegimientos  de  la  Corona  y  Cu- 
ba, quedando  en  la  ciudad  el  Teniente  Coronel  Campillo  con  al- 
gunas del  batallón  de  San  Quintín,  que  por  el  vapor  General  Ler- 
sundi  fueron  transportadas  desde  Batabanó. 

La  misma  declaración  de  estado  de  sitio,  extendiéndola  a  to- 
do el  Departamento  Oriental,  hizo  Ravenet  con  fecha  17,  crean- 
do a  la  vez  una  Comisión  Militar  para  conocer  de  ciertos  delitos. 

Desde  Puerto  Príncipe  y  Nuevitas  se  enviaron,  como  ya  he- 
mos dicho,  algunas  tropas  por  tierra  a  Tunas  y  por  mar  a  Ma- 
natí; y  además  salieron  de  la  Habana  los  días  17,  18  y  19,  res- 
pectivamente, el  cañonero  Francisco  de  Asís,  el  vapor  Pelayo 
y  la  goleta  de  guerra  Africa.  En  el  primero  partió  el  general 
Loño,  con  un  batallón,  rumbo  a  Manatí,  para  hacerse  cargo  del 
mando  de  todo  el  ejército  en  operaciones.  El  segundo  transpor- 
tó pertrechos  para  Nuevitas;  y  la  tercera  llevó  tropas  a  este 
puerto.  De  Batabanó  zarpó  el  17  el  vapor  de  pasajeros  Villa- 
clara,  para  Manzanillo,  con  caballería  a  las  órdenes  del  Capitán 
Ilolliday. 

XXI. — Entre  tanto  Lersundi  guardaba  inexplicable  silencio, 
a  extremo  tal  que  habiendo  publicado  el  día  13  de  octubre  una 
Alocución  dirigida  "A  los  habitantes  de  la  Siempre  Piel  Isla 
de  Cuba",  limitóse  en  ella  a  tratar  de  la  situación  política  crea- 
da en  España  por  la  Revolución  de  septiembre  victoriosa,  y  na- 
da indica  acerca  de  los  graves  acontecimientos  de  la  Isla  de  Cu- 
ba. Acaso  pensara  que  una  afectada  indiferencia,  quitando  im- 
portancia a  estos  sucesos,  podría  ser  conveniente  para  detener- 
los en  su  peligrosa  pendiente. 

Así  parece  deducirse  de  la  primera  noticia  oficialmente  pu- 
blicada en  la  capital  de  Cuba,  que  lo  fué  en  la  Gaceta  del  día 
13  de  octubre,  redactada  en  los  siguientes  términos: 

En  Yara,  jurisdicción  de  Manzanillo,  se  levantó  el  10  una  partida  de 
paisanos,  sin  que  hasta  ahora  se  sepa  el  caudillo  que  la  manda,  ni  el  objeto 
que  los  conduce.  Supónese  unidos  a  ellos  los  bandoleros  perseguidos  en 
otras  jurisdicciones,  y  su  importancia  debe  ser  escasa  cuando  en  el  mismo 
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pueblo  de  Yara  tuvo  un  encuentro  antes  de  ayer  con  una  columna  pequeña 
de  soldados,  que  salió  de  Bayamo  en  su  persecución,  y  huyó  a  los  pocos  ti- 
ros que  se  cruzaron,  dejando  en  el  terreno  del  encuentro,  sin  duda  para  me- 
jor ocultarse,  cinco  escopetas,  un  trabuco,  cuatro  machetes,  una  lanza, 
diez  caballos  ensillados  o  enjalmados,  y  uno  muerto  de  bala  de  fusil;  todo 
sin  más  que  una  leve  herida  de  un  soldado  de  la  columna,  que  ayer  seguía 
la  persecución  de  los  fugitivos. . .  Sobre  los  criminales  que  sean  cogidos, 
y  que  según  bando  publicado  están  ya  incursos  en  la  jurisdicción  militar, 
caerá  pronto  inexorable  el  peso  de  la  justicia. 

XXII.  — Este  afán  de  presentar  a  los  revolucionarios  bajo  el 
aspecto  de  hombres  de  mala  conducta,  malvados  y  criminales, 
se  observa  expuesto  con  crudeza  en  el  editorial  del  Diario  de  la 
Marina  de  21  de  octubre: 

Los  bandidos,  desde  hoy  es  preciso  darles  este  nombre — dice  el  perió- 
dico— ,  han  llegado  en  su  fuga  a  un  pequeño  ingenio,  que  según  tenemos 
entendido  pertenecía  a  una  familia  muy  laboriosa  y  muy  honrada,  y  lo  han 
reducido  a  cenizas,  causando  la  ruina  de  sus  infelices  propietarios.  No  he- 
mos podido  averiguar  qué  proclaman  o  qué  pretenden  los  insurrectos  de 
Yara;  pero  el  salvaje  acto  que  acabamos  de  referir  es  bastante  para  colo- 
carlos entre  los  más  peligrosos  malhechores.  Podrán  cubrirse  con  la  más- 
cara que  mejor  les  convenga  a  sus  fines;  podrán  envolverse  en  la  bandera 
que  les  parezca  más  brillante;  pero  bajo  la  máscara  estará  el  rostro  del 
facineroso,  y  entre  los  pliegues  de  la  bandera  la  tea  del  incendiario,  y  el 
vil  puñal  del  asesino. 

Confirmando  la  última  parte  de  la  noticia  oficial  que  hemos 
copiado,  se  insertó  en  la  Gaceta  un  Decreto  del  Capitán  General 
sometiendo  al  conocimiento  de  las  Comisiones  Militares  los  de- 
litos de  traición,  rebelión  y  sedición. 

XXIII.  — La  conducta  del  general  Lersundi,  en  las  difici- 
lísimas circunstancias  que  se  le  presentaron,  no  fué  diáfana,  y 
dió  lugar  a  que  se  le  acusara  como  causante  del  aumento  que 
la  Revolución  cubana  adquirió  con  rapidez,  presumiéndose  fun- 
dadamente que  su  inquina  y  odiosidad  hacia  la  nueva  situación 
política  de  España  le  indujeron  a  poner  obstáculos  a  la  obra  re- 
formista del  Gobierno  Provisional,  que  acaso  hubiera  detenido 
el  movimiento  o  lo  habría  debilitado.  Las  condiciones  de  ca- 
rácter y  de  inteligencia  del  gobernante  no  eran  en  realidad  ade- 
cuadas para  cortar  las  muchas  y  graves  dificultades  de  la  com- 
pleja y  delicada  situación  política  que  derribaba  el  trono  de  los 
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Borbones  en  Europa  y  desafiaba  el  poder  secular  de  la  Metró- 
poli en  América.  El  señor  Piñeyro  califica  a  Lersundi  como  ''uno 
de  los  más  violentos,  incapaces  y  vulgares  de  cuantos  Goberna- 
dores militares  envió  España  a  Cuba". 

Era  Lersundi  decidido  partidario  de  la  reina  Isabel  II,  y 
figuraba  en  las  filas  de  los  Moderados,  que  seguían  al  general 
Narváez  y  que  mantenían  opiniones  reaccionarias.  En  1856  des- 
empeñó la  cartera  de  Marina,  y  en  1864  la  de  Guerra,  en  minis- 
terios de  aquella  filiación  política.  Cesó  en  su  primer  mando  en 
Cuba  en  1866,  no  obstante  presidir  el  ministerio  Narváez,  por 
la  enemistad  personal  del  Sr.  Alejandro  de  Castro,  Ministro  de 
Ultramar;  pero  tan  luego  fué  éste  sustituido  por  el  Sr.  Carlos 
Marfori,  favorito  entonces  de  la  Reina,  volvió  a  ser  nombrado 
para  aquella  Capitanía  General. 

Su  conocida  devoción  a  la  causa  de  la  bija  de  Fernando  VII, 
hace  que  el  ilustre  Pi  Margall,  en  su  Historia  de  España  en  el 
siglo  XIX,  al  referirse  a  un  plan  de  sublevación  de  las  provin- 
cias vascas,  para  restituirla  en  el  trono,  diga  que  había  de  lle- 
varse a  efecto  "con  ayuda  de  algunos  generales  reconocidamente 
adictos",  y  enumera  entre  ellos  a  Lersundi. 

El  29  de  septiembre  la  Reina,  arrojada  del  trono  por  la  Re- 
volución triunfante,  había  abandonado  el  territorio  español, 
buscando  abrigo  en  Pau;  y  sin  embargo,  el  día  tres  de  octubre, 
en  los  precisos  instantes  de  entrar  aclamado  en  Madrid  el  ven- 
cedor de  Alcolea,  Duque  de  la  Torre,  el  Capitán  General  de 
Cuba  celebraba  en  el  Palacio  de  la  Plaza  de  Armas  de  la  Habana 
solemne  Besamanos,  por  ser  vísperas  de  los  días  del  rey  consorte 
D.  Francisco  de  Asís ;  y  lo  que  es  más  asombroso :  repetía  la  cere- 
moniosa recepción  el  día  10  de  dicho  mes,  con  motivo  de  ser 
cumpleaños  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II. 

La  destronada  soberana  sabía  que  podía  confiar  en  la  leal 
adhesión  del  general  Lersundi,  y  con  fecha  cuatro  de  aquel  mes 
de  loctubre  le  había  dirigido  un  despacho  cablegráfico  recomen- 
dándole "resista  a  todo  pronunciamiento,  y  defienda  a  Cuba  de 
la  Revolución".  Huelga  explicar  que  la  Revolución  aludida  no 
era  la  que  estaba  a  punto  de  surgir  en  la  Antilla,  sino  la  ya  vic- 
toriosa en  España.  Procuró  Lersundi  complacer  a  la  ex  sobera- 
na y  se  esforzó  por  contrariar  los  propósitos  del  Gobierno  Pro- 
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visional,  al  extremo  de  que  ''no  se  recataba — dice  Pi  Margall — ' 
de  manifestar  que  ante  los  sucesos  desarrollados  en  España,  no 
le  quedaba  como  autoridad  más  remedio  que  acatarlos,  pero  co- 
mo particular  los  condenaba  enérgicamente." 

Tan  pronto  se  constituyó  en  España  el  llamado  Gobierno  Pro- 
visional, presidido  por  el  general  Serrano,  el  nuevo  Ministro 
de  Ultramar,  Sr.  Adelardo  López  de  Ayala,  cablegrafió  al  Ca- 
pitán General  de  Cuba  participándole  ese  acontecimiento  e  in- 
vitándole a  pronunciarse  en  favor  de  la  situación  política  crea- 
da por  la  revolución.  Puso  a  esto  obstáculos  Lersundi,  manifes- 
tando deseos  de  conocer  mayores  detalles,  así  como  los  nombres 
de  quienes  formaban  la  totalidad  del  Gobierno;  por  lo  que,  re- 
firiéndose a  esta  actitud  de  la  primera  autoridad  de  Cuba,  ase- 
gura Soulere,  en  su  Historia  de  la  insurrección  de  Cuba,  que 
dió  lugar  a  encontradas  y  exageradísimas  versiones, 

entre  las  cuales  circuló  en  la  prensa  europea  la  de  que  el  General  Lersundi, 
fiel  a  la  reina  Doña  Isabel  II,  le  había  ofrecido  que  se  retirara  a  Cuba, 
en  donde  podía  contar  con  la  lealtad  de  todos  sus  habitantes. 

El  citado  escritor  niega  la  exactitud  de  esa  afirmación,  que 
tiene,  sin  embargo,  muchos  visos  de  certeza  y  es  congruente  con 
los  detalles  que  venimos  exponiendo. 

XXIV. — No  cabe  dudar  que  el  general  Lersundi,  por  lo  me- 
nos, titubeó  para  aceptar  los  hechos  realizados  en  España,  y 
demoró  formular  declaraciones  terminantes  acerca  de  los  mis- 
mos, como  lo  demuestran  sus  alocuciones  del  11  de  octubre,  di- 
rigidas al  Ejército  y  a  los  habitantes  de  la  Siempre  Fiel  Isla 
de  Cuba.  En  la  primera  califica  de  graves  los  sucesos  que  ''en 
la  Metrópoli  han  tenido  lugar",  y  agrega  esta  frase  de  induda- 
ble censura:  "que  han  ido  a  donde  quizás  no  llegaron  jamás". 
En  la  segunda,  después  de  repetir  aquella  calificación,  revela  su 
indecisión  y  su  propósito  de  conservar  una  actitud  reservada, 
libre  de  compromisos  con  la  situación  revolucionaria;  y  a  ese 
efecto  hace  constar  que  el  telégrafo,  medio  único  hasta  entonces 
de  comunicación  e  información,  era  insuficiente  e  inconveniente. 

Una  profunda  conmoción  política  ha  tenido  por  resultado  inmediato  la 
salida  del  suelo  español — así  se  expresaba — de  la  augusta  Señora  que  re- 
gía sus  destinos,  y  se  está  constituyendo  un  Gobierno  Provisional  en  que 
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toma  iniciativa  t  acción  el  Duque  de  la  Torre.  Nada  más  puede  deciros 
hoy  mi  voz  autorizada  respecto  a  los  heclios  que  se  están  verificando. 

Añade  el  Capitán  General  que  no  juzga  esos  hechos,  ni  es 
ésta  su  misión  como  primera  autoridad  en  tales  momentos,  y 
con  marcada  reticencia  manifiesta  que  tampoco  era  la  ocasión 
la  más  oportuna, 

porque  sería  necesario  apelar  al  raciocinio,  j  la  razón  no  discurre  cuando 
impera  el  estímulo  del  sentimiento. 

En  otro  párrafo  de  su  Proclama  parece  como  que  Lersun- 
di  deja  traslucir  su  verdadero  estado  de  ánimo,  al  decir: 

Sí,  leales  habitantes  de  Cuba,  si  mi  entendimiento  se  abisma  ante  la  mag- 
nitud de  los  sucesos,  mi  corazón  no  decae,  porque  lo  anima  el  santo  fuego 
del  amor  a  la  patria,  en  cujas  aras  han  de  deponerse,  en  ocasiones  como 
la  presente,  cual  yo  lo  hago,  no  ya  las  aspii-aciones  estrechas  del  interés  de 
Partido,  sino  hasta  las  más  legítimas  afecciones  personales. 

XXY. — Pocas  eran  las  noticias  que  acerca  de  los  trascenden- 
tales sucesos  de  España  obtenía  el  Capitán  General,  y  no  eran 
muchas,  ni  del  todo  exactas,  las  que  adquiría  el  piiblico.  » 

Lersundi,  fiel  a  la  política  miope — dice  José  Ignacio  Eodríguez — de  los 
hombres  de  su  escuela,  hiio  esfuerzos  inauditos  para  que  nada  se  trasluciese 
en  Cuba  de  lo  que  estaba  pasando  en  España.  Xunca  se  lograba  saber  nada 
sino  por  algún  diario  de  Nueva  York,  que  escapando  a  la  vigilancia  de  las 
censores,  en  la  Aduana  o  en  el  Correo,  se  introducía  subrepticiamente  en  la 
Habana,  y  que  iban  a  leer  unos  pocos  cubanos,  usando  precauciones  extre- 
madas, a  la  trastienda  de  la  librería  de  Spencer,  o  al  Consulado  de  los  Es- 
tados Unidos  de  América;  y  aunque  en  ocasiones  las  noticias  así  recibidas 
y  circuladas,  no  eran  bastante  explícitas,  autorizaban,  sin  embargo,  a  creer, 
como  se  creyó  generalmente  en  la  Habana,  que  los  que  entonces  proclama- 
ban en  Madrid  las  ideas  más  liberales  en  todos  los  ramos,  sabrían  siquiera 
ser  consecuentes  acordándose  de  la  afligida  Antilla,  y  aplicando  a  ella  el 
mismo  régimen  que  para  sí  propios  habían  adoptado. 

Esta  incertidumbre,  donde  lo  probable  parecía  ser  que  se 
iniciara  una  era  de  reparaciones  de  errores  antiguos  y  un  cam- 
bio de  procedimientos,  y  aun  de  sistema  político,  social  y  eco- 
nómico, produjo  dos  sentimientos  opuestos  en  los  habitantes  de 
la  colonia,  y  especialmente  en  los  de  la  capital:  pues  mientras 
unos,  en  su  mayoría  españoles,  temieron  la  pérdida  o  el  menos- 
cabo de  privilegios,  y  en  primer  término  la  emancipación  de 
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los  esclavos,  otros,  dominando  entre  ellos  los  cubanos,  pensaron 
con  regocijo  en  la  cesación  de  aquel  cáncer  social,  fuente  de 
vicios,  y  en  reformas  liberales  que  dieran  a  las  elementos  del 
país  intervención  eficaz  en  su  gobierno  y  administración  y  a  la 
colonia  personalidad  dentro  de  los  moldes  del  self-government 
inglés.  Los  primeros  hallaron  sin  dificultad  palabras  tranquili- 
zadoras en  Lersundi,  que  en  su  mencionada  Proclama  de  11  de 
octubre  se  dirige  a  los  "Leales  habitantes  de  Cuba",  para  de- 
cirles : 

No  abriguéis  la  menor  sospecha  de  que  un  acto  impremeditado  de  la 
nación  española  venga  a  turbaros  en  la  paz  de  que  gozáis,  a  poner  la  ma- 
no sobre  vuestros  objetos  más  queridos,  a  conduciros  por  entre  el  labe- 
rinto de  nuestras  discordias  intestinas  a  la  ruina  de  vuestro  porvenir. 

Para  hablar  así,  fundábase  el  general  Lersundi  en  un  cable- 
grama que,  respondiendo  sin  duda  a  sus  insinuaciones,  había- 
le dirigido  el  Ministro  de  Ultramar  con  fecha  10  de  aquel  mes, 
y  que  dió  lugar  a  una  Exposición  elevada  al  Duque  de  la  Torre, 
donde  los  suscribientes  manifiestan  su  confianza  en  la  pruden- 
cia del  Gobierno  para  tratar  acerca  de  los  grandes  y  permanen- 
tes intereses  del  país,  en  los  términos  expresivos  que  pueden 
verse  en  dicho  documento,  que  insertamos  con  sus  firmas  a  con- 
tinuación. (Véase  el  Apéndice  núm.  3.) 

Uno  de  los  reformistas  más  decididos,  que  mantuvo  hasta 
aquellos  días  su  esperanza  de  liberalización  de  la  adminis- 
tración colonial  española,  era  el  distinguido  abogado  habanero 
José  Manuel  Mestre,  quien  animado  por  los  rumores  persisten- 
tes de  hallarse  el  gobierno  de  la  Metrópoli  inclinado  a  conceder 
importantes  mejoras  a  Cuba,  y  creyendo  serían  éstas  fuente 
de  bienestar  y  causa  impediente  de  la  efusión  de  sangre  en  gue- 
rra civil,  indujo  a  los  Regidores  o  Concejales,  sus  colegas  en 
el  Ayuntamiento  de  la  Habana,  Sres.  Apolinar  del  Rato  y  Ju- 
lián de  Zulueta,  a  solicitar  del  general  Lersundi  una  entrevis- 
ta para  procurar  la  implantación  de  algunas  medidas  en  con- 
secuencia con  las  intenciones  atribuidas  a  los  hombres  de  Aleo- 
lea.  Accedió  Lersundi,  y  señaló  una  hora  del  siguiente  día  24 
de  octubre  para  la  conferencia,  a  la  que  tal  vez  fueron  invita- 
das otras  personas,  o  acudieron,  como  ha  escrito  Rodríguez, 
porque  circuló,  acaso  maliciosamente,  la  especie  de  que  conve- 
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nía  la  asistencia  de  todas  las  personas  notables.  Cincuenta  o 
más  personas  ocupaban  una  de  las  salas  del  Palacio  de  la  Pla- 
za de  Armas  cuando  hizo  su  entrada  en  ella  Lersundi,  y  desde 
luego  dejó  conocer  su  disgusto  manifestando  que  no  se  le  había 
hablado  de  una  reunión  tan  numerosa,  pareciéndole  poco  con- 
veniente tratar  en  esa  forma  cuestiones  serias.  Quizás  impresio- 
nado por  la  actitud  violenta  del  General,  y  queriendo  evitar  sus 
consecuencias  ingratas,  el  Sr.  Rato,  en  nombre  de  los  concu- 
rrentes, expuso  que  su  deseo  era  saludar  a  la  primera  autori- 
dad, y  en  las  graves  circunstancias  presentes  hacer  acto  de  ad- 
hesión y  fidelidad.  Oídas  sus  expresiones  por  Mestre,  se  apre- 
suró a  rectificarlas  diciendo  que  otro  era  el  objeto  de  la  visita, 
y  explicando  cómo  había  promovido  la  entrevista,  por  pensar 
que  sería  muy  conveniente  diafanizar,  con  franqueza  y  sin 
embozo,  la  situación  política,  permitiéndose  a  los  vecinos  cele- 
brar juntas  o  reuniones  para  discutir  los  asuntos  públicos  que 
a  todos  interesaban.  El  Sr.  Mestre  expuso  los  fundamentos  de 
su  parecer  en  los  términos  bien  razonados  que  copiamos  de  la 
Vida  de  este  distinguido  cubano,  escrita  por  José  Ignacio  Ro- 
dríguez : 

Dijo  que  los  serios  acontecimientos  ocurridos  en  España  habían  pro- 
ducido en  los  ánimos  la  excitación  y  la  alarma  que  eran  fáciles  de  com- 
prender; que  el  Gobierno  de  Madrid  había  proclamado  un  credo  político 
del  carácter  más  avanzado;  que  cada  español,  dondequiera  que  se  encon- 
trase, tenía  que  sentirse  con  derecho  a  participar  de  los  beneficios  que  le 
prometía  la  revolución,  y  que  los  habitantes  de  Cuba  no  podían  dejar  de 
creer  que  siendo  su  provincia  una  parte  integrante  de  la  nación,  a  ella  tam- 
bién se  extenderían  sus  derechos  y  privilegios  asegurados.  ¿Qué  debía  pues 
hacerse  en  estas  circunstancias?  No  había  más  que  una  cosa,  y  ésta  era  sin 
duda  alguna  adoptar  una  conducta  franca  y  liberal,  en  armonía  con  lo  esta- 
blecido en  la  Península,  y  proclamar  el  mismo  régimen  legal  en  los  dos 
lados  de  los  mares.  Las  reuniones  deseadas  eran  útiles,  y  era  útil  también 
dar  a  la  prensa  mayor  amplitud  y  suministrar  de  esa  manera  al  sentimien- 
to público  provechosas  válvulas  de  seguridad;  pues  que  sin  ellas  la  expan- 
sión del  fermento  interior  podía  hacer  que  aquél  reventase  por  medios  ile- 
gales y  clandestinos,  cuyo  peligro  no  necesitaba  explicar.  En  este  concepto, 
la  política  liberal  resultaba  ser  de  hecho  y  para  todo  efecto  práctico  la 
más  conservadora.  Por  esto  pedía  permiso  para  las  reuniones,  que,  en  su 
concepto,  impedirían  muchos  males  presentes  y  futuros,  porque  en  ellas' 
los  hombres  honrados,  inspirados  por  sentimientos  de  patriotismo,  po- 
drían estudiar  las  cuestiones  del  día  e  infundir  un  espíritu  de  unidad  y  de 
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esperanza  por  todo  el  país.  Esto  de  seguro  tendría  que  producir  los  más 
benéficos  resultados. 

Un  español,  y  coronel  de  ingenieros,  el  Sr.  Juan  Modet,  apo- 
yó las  indicaciones  de  Mestre,  abogando  por  que  las  libertades 
conquistadas  en  España  se  hicieran  extensivas  a  Cuba,  para 
asegurar  la  paz  y  el  orden ;  y  propuso  se  consultase  al  Gobierno 
Supremo  sobre  estos  particulares. 

El  general  Lersundi  perdió  los  estribos  y  puso  brusco  tér- 
mino a  la  entrevista,  calificando  las  declaraciones  de  Mestre  y 
de  Modet  de  sediciosas,  e  iguales  a  las  alegaciones  con  que  pre- 
tendían excusar  su  actitud  los  insurrectos  de  Yara  y  a  las  que 
sirvieron  de  pretexto  a  los  revolucionarios  de  la  América  del 
Sur,  Ponderó  los  medios  eficaces  con  que  contaba  el  Gobierno 
para  dominar  a  los  rebeldes,  y  su  resolución  de  aplastarlos  sin 
piedad.  Se  pone  en  boca  de  Lersundi,  en  esa  memorable  oca- 
sión, y  aludiendo  a  que  su  adhesión  a  ia  Reina  le  impedía  coad- 
yuvar a  los  fines  de  la  revolución  española,  la  frase  siguiente; 
"Mi  lealtad  es  tan  alta  como  el  trono  de  Dios." 

En  vano  pretendió  Modet  usar  nuevamente  de  la  palabra, 
y  en  vano  trató  José  Morales  Lemus  de  aplacar  al  airado  go- 
bernante, explicándole  el  sentido  verdadero  de  las  manifestacio- 
nes de  Mestre.  No  quiso  Lersundi  entenderlas  como  se  le  indica- 
ba, y  su  indignación  con  Modet  llegó  a  grado  tal,  que  le  obligó 
a  embarcarse  para  España  a  los  pocos  días. 

No  tardó  en  publicarse  un  relato  fiel  de  esta  conferencia,  en 
un  folleto,  impreso  al  parecer  en  Nueva  York,  titulado:  Memo- 
rándum de  lo  ocurrido  en  la  conferencia  del  Exmo.  Señor  Go- 
hernadior  Capitán  General,  a  que  fueron  invitados  varios  veci- 
nos respetables  y  arraigados  de  la  Habana,  el  día  2á  de  octubre 
de  1868.  También  algunos  periódicos  de  los  Estados  Unidos  da 
América  trataron  del  caso;  y  sin  embargo,  en  el  Diario  de  la 
Marina  del  día  21  de  noviembre  siguiente  se  desmentía  la  es- 
pecie, negándose  la  celebración  de  la  reunión  en  el  Palacio  del 
Capitán  General. 

XXYI. — Confirma  la  opinión  que  dejamos  expuesta,  el  to- 
no adoptado  por  el  diario  La  Voz  del  Siglo,  publicado  en  Ma- 
drid por  el  eminente  cubano  reformista  Nicolás  Azcárate,  en  el 
citado  mes  de  noviembre,  acusando  a  los  negreros  de  Cuba  y  al 
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general  Lersundi  de  dar  pábulo  a  la  insurrección  con  su  opo- 
sición a  las  reformas  políticas,  y  a  éste  de  procurar  se  demorase 
su  implantación,  y  aludiendo  a  cartas  de  la  capital  de  la  gran 
Antilla,  en  que  se  decía  que  personas  influyentes  se  habían  re- 
unido en  conciliábulos  con  los  revolucionarios  para  detener  sus 
arranques  y  evitar  se  lanzaran  a  vías  de  hecho  antes  de  llegar 
de  España  las  salvadoras  reformas.  El  propio  Azcárate  y  el 
eminente  cubano  Calixto  Bernal  solicitaron  del  Gobierno  de  Ma- 
drid la  inmediata  implantación  de  las  reformas,  en  razonada  ex- 
posición. 

Es  probable  que  a  Madrid  se  comunicase  por  cable,  en  sus- 
tancia, lo  acaecido  en  la  Habana;  y  acaso  para  calmar  los  áni- 
mos y  desvanecer  los  pesimismos,  se  publicó  el  27  de  octubre  una 
Circular  del  Ministro  de  Ultramar,  asegurando 

que  la  revolución  no  se  lia  llevado  a  cabo  sólo  en  beneficio  de  los  habitan- 
tes de  la  Península,  sino  también  de  nuestros  leales  hermanos  de  Ultramar, 
que  al  escuchar  el  eco  de  nuestra  victoria,  sienten  próximo  el  momento  de 
ver  realizadas  legítimas  esperanzas  y  nobles  aspiraciones,  en  nada  opuestas 
a  su  íntima  unión  con  la  Metrópoli. 

Se  añade  que  el  Gobierno  Provisional 

no  ha  vacilado  en  declarar  que  las  provincias  ultramarinas  gozarán  las 
ventajas  de  la  nueva  situación  e  intervendrán  con  su  inteligente  criterio 
y  con  su  voto  en  la  resolución  de  las  arduas  cuestiones  políticas,  adminis- 
trativas y  sociales,  que  tanto  interesan  a  la  población  antillana. 

XXVII. — Autores  ha  habido  que  suponen  a  Lersundi  en 
complot  con  el  pretendiente  del  trono  español,  don  Carlos  de 
Borbón,  para  convertir  a  Cuba  y  a  Puerto  Rico  en  un  Virreinato 
y  ayudarle  en  aquellas  pretensiones;  y  para  pensar  así  se  fun- 
dan en  la  carta  que  desde  París,  y  con  fecha  31  de  octubre  de 
1868,  dirigió  don  Carlos  al  patriota  cubano  Sr.  Miguel  de  Alda- 
ma,  comunicándole  haberlo  nombrado  Gobernador  Civil  de  la 
Isla  de  Cuba,  encargándole  prestase  apoyo  al  "ilustrado  Ge- 
neral Lersundi",  que  había  sido  designado  ''Virrey  de  las  An- 
tillas Españolas",  y  participándole  sus  propósitos  de  "llevar 
los  principios  proclamados  por  la  civilización  a  las  Antillas", 
abolir  la  esclavitud  en  plazo  y  forma  que  no  perjudique  intere- 
ses creados,  y  conceder  una  administración  autonómica.  (Véa- 
se el  Apéndice  núm.  4.) 
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La  respuesta  de  Aldama  a  la  carta  de  D.  Carlos,  fué  digna, 
mesurada  y  enérgica,  y  aun  pudiera  calificarse  de  valiente,  pues 
realmente  era  peligroso,  para  un  hombre  de  las  circunstancias 
del  opulento  hacendado  cubano,  usar  el  tono  y  los  conceptos  que 
en.  su  misiva  emplea,  y  con  mayor  motivo  entregando  dicha  res- 
puesta al  propio  general  Lersundi,  de  quien  parece  recibió  la  car- 
ta contestada.  Este  detalle,  que  no  carece  de  importancia,  lo  ofre- 
ce el  Sr.  Rodríguez,  quien  dice  la  entregó  a  Aldama  un  Ayu- 
dante del  Capitán  General;  pero  del  texto  de  la  epístola  de 
aquél  se  deduce  cosa '  distinta,  porque  la  frase:  ''El  General 
reconoció  la  autenticidad  del  pliego",  no  tiene  (explicación  si 
el  pliego  aludido  había  pasado  por  las  manos  del  General  para 
llegar  a  las  de  Aldama,  agregándose  a  esta  observación  la  de 
no  mencionar  tan  señalada  circunstancia  el  mismo  Aldama 
cuando  en  1876  trató  de  este  asunto  en  Tlie  Sun.  (Véase  el 
Apéndice  núm.  5.) 

Nuestra  opinión  es  que  D.  Carlos  proyectó  mover  en  su  fa- 
vor las  colonias  de  América,  buscando  ayuda  a  sus  pretensiones 
al  trono  vacante,  y  que,  intentando  contar  con  el  asentimiento 
de  la  ex  Reina,  procuró  el  concurso  de  los  amigos  fieles  de  ésta. 
En  efecto,  instalada  primeramente  en  Pau,  en  el  castillo  famoso 
por  haber  nacido  allí  Enrique  IV,  la  ex  reina  Isabel  decidió  tras- 
ladarse a  París  y  se  estableció  en  el  Palacio  Bawilewrki,  don- 
de pronto  entraron  ella  y  su  sobrino  D.  Carlos  en  negociaciones 
encaminadas  a  la  restauración  de  los  Borbones  en  el  trono  de 
España. 

Las  secretas  inteligencias  entre  Doña  Isabel  II  y  D.  Carlos  VII,  arran- 
eaban ya  de  los  últimos  tiempos  del  reinado  de  aquella  Señora.  Sin  embar- 
go, no  tuvieron  caracteres  de  verdadera  cordialidad  hasta  que  Doña  Isabel 
fué  a  establecerse  en  París. 

Así  se  expresa  un  historiador. 

El  padre  de  D.  Carlos,  o  sea  el  príncipe  D.  Juan  de  Bor- 
bón  y  Braganza,  había  mantenido  por  algún  tiempo  los  preten- 
sos derechos,  al  trono  español,  de  su  padre  D.  Carlos  Luis  y 
de  su  hermano  D.  Fernando  María;  pero,  sea  por  sus  disgus- 
tos y  desavenencias  de  familia,  o  sea  por  pugnar  sus  ideas  li- 
berales con  la  significación  reaccionaria  del  carlismo,  había  re- 
nunciado a  tales  derechos  en  una  notable  carta  dirigida  á  la  rei- 
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na  Isabel  II,  en  26  de  julio  de  1861,  en  la  que  solicitaba  su 
influencia  para  recuperar  sus  hijos  retenidos  por  su  esposa  al 
amparo  del  emperador  de  Austria,  y  a  los  cuales  decía  se  les 
educaba  inculcándoles  ideas  reaccionarias.  En  París,  y  por  me- 
diación de  la  soberana  destronada,  se  reconciliaron  padre  e  hi- 
jo, y  éste  y  su  esposa  doña  Margarita  frecuentaron  el  trato  de 
doña  Isabel  y  D.  Francisco  de  Asís,  y  se  indicaron  varios  pla- 
nes políticos. 

Dícese  que  la  ex  reina  propuso  que  D.  Carlos  la  ayudase  a 
ser  repuesta  en  el  trono,  y  ella  lo  reconocería,  así  como  a  su 
hermano  D.  Alfonso,  como  Infantes  de  España  y  Capitanes  Ge- 
nerales del  Ejército;  más  adelante  le  propuso  concertar  el  ma- 
trimonio de  su  hijo  el  príncipe  Alfonso  con  la  princesa  Blanca, 
hija  de  D.  Carlos,  y  siendo  éste  rey  de  España  nombraría  a 
Alfonso  por  sucesor  suyo.  No  consta,  ni  nos  interesa  saberlo, 
si  algún  acuerdo  tuvieron  ambos  personajes;  pero  es  exacto 
que  mantuvieron  buenas  relaciones,  y  en  cierto  modo,  y  por 
cierto  tiempo,  unieron  sus  intereses. 

En  esos  días,  y  en  consonancia  con  los  planes  que  el  Preten- 
diente traía  entre  manos,  se  publicó  en  París,  y  circuló  profu- 
samente, un  folleto  titulado  Anarchie  Espagnole,  donde  se  des- 
cribe la  caótica  situación  de  España  y  se  indica  a  D.  Carlos 
como  al  posible  salvador  de  los  grandes  intereses  nacionales,  elo- 
giándolo grandemente,  y  haciéndose  constar  que  habría  de  go- 
bernar con  espíritu  liberal,  estableciendo  reformas  beneficiosas 
en  España  y  en  Ultramar. 

En  el  año  de  1876  rindió  un  viaje  por  varios  países  ameri- 
canos D.  Carlos  de  Borbón,  y  con  motivo  de  su  visita  a  Nueva 
York  el  diario  The  Sun  publicó  un  artículo  relativo  a  su  vida 
política  y  mencionó  el  episodio  de  los  nombramientos  de  Ler- 
sundi  y  Aldama.  Desde  Newport  News,  el  Marqués  de  Ponce 
de  León,  Secretario  particular  de  D,  Carlos,  dirigióse  al  pe- 
riódico rectificando  conceptos  de  aquel  artículo,  donde  se  le 
atribuían  propósitos  de  sustituir  a  la  reina  Isabel  II  a  raíz  de 
su  destronamiento,  pero  reconociendo  la  verdad  en  lo  atingen- 
te  a  escribir  la  carta  de  Aldama.  Como  al  mismo  tiempo  aludió 
el  Sr.  Ponce  de  León  a  que  en  1869  los  revolucionarios  cuba- 
nos enviaron  un  agente  a  la  capital  de  Francia,  ofreciendo  a 
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D.  Carlos  dinero  y  armas  para  luchar  contra  el  Gobierno  cons- 
tituido en  España,  a  cambio  de  retirar  las  tropas  españolas  de 
Cuba,  y  que  la  respuesta  había  sido  que  un  Ayudante  puso  al 
agente  en  la  puerta  de  la  calle,  los  representantes  de  la  Repú- 
blica de  Cuba  en  el  extranjero,  uno  de  los  cuales  era  el  mismo 
Aldama,  desmintieron  categóricamente  tal  afirmación.  (Véase  el 
Apéndice  núm.  6.) 

Alfredo  Zayas. 


APÉNDICES  A  ESTE  CAPÍTULO. 

Núm.  1. 

MANIFIESTO  DE  LA  JUNTA  REVOLUCIONARIA  DE  LA  ISLA  DE  CUBA. 

Al  levantarnos  armados  contra  la  opresión  del  tiránico  Gobierno  Es- 
pañol, siguiendo  la  costumbre  establecida  en  todos  los  gobiernos  civiliza- 
dos, manifestamos  al  mundo  las  causas  que  nos  han  obligado  a  dar  este 
paso,  que  en  demanda  de  mayores  bienes  siempre  produce  trastornos  in- 
evitables, y  los  principios  que  queremos  cimentar  sobre  las  ruinas  de  lo 
presente  para  felicidad  del  porvenir. 

Nadie  ignora  que  España  gobierna  la  isla  de  Cuba  con  un  brazo  de 
hierro  ensangrentado ;  no  sólo  no  la  deja  segTiridad  en  sus  propiedades,  arro- 
gándose la  facultad  de  imponerla  tributos  y  contribuciones  a  su  antojo,  si- 
no que,  teniéndola  privada  de  toda  libertad  política,  civil  y  religiosa,  sus 
desgraciados  hijos  se  ven  expulsados  de  su  suelo  a  remotos  climas,  o  eje- 
cutados, sin  forma  de  proceso,  por  Comisiones  Militares  establecidas  en 
plena  paz  con  mengua  del  poder  civil.  La  tiene  privada  del  derecho  de 
reunión,  como  no  sea  bajo  la  presidencia  de  un  jefe  militar;  no  puede  pe- 
dir el  remedio  a  sus  males  sin  que  se  le  trate  como  rebelde,  y  no  se  le  con- 
cede otro  recurso  que  callar  y  obedecer. 

La  plaga  infinita  de  empleados  hambrientos  que  de  España  nos  inunda, 
nos  devora  el  producto  de  nuestros  bienes  y  de  nuestro  trabajo,  al  amparo  de 
la  despótica  autoridad  que  el  Gobierno  Español  pone  en  sus  manos,  y  priva  a 
nuestros  mejores  compatriotas  de  los  empleos  públicos;  que  requiere  un  buen 
gobierno  el  arte  de  conocer  cómo  se  dirigen  los  destinos  de  una  nación, 
porque  auxiliada  del  sistema  restrictivo  de  enseñanza  que  adopta,  desea 
España  que  seamos  tan  ignorantes  que  no  conozcamos  nuestros  sagrados  de- 
rechos, y  que  si  los  conocemos  no  podamos  reclamar  su  observancia  en  nin- 
gún terreno. 

Amadla  y  considerada  esta  isla  por  todas  las  naciones  que  la  rodean,  que 
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ninguna  es  enemiga  suya,  no  necesita  de  un  ejército  ni  de  una  marina  per- 
manentes que  agoten  con  sus  enormes  gastos  las  fuentes  de  la  riqueza  pú- 
blica y  privada;  y  sin  embargo,  España  nos  impone  en  nuestro  territorio 
una  fuerza  armada  que  no  lleva  otro  objeto  que  hacernos  doblar  el  cuello 
al  yugo  férreo  qug  nos  degrada. 

Nuestros  valiosos  productos,  mirados  con  ojeriza  por  las  repúblicas  de 
los  pueblos  mercantiles  extranjeros,  que  provoca  el  sistem.a  aduanero  de 
España,  para  coartarles  su  comercio,  si  bien  se  venden  a  grandes  precios 
en  los  puertos  de  otras  naciones,  aquí  para  el  infeliz  productor  no  alcan- 
zan siquiera  para  cubrir  sus  gastos,  de  modo  que  sin  la  feracidad  de  nues- 
tros terrenos  pereceríamos  en  la  miseria. 

En  suma,  la  isla  de  Cuba  no  puede  prosperar  porque  la  inmigración 
blanca,  única  que  en  la  actualidad  nos  conviene,  se  ve  alejada  de  nuestras 
plaj-as  por  las  innumerables  trabas  con  que  se  le  enreda,  y  la  prevención  y 
ojeriza  con  que  se  la  mira. 

Así,  pues,  los  cubanos  no  pueden  hablar,  no  pueden  escribir,  no  pueden 
siquiera  pensar  y  recibir  con  agasajo  a  los  huéspedes  que  sus  hermanos  de 
otros  puntos  les  envían.  Innumerables  han  sido  las  veces  que  España  ha 
ofrecido  respetar  sus  derechos;  pero  hasta  ahora  no  han  visto  el  cumpli- 
miento de  su  palabra,  a  menos  que  por  tal  no  se  tenga  la  mofa  de  aso- 
marle un  vestigio  de  representación,  para  disimular  el  impuesto,  único  en  el 
nombre,  y  tan  crecido  que  arruina  nuestras  propiedades,  al  abrigo  de  todas 
las  demás  cargas  que  le  acompañan. 

Viéndonos  expuestos  a  perder  nuestras  haciendas,  nuestras  vidas  y  hasta 
nuestras  honras,  nos  obliga  a  exponer  esas  mismas  adoradas  prendas  para 
reconquistar  nuestros  derechos  de  hombres,  ya  que  no  podamos  con  la  fuer- 
za de  la  palabra  en  la  discusión,  con  la  fuerza  de  nuestros  brazos  en  los 
campos  de  batalla. 

Cuando  un  pueblo  llega  al  extremo  de  degradación  y  miseria  en  que 
nosotros  nos  vemos,  nadie  puede  reprobarle  que.  eche  mano  a  las  armas 
para  salir  de  un  estado  tan  lleno  de  oprobio. 

El  ejemplo  de  las  más  grandes  naciones  autoriza  ese  último  recurso. 
La  isla  de  Cuba  no  puede  estar  privada  de  los  derechos  que  gozan  otros 
pueblos,  y  no  puede  consentir  que  se  diga  que  no  sabe  más  que  sufrir. 

A  los  demás  pueblos  civilizados  toca  interponer  su  influencia  para  sa- 
car de  las  garras  de  un  bárbaro  opresor  a  un  pueblo  inocente  e  ilustrado, 
sensible  y  generoso.  A  ellos  apelamos,  y  al  Dios  de  nuestra  conciencia,  con 
la  mano  puesta  sobre  el  corazón. 

No  nos  extravían  rencores,  no  nos  halagan  ambiciones;  sólo  queremos 
ser  libres  e  iguales,  como  hizo  el  Creador  a  todos  los  hombres. 

Nosotros  consagramos  estos  dos  generales  principios:  nosotros  cree- 
mos que  todos  los  hombres  somos  iguales;  amamos  la  tolerancia,  el  orden 
y  la  justicia  en  todas  las  materias;  respetamos  las  vidas  y  propiedades  de 
todos  los  ciudadanos  pacíficos,  aunque  sean  los  mismos  españoles,  residen- 
tes en  este  territorio;  admiramos  el  sufragio  universal,  que  asegura  la 
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soberanía  del  pueblo;  deseamos  la  emancipación  gradual  y  bajo  indemniza- 
ción, de  la  esclavitud;  el  libre  cambio  con  las  naciones  amigas  que  usen 
de  reciprocidad;  la  representación  nacional  para  decretar  las  leyes  e 
impuestos;  y  en  general,  demandamos  la  religiosa  observancia  de  los  de- 
rechos imprescriptibles  del  hombre;  constituyéndonos  en  nación  indepen- 
diente, porque  así  cumple  a  la  grandeza  de  nuestros  futuros  destinos,  y 
porque  estamos  seguros  de  que  bajo  el  cetro  de  España  nunca  gozaremos 
del  franco  ejercicio  de  nuestros  derechos. 

En  vista  de  nuestra  moderación,  de  nuestra  miseria  y  de  la  razón  que 
nos  asiste,  ¿qué  i^echo  noble  habrá  que  no  lata  con  el  deseo  de  que  obten- 
gamos el  objeto  sacrosanto  que  nos  proponemos?  ¿Qué  pueblo  civilizado 
no  reprobará  la  conducta  de  España,  que  se  horrorizará  a  la  simple  consi- 
deración de  que  para  pisotear  estos  derechos  de  Cuba  a  cada  momento  tiene 
que  derramar  la  sangre  de  sus  más  valientes  hijos?  No,  ya  Cuba  no  puede 
pertenecer  más  a  una  potencia  que  como  Caín  mata  a  sus  hermanos,  y  como 
Saturno  devora  a  sus  hijos.  Cuba  aspira  a  ser  una  nación  grande  y  civili- 
zada, para  tender  un  brazo  amigo  y  un  corazón  fraternal  a  todos  los  demás 
pueblos;  y  si  la  misma  España  consiente  en  dejarla  libre  y  tranquila,  la 
estrechará  en  su  seno  como  una  hija  amante  de  una  buena  m_adre;  pero  si 
persiste  en  su  sistema  de  dominación  y  exterminio,  segará  todos  nuestros 
cuellos  y  los  cuellos  de  los  que  en  pos  de  nosotros  vengan  antes  que  conse- 
guir hacer  de  Cuba  para  siempre  un  vil  rebaño  de  esclavos. 

En  consecuencia  hemos  acordado  unánimemente  nombrar  un  jefe  único 
que  dirija  las  operaciones  con  plenitud  de  facultades,  y  bajo  su  responsa- 
bilidad, autorizado  especialmente  para  nombrar  un  segundo  y  los  demás 
subalternos  que  necesite  en  todos  los  ramos  de  la  administración,  mientras 
dure  el  estado  de  guerra,  que,  conocido  como  lo  está  el  carácter  de  los  go- 
bernantes españoles,  forzosamente  ha  de  seguirse  a  la  proclamación  de  la 
libertad  de  Cuba.  También  hemos  nombrado  una  comisión  gubernativa 
de  cinco  miembros  para  auxiliar  al  General  en  Jefe  en  su  parte  ci- 
vil y  demás  ramos  de  que  se  ocupa  un  país  bien  reglamentado.  Asimismo 
decretamos  que  desde  este  momento  queden  abolidos  todos  los  derechos, 
impuestos,  contribuciones  y  otras  exacciones  que  hasta  ahora  ha  cobrado  el 
gobierno  de  España,  cualquiera  que  sea  la  forma  y  el  pretexto  con  que 
lo  ha  hecho,  y  que  sólo  se  pague,  con  el  nombre  de  ofrenda  patriótica,  para 
los  gastos  que  ocurran  durante  la  guerra,  el  cinco  por  ciento  de  la  renta  co- 
nocida en  la  actualidad,  calculada  desde  este  trimestre,  con  reserva  de  que 
si  no  fuese  suficiente  puede  aumentarse  en  lo  sucesivo  u  adoptarse  alguna 
operación  de  crédito,  según  lo  estimen  conveniente  las  juntas  de  ciudada- 
nos que  al  efecto  deben  celebrarse. 

Declaramos  que  todos  los  servicios  prestados  a  la  patria  serán  debida- 
mente remunerados;  que  en  los  negocios,  en  general,  se  observe  la  legisla- 
ción vigente  interpretada  en  sentido  liberal,  hasta  que  otra  cosa  se  deter- 
mine; y  por  último,  que  todas  las  disposiciones  adoptadas  sean  puramente 
transitorias,  mientras  que  la  nación,  ya  libre  de  sus  enemigos,  y  más  amplia- 
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mente  representada,  se  constituya  en  el  modo  y  forma  que  juzgue  nJiS 
acertado. 

Manzanillo  10  de  Octubre  de  1868. 

El  General  en  Jefe, 

Carlos  Manuel  de  Céspedes. 

« 

Núm.  2. 

Al  comenzar  la  Eevolución  de  1868,  tenía  el  Gobierno  en  la  isla  de 
Cuba  una  fuerza  armada  de  16,000  hombres,  o  poco  más,  de  todas  las  ar- 
mas, y  distribuidos  en  la  forma  siguiente. 

Ocho  regimientos  de  infantería,  con  dos  batallones  cada  uno,  y  deno- 
minados Del  Rey,  De  la  Eeina,  De  la  Corona,  De  Ñapóles,  De  la  Habana, 
De  Cuba  y  De  Tarragona. 

Veinticuatro  batallones,  llamados  Bailen,  Unión,  Colón,  dos  de  San 
Quintín,  Chiclana,  Baeza,  Simancas,  Antequera,  Reus,  Andalucía,  León, 
Aragón,  Pizarro,  Hernán  Cortés,  Covadonga,  Santander,  Cádiz,  dos  de  vo- 
luntarios de  Madrid,  dos  de  voluntarios  de  Barcelona,  y  dos  de  Tercios 
Vascongados. 

Guardia  Civil,  Artillería,  Ingenieros,  Marina,  Milicias  y  Movilizados. 
Ocho  escuadrones  de  lanceros,  y  diez  y  seis  de  milicianos. 

• 

Núm.  3. 

Exmo.  Sr.  Presidente  del  Consejo  de  Ministros. 
Exmo.  Sr. 

Los  vecinos  de  la  Habana  competentemente  autorizados,  se  apresuran 
a  manifestar  a  V.  E.  que  por  un  telegrama  del  Señor  Ministro  de  Ultramar, 
fecha  10  del  corriente  y  publicado  en  la  Gaceta  Oficial,  han  visto  con  la 
mayor  satisfacción  que  reina  el  orden  en  la  Península.  Los  mismos  agrade- 
cen a  V.  E.  y  a  todos  los  demás  Señores  Ministros  la  seguridad  que  en 
nombre  del  Gobierno  da  el  Señor  Ministro  de  Ultramar  de  que  no  se  re- 
solverá ninguna  de  las  graves  cuestiones  que  atañen  a  la  administración 
de  las  provincias  ultramarinas  sin  la  más  seria  meditación.  Esta  promesa 
ha  disipado  los  temores  y  calmado  la  alarma  que  nos  afligía.  V.  E.  que  tan 
dignamente  ha  gobernado  esta  provincia,  conoce  sus  grandes  y  permanen- 
tes intereses,  y  está  en  situación  de  apreciar  como  pocos  cuanto  puede  com- 
prometerlos. Los  que  suscriben,  y  con  ellos  todos  los  habitantes  de  la  Isla, 
confían  en  la  prudencia  del  gobierno  que  V.  E.  dignamente  preside,  y  res- 
petuosamente le  saludan. 

Habana  13  de  Octubre  de  1868.  * 

Exmo.  Sr., 

El  Conde  de  Cañongo  \  José  Baró  \  El  Conde  de  O'Eeilly  ]  Julián  Zulueta  \ 
El  Conde  de  San  Fernando  |  Manuel  Calvo  |  Marqués  de  Almendares  |  Gon- 
zalo Alfonso  I  Conde  de  la  Beunión  \  Nicolás  Martínez   Valdivieso  |  Mar- 


HISTORIA    GENERAL    DE  CUBA 


61 


qués  Valero  Tirria  \  Juan  Poey  \  José  Bicardo  O  'Farrill  \  Conde  de  San 
Ignacio  \  Fesser  y  Ca  \  Francisco  Goyri  \  Ojero  y  Varburg  \  Zaldo  Fesser  y 
Ca  I  Brain  y  Ca  \  Francisco  Fesser  |  Fernando  Illas  \  Miguel  Antonio  Herre- 
ra I  Miguel  de  Cárdenas  y  Cárdenas  \  José  Lomhillo  \  Herederos  de  Fe- 
rrán  |  Francisco  de  Durañona  \  Lomhillo  Montalvo  y  Ca  \  Francisco  de  liá- 
ñez  I  Francisco  J.  Calderón  y  Kessel  \  Vicente  González  Larrinaga  \  Mar- 
qués de  Campo  Florido  \  Joaquín  Pedroso  y  Echevarría  \  Juan  A.  Colomer  | 
Jacinto  González  Larrinaga  \  Mamerto  Pulido  \  El  Conde  de  Casa  Bayona  | 
José  Cabarga  \  Marqués  Buquesne  \  Moré  y  Ajuria  |  Ygnacio  Mendiola  \  Ca- 
yetano del  Monte  \  Juan  Espino  |  Pedro  Lacoste  |  Bomingo  Sañudo  \  Gabriel 
de  Cárdenas  \  Felipe  Pérez  y  Ca  \  Cayetano  Ortiz  \  Francisco  Bosell  \  El 
Conde  de  Casa  Homero  |  Tomás  de  Juara  \  Marqués  de  Villalba  \  Esteban 
Santa  Cruz  de  Oviedo  \  Miguel  Kessel  \  León  de  Martiartu  |  Eamón  de  He- 
rrera I  Pedro  Sotolongo  \  Juan  S.  Aguirre  \  José  Suárez  Argudín  \  Antonio 
de  Ecay  \  Eamón  G.  de  la  Mora  \  Ygnacio  Montalvo  \  Ygnacio  Sandoval  \ 
José  Sarachaga  |  Manuel  Martínez  Pico  \  José  Antonio  Aizpúrua  \  El  Mar- 
qués de  San  Miguel  \  Juan  Tomás  Herrera  \  Anselmo  González  del  Valle  ¡ 
Juan  Conill  \  El  Marqués  de  San  Carlos  \  José  María  Morales  \  José  María 
Biquelme  \  José  Joaquín  Carrera  |  Schmit  y  Ca  \  Camilo  Feijóo  Sotomayor  | 
San  Peláyo  Torre  y  Ca  \  El  Conde  de  Lagunillas  \  Felipe  Malpica  \  José 
Soto  Baraona  |  Martin  Sainz  Izquierdo  \  M.  Goul  \  Antonio  Boldán  \  Felipe 
Sequeira  \  Miguel  de  Matienzo  \  Antonio  María  Córdoba  \  José  Melgares  \ 
Pedro  Montalvo  |  Alfonso  Moliner  |  Juan  Xénes  \  Bafael  Bodríguez  Torices  | 
Francisco  E.  Mestre  \  Pablo  de  Herrera  \  Antonio  Serpa  y  Ca  |  Fran- 
cisco Burán  y  Cuervo  |  Lino  Bíez  de  Ulzurrun  |  Antonio  Bonfon  \  Ma- 
nuel Lage  \  Bernardo  Córdoba  \  Luis  Biquelme  j  Antonio  de  la  Puen- 
te I  Pagés  y  Ca  [  Santiago  Alemany  \  Bomingo  Echevarría  \  Bigal  Bar- 
det  I  Luis  Amiot  \  Burañona  y  Sobrino  |  Bolet  y  Pagés  \  Miguel  de  la 
Puente  \  Bafael  Echerri  |  José  García  Barbón  y  Hos  \  Agustín  Ariosa  \ 
Simón  de  Cárdenas  |  J.  F.  Cunill  y  Ca  \  Luciano  García  Barbón  |  Polo  y 
Eno  I  Crespo  Gamblei  y  Ca  ¡  Mesana  Bayols  y  Ca  \  Carbonell  y  Ca  \  Gi- 
ralt  y  Ca  \  Jaca  Paredes  y  Ca  |  Cariaga  Zubiaga  y  Ca  \  Calvan  y  Hno  \  Caa- 
maño  y  Ca  ¡  Fernando  Pérez  |  Boch  y  Ca  \  Fernandez  y  Garda  \  Garcis  y 
Hs  \  Buiz  Alonso  y  Ca  \  Peña  y  Ca  |  Miró  y  Ca  |  Juan  Beguer  \  Trueba  Jener 
y  Ca  I  Brunet  Fuguet  y  Ca  |  Garda  Villaverde  y  Ca  \  Tomas  Trell  y  Ca  \ 
José  Lorenzo  |  Bivas  López  y  Ca  \  Conté  Soulet  y  Ca  |  José  María  Iguera  | 
García  Villamil  y  Ca  |  Peña  y  Bivero  \  Antonio  Bodríguez  |  Lanza  y  Sobri- 
no I  Biego  Moreno  y  Ca  \  Juan  Barrenechea  |  Lanuza  y  Ca  |  Sebastián  Car- 
si  I  Alvar ez  y  Goicoechea  \  Camus  y  Ca  \  Ventura  Trocha  \  Lazo  Lago  y  Ca  \ 
Ensebio  Fargas  \  Pedro  Pérez  y  Ca  \  Lumeda  y  Ca  I  Baguer  y  Ca  \  Cuadra 
y  Ca  (  Juan  Alemany  [  Juan  Francisco  Tdbernilla  ¡  Mas  y  Ca  \  Juan  de 
Ariza  I  Isidro  Pascual  \  Ortiz  y  Hno  |  José  Bicaña  \  Manuel  G.  Llanes  y  Ca  f 
José  Zorrilla  \  Bamón  González  \  José  A.  Larroñaga  \  Juan  José  Ayuso  \ 
José  A.  Bíaz  |  Joaquín  Sampayo\  Gerardo  Mier  \  Juan  Menéndez  |  Sebastián 
Albisu  I  Bomingo  Puyagas  \  Manuel  Bravo  \  Juan  Landeta  [  José  Vidal  [  Jo- 
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sé  Alvarez  \  Francisco  Suárez  ]  Eamón  Valdés  Vásquez  |  Miguel  M.  Mestre  \ 
Vicente  Lopes  |  Eufrasio  P.  Blanco  \  Gregorio  Osma  \  Modesto  Sánchez  y 
Ca  I  José  Segrestó  |  José  Maria  Gomes  \  José  Gutiérrez  |  Fortunato  Gutié- 
rrez I  Nicolás  Espérez  |  Sahino  Moner  |  José  de  Sajo  \  Eamón  Peláez  \  Celes- 
tino Santos  I  Federico  Trueha  \  Alvaro  Sánchez  \  Bosendo  Fernández  \  Ma- 
món Flores  de  Apodaca  \  Francisco  G.  de  la  Maza  \  José  del  Busto  \  Eai- 
mundo  Taljernilla  \  José  Díaz  de  Bedoya  \  Ygnacio  C.  Quevedo  \  Tiburcio  Y. 
Cuesta  I  Lorenzo  Garda  Barhón  \  Díaz  Pérez  y  Ca  \  Pedro  Codina  |  Ortega 
Acebal  y  Ca  \  A,  Arcos  y  Ca  |  Fernando  Sampedro  |  Francisco  Ventosa  | 
Juan  Goncé  \  Francisco  Acosta  y  Albear  \  Felipe  Pérez  y  Ca, 

m 

Núm.  4. 

Estimado  Aldama : 

Con  esta  fecha  he  tenido  a  bien  nombrarte  Gobernador  Civil  de  la  Isla 
de  Cuba.  Es  mi  ánimo  que  este  nombramiento  sea  la  garantía  para  ese 
pueblo,  de  mis  buenos  deseos  acia  [sic]  ellos. 

Si  yo  hiciera  un  manifiesto  a  los  españoles,  sería  un  memorial  a  los  hom 
bres  de  Alcolea;  y  mi  dignidad  y  mi  corazón  me  lo  prohiben. 

Llevar  los  principios  proclamados  por  la  civilización  a  las  Antillas  es- 
pañolas, está  mas  en  armonía  con  mis  sentimientos,  que  hacer  programas 
de  libertad,  a  los  que  en  la  Península,  a  nombre  de  todas  ellas  ejercen  to- 
das las  tiranías. 

Nombrado  por  mi,  Virey  de  las  Antillas  españolas  el  ilustre  General 
Lersundi,  ayúdale  con  tus  influencias,  con  tus  relaciones  y  tu  decisión  a 
llevar  a  cabo  los  dos  pensamientos  que  deben  desarrollar  la  riqueza  y  el  bien- 
estar moral  de  ese  país,  con  gran  contento  y  provecho  de  la  Metrópoli. 

La  abolición  de  la  esclavitud  en  un  plazo  y  forma  que  no  perjudique 
a  loa  intereses  creados,  y  de  acuerdo  con  los  notables  del  país. 

La  administración  autonómica  mas  conveniente  al  buen  orden  y  re- 
gimen  de  ese  Vireynato. 

Recibe  la  espresion  de  afecto  con  que  te  distingue  tu  Eey. 

CÁRLOS   DE  BORBÓN. 

París  31  de  Octubre,  de  1868. 

Núm.  5. 
Señor. 

Ha  llegado  a  mis  manos  la  carta  que  habéis  tenido  a  bien  dirigirme, 
en  que,  para  determinado  caso,  me  conferís  un  destino  público  de  impor- 
tancia, asociándome  al  efecto  a  un  ilustre  General,  a  quien  respeto  y  consi- 
dero entre  mis  amigos  personales,  por  más  que  difieren  nuestras  opiniones 
políticas,  y  nuestra  manera  de  apreciar  en  el  presente,  y  para  el  futuro,  los 
acontecimientos  que  se  suceden  en  esta  isla  y  en  España. 

Sorprendido  por  la  distinción  que  habéis  querido  hacerme,  y  que  no 
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podía  esperar  yo,  en  la  seguridad  de  mi  nombre,  y  de  mi  vida  modesta,  no 
he  dudado,  sin  embargo,  presentarme  a  la  persona  designada,  antes  para 
cumplir  con  el  caballero  y  amigo,  que  con  el  deseo  de  posesionarme  de  da- 
tos, o  de  secretos  que  mi  conciencia  rechazar  pudiera. 

El  General  reconoció  la  autenticidad  del  pliego;  pero  absteniéndose  con 
franqueza  y  cortesía  de  abrir  discusión  sobre  el  asunto,  me  redujo  a  la 
imposibilidad  de  apreciar  los  proyectos  que  pudieran  llevar  esta  isla,  con 
cuyo  porvenir  estoy  tan  identificado,  al  goce  de  las  libertades  y  derechos 
de  que  hace  tiempo  se  encuentra  despojada. 

La  oferta  que  hacéis  de  ellos  a  Cuba,  en  la  carta  que  tengo  la  honra 
de  contestar,  hubiera  hallado  acogida  antes  de  ahora  en  una  población 
que  siempre  ha  aspirado  a  la  autonomía  del  país,  como  medio  de  armo- 
nizar la  unión  a  la  Metrópoli  con  su  propia  conservación  y  prosperidad.  Des- 
graciadamente las  circunstancias  han  cambiado,  y  fatigados  los  unos,  des- 
engañados los  otros,  exasperados  muchos  y  descontentos  todos,  una  parte 
considerable  de  los  habitantes  se  ha  lanzado  a  la  pelea,  y  busca  en  el 
éxito  de  las  armas  la  libertad  y  las  garantías  que  no  ha  podido  obtener  a 
fuerza  de  resignación,  en  treinta  años  de  sufrimiento  bajo  el  poder  de 
los  diferentes  partidos  que  han  dominado  en  España. 

Cual  sea  el  resultado  final  de  las  luchas,  aquí  y  en  la  Metrópoli,  no  es 
dable  a  la  imperfección  del  hombre  preverlo.  Vos  podréis  llegar  a  ocupar 
el  trono  de  vuestros  antepasados,  y  Cuba  puede  continuar  siendo  el  mas  be- 
llo florón  de  la  corona  de  Castilla;  si  así  sucediere,  mis  deseos  serán  que 
la  madre  patria  recobre  su  antigua  grandeza,  y  que  tan  pronto  como  subáis 
al  trono,  cumpláis  vuestros  espontáneos  propósitos  respecto  de  esta  isla, 
en  lo  cual  haréis  un  acto  glorioso. 

Perdonad,  Señor,  que  al  amparo  de  la  misma  deferencia  con  que  habéis 
querido  distinguirme,  sea  eco  de  los  sentimientos  de  su  pais  un  hombre  sin 
ambición  personal,  pero  que  invitado  a  servir  a  su  patria  cumple  el  deber  de 
no  disimular  la  verdad,  en  momentos  en  que  la  patria  misma  espera  que  to- 
dos sus  hijos  la  proclamen. 

Miguel  de  Aldama. 

Habana  7  de  Diciembre  de  1868. 
Núm.  6. 

Señor  Director  del  Sun. 
Muy  señor  nuestro: 

El  marqués  de  Ponce  de  León  ha  creído  necesario  dirigir  a  Vd.  desde 
Newport,  con  fecha  2  del  corriente,  una  carta  escrita  en  nombre  de  D.  Car- 
los de  Borbon,  pretendiente  al  trono  de  España,  acerca  del  artículo  que  pu- 
blicó su  periódico  de  Vd.  recientemente,  recordando  el  nombramiento  de 
uno  de  los  infrascritos  para  gobernador  general  de  Cuba,  nombramiento 
que  aquel  príncipe  creyó  útil  hacer  en  1868,  cuando  el  destronamiento  de  su 
prima  Da.  Isabel  II  le  indujo  a  intentar  la  empresa  de  sentarse  en  el  tro- 
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no  vacante,  por  mas  que  aquel  intento  debiera  necesariamente  sumir  a  Es- 
paña en  guerra  civil. 

Habiendo  reconocido  D.  Carlos  la  autenticidad  de  su  carta  al  Sr.  Alda- 
ma,  carta  en  que  le  anunciaba  el  referido  nombramiento,  no  nos  creeríamos 
obligados  a  hacernos  cargo  de  las  esplicaciones  dadas  al  Sun  por  el  mar- 
qués de  Ponce  de  León,  si  esas  esplicaciones  no  contuvieran  una  inexac- 
titud, cuyo  único  objeto  parece  ser  el  de  empequeñecer  a  la  Eevolucion  cu- 
bana, y  a  sus  mas  antiguos  partidarios.  Dice  D.  Carlos  que  en  1869,  o  sea 
un  año  después  de  la  fecha  de  su  carta,  los  rebeldes  cubanos  le  enviaron  a 
París  un  agente  secreto  con  misión  de  ofrecerle  dinero  cubano  y  armas  ame- 
ricanas, con  que  hacer  la  guerra  al  gobierno  de  Madrid,  a  trueque  de  que 
conviniese  en  retirar  de  Cuba  las  tropas  españolas,  y  en  dejar  a  los  llama- 
dos rebeldes  cubanos  en  libertad  de  obrar  a  su  albedrío;  y  añade  que  su 
respuesta  a  aquel  agente  fué  dar  orden  a  un  ayudante  suyo  para  que  lo 
pusiera  en  la  puerta  de  la  calle. 

Como  representantes  en  el  extranjero  de  la  Eepública  de  Cuba,  con- 
ceptuamos deber  nuestro  el  de  desengañar  a  D.  Carlos  del  error  en  que  ha 
incurrido;  y  por  la  presente  le  aseguramos  que  ni  el  Gobierno  de  Cuba,  ni 
ningún  agente  suyo  legalmente  autorizado,  público  ni  secreto,  le  ha  hecho 
nunca  proposición  ninguna  de  la  especie  que  indica  el  marqués  de  Ponce 
de  León.  Presumiendo  que  aquella  proposición  no  es  ilusión  de  los  sentidos 
de  D.  Carlos,  consideramos  su  dicho  como  el  de  persona  a  quien  un  intri- 
gante ha  querido  hacer  víctima  suya,  y  nos  inclinamos  a  creer  que  ya  en- 
tonces lo  habia  descubiernto  el  príncipe,  porque  solo  así  podemos  espli- 
carnos  el  muy  poco  caballeroso  proceder  de  que  le  acusa  su  portavoz  el 
marqués  de  Ponce  de  León. 

New  York  7  de  Agosto  de  1876. 

J.  A.  Echevarría.    Miguel  de  Aldama. 


ALBERTO  GHIRALDO 


I 

IFUNDE,  en  Buenos  Aires,  su  amor  a  la  belleza  y 
sus  ansias  de  infatigable  renovador  de  valores  socia- 
les. Tiene  en  su  familia,  al  igual  que  el  sociólogo  In- 
genieros, ascendencia  italiana.  Y  une  al  ardor  lati- 
no el  ensueño  y  la  exuberancia  combativa  del  americano.  Es 
poeta,  cuentista,  dramaturgo,  periodista.  Ha  impuesto  su  nom- 
bre en  la  Argentina — su  patria.  La  crítica  le  saluda  con  entu- 
siasmo; y  en  más  de  una  ocasión  ha  dado  a  sus  ideas  calor  de 
realización  activa.  Dirige,  en  la  floreciente  ciudad  que  baña  el 
Plata,  una  revista  interesante :  Ideas  y  Figuras.  No  ha  muerto, 
pues,  en  él,  la  vocación  periodística.  Necesita  combatir,  luchar, 
defender  e  imponer  sus  ideas  con  el  mismo  fervor  que  cuando 
dirigía  La  Protesta.  Ya  en  años  anteriores  había  publicado  una 
revista — El  Sol — y  Martin  Fierro.  A  estas  iniciativas  periodís- 
ticas sucedieron  La  Protesta  y  Buenos  Aires.  Con  esta  labor  ha 
alternado  su  obra  literaria. 

Surgido  a  la  vida  intelectual  de  su  patria  en  un  momento  de 
crisis  política  y  económica  que  ha  explicado  muy  bien  Juan 
Mas  y  Pi  en  un  libro  admirable  (^),  muy  pronto  se  creó  una 
reputación.  Un  volumen — Fibras — prologado  por  Rubén  Da- 
río, es  su  primera  ejecutoria  poética.  Después  prosigue  su  obra, 
anheloso,  impaciente,  poniendo  en  cada  una  de  sus  estrofas 
el  incentivo  de  su  fe,  de  su  sueño  distante,  de  la  gran  noche  con 
que  también  soñaba  la  protagonista  de  Leopoldo  Kampf.  Per- 


(1)     Alberto  Ghiraldo,  1  vol.,  Buenos  Aires. 
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tenece,  desde  entonces,  a  la  legión  de  los  que  sienten  como  pro- 
pio el  gran  dolor  humano.  Su  queja  es  el  eco  de  mil  lamentos, 
de  mil  angustias.  En  un  continente  nuevo,  cuna  de  libertades 
y  donde  se  asienta  el  grandioso  porvenir  del  mundo,  canta  este 
poeta  su  gran  amor  universal.  Lo  hallaréis  expresado  en  Gesta, 
un  libro  hermoso  en  donde  cuentos  y  artículos  responden  a 
su  incesante  aspiración.  Después  Los  nuevos  caminos,  Bíúsica 
prohibida,  Carne  doliente,  y  las  cuatro  obras  de  teatro — Alas, 
Alma  Gaucha,  La  Cruz  y  La  columna  de  f  uego — confirmarán 
su  absorbente  ideología.  Es  uno  de  los  ^'negadores  y  rebeldes" 
que  ha  estudiado  con  afán  el  brasilero  Elysio  de  Carvalho.  En 
cada  uno  de  esos  volúmenes  el  escritor  y  el  poeta  han  narrado 
lo  que  han  visto,  o  han  expresado  una  emoción.  Siendo  soñador, 
ha  sido  activo.  Su  arte  será  siempre,  no  un  vano  alarde  bizan- 
tino, sino  una  concreción  de  belleza.  Una  parte  de  Gesta  (la 
que  él  titula  Mosaico)  expresa  mucho  de  la  ideología  de  este 
nuevo  sembrador  de  inquietudes.  Allí,  en  una  página,  ha  traza- 
do la  silueta  de  alguien  que  puede  ser  él  mismo.  Explicando  la 
contradicción  moral  del  tipo  que  analiza,  escribe: 

Es  un  melancólico,  un  solitario  que  ansia  la  quietud  en  un  retiro  mís- 
tico, y  es  el  fuerte  luchador,  el  revolucionario  que  clama  contra  las  injus- 
ticias presentes,  en  frases  que  tienen  la  sonoridad  majestuosa  del  apoca- 
lipsis. Desea  la  calma  de  las  noches  primaverales,  las  medias  tintas  sua- 
ves de  los  crepúsculos,  y  es  el  abanderado  de  todas  las  rebeliones,  el  por- 
tador de  la  enseña  roja  que  se  agiganta  en  medio  de  la  tormenta  y  levanta 
su  frente,  más  alta  que  ninguna,  con  toda  la  arrogancia  de  los  sublevados. 

¿No  imagináis  así  a  Ghiraldo?  En  efecto,  ese  dualismo  que 
él  retrata,  no  es  otro  sino  el  suyo.  Ama  la  hora  romántica  y,  sin 
embargo,  vive  momentos  de  exaltación.  Su  ideal  le  subyuga.  Él 
lo  ve  como  algo  sorprendente,  como  una  apoteosis  maravillosa 
en  que  el  mundo  se  transforma  y  purifica.  Ese  día  anhelado  sur- 
girá "sin  que  lo  anuncie  una  aurora.  Es  un  día  que  estalla  con 
las  reverberaciones  de  un  incendio.  Y  entonces ...  j  ah !  enton- 
ces.. .  viene  la  locura  o  el  resplandor  de  la  hoguera".  Sabe  que 
la  victoria  cuesta  una  gran  lucha.  A  veces  se  repliega  en  sí  mis- 
mo y  medita,  un  tanto  desilusionado.  ¿Piensa  que  es  estéril  su 
obra?  No.  Para  él  la  vida  no  es  paraíso  de  placer  ni  vaso  de 
dulzura.  Hay  una  misión  que  cumplir.  Mientras  la  humanidad 
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se  agita  y  se  tortura,  existen  hombres  que  guían.  Son  "natu- 
ralezas bravias.  Son  ímpetu  y  acción.  Plétora  de  alma  y  sangre. 
Frentes  que  piensan;  entrañas  que  sienten;  músculos  que  atro- 
pellan".  Estos  hombres  están  incubando  el  mañana.  Él  los  ve 
cruzar  anhelosos,  convertidos  en  obreros  de  la  vida.  Se  entre- 
garán a  su  la,bor  con  fervor  de  ilum^inados.  Es  un  espectáculo 
emocionante  para  Ghiraldo  esta  lucha.  "La  montaña  está  allí, 
— indica  él.  Hay  que  ir  a  ella.  Y  cruzan  el  valle  a  saltos,  la  ban- 
dera en  la  mano  férrea,  el  corazón  descubierto,  y  como  encanta- 
dos por  una  música — el  ideal".  Este  espectáculo  le  conmueve. 
"Trepan  por  la. ladera  más  abrupta — describe — haciendo  traba- 
jo de  zapadores.  Llevan  misión.  Por  eso  la  marcha  se  hace  en- 
tonces lenta.  Tienen  que  ir  dejando  huella,  abriendo  surco  en 
la  escarpa ! .  . .  "  Combatir  es  su  persistente  afán.  Su  ideal  ea 
renovar.  Su  Crónica  Roja  (tercera  parte  de  Gesta)  es  una  des- 
cripción emocionante  de  la  vida  en  la  cárcel;  la  ciudad  doliente, 
como  él  la  llama.  La  visita  dominado  por  la  curiosidad  de  quien 
desea  conocer  los  más  recónditos  matices  de  la  vida  social.  Él, 
que  ha  estado  en  ella  por  agitador,  por  enemigo  de  la  norma- 
lidad— que  encierra,  sin  resolverlos,  arduos  problemas  sociales 
y  hasta  morales — ,  conoce  de  cerca  el  horror  de  las  prisiones. 
Aunque  de  todos  los  procesos  ha  salido  puro  y  sus  días  de  pri- 
sión han  sido  breves,  no  por  eso  ha  dejado  de  estudiar  esas  vi- 
das que  se  arrastran.  Sabe  que  allí  han  ido  sus  hermanos  de 
ideal  con  demasiada  frecuencia ;  y  su  alma  se  rebela,  porque  él  y 
sus  compañeros  sólo  han  pedido  algo  más  de  equidad  en  la  orga- 
nización económica  y  social  de  la  vida.  Ama  al  obrero,  al  lu- 
chador, a  aquel  laborioso  que  va  dejando  su  existencia  en  la 
obra  ruda,  base  del  capital  de  los  otros.  Podía  haber  aspirado 
a  la  risueña  consagración  de  cuantos  no  discrepan  de  la  socie- 
dad donde  construyen  su  reputación  u  organizan  su  energía. 
Pero,  no  siendo  obrero,  siente  como  propio  el  dolor  de  ellos. 
Su  inteligencia,  su  actividad,  su  pluma,  su  verbo,  los  ha  puesto 
al  servicio  de  una  causa  elevada :  la  humanidad.  En  su  amor 
universal  cabe  ese  ardor  compasivo  por  los  de  abajo.  Paladín  de 
la  libertad  suprema,  de  la  fraternidad  austera,  señala  rutas  de 
bondad  a  todos  los  humanos.  Por  eso  en  la  plaza  pública,  en 
la  prensa,  en  el  libro,  en  las  fiestas  donde  se  confunden  la  aris- 
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tocracia  del  arte  con  esa  otra  aristocracia,  menos  docta  y  más 
formidable,  de  la  elegancia,  y  del  dinero,  su  voz  ha  tenido  acen- 
tos conmovedores,  cálidos  tonos  de  censura,  suavidades  de  cari- 
cia que  pide,  sobre  todo  y  ante  todo,  amor.  Amor  para  los  que 
sufren;  amor  para  los  que  luchan;  amor  para  los  que  yerran; 
amor  para  los  puros,  los  limpios  de  corazón,  que  con  gesto  bí- 
blico señalan  caminos  inexplorados  y  fecundos.  Apostolado  de 
amor  frente  a  las  crisis  del  egoísmo:  he  ahí,  en  suma,  el  fondo 
ideológico  de  la  obra  de  Ghiraldo.  Bajo  su  frase  ruda  y  ardien- 
te, vibra  la  bondad  de  un  gran  corazón.  Pero  la  humanidad, 
frente  al  dolor,  no  quiere  ver,  no  quiere  sentir,  ni  preguntar. 
El  ritmo  de  las  estrofas  combativas,  las  bellas  armonías  de  pa- 
labras ideadas  por  estos  luchadores,  serán  siempre  música  pro- 
hibida. Sí,  música  prohibida  por  nuestro  egoísmo  de  seres  satis- 
fechos que  amamos  tan  sólo  nuestro  camino.  Por  eso  Ghiraldo 
ha  titulado  así.  Música  prohibida,  su  mejor  libro  de  versos. 

II 

Id  a  buscar  allí  síntesis  armoniosas  en  que  se  funden  la  in- 
quietud y  la  belleza.  El  poeta  recoge  el  legado  de  angustia  de 
los  que  sufren.  Ya  lo  dice,  en  ese  libro,  en  dos  estrofas  de  La 
voz  del  desierto: 

De  todas  las  almas 
que  sufren  y  lloran  yo  soy  el  lamento. 
De  todos  los  tristes  del  mundo,  de  todos 
aquellos  que  llevan — insignia  de  duelo — 
bandera  de  luto,  caravana  eterna 
que  marcha  en  la  sombra  con  rumbo  al  Silencio! 
Yo  aé  de  los  gritos,  yo  sé  de  las  lágrimas, 
que  vierten  los  ojos,  que  lanzan  los  pechos 
heridos  por  fuerte  congoja;  de  todos 
los  negros  espíritus  que  quema  el  incendio 
de  enormes  pasiones,  de  bárbaras  iras, 
narrando  el  suplicio  va,  heroico,  mi  acento. 

Su  fervor  le  lleva  a  increpar,  a  demoler.  No  es  la  suya,  mu- 
chas veces,  una  piedad  tierna  en  la  protesta  y  compasiva  como 
la  de  Ada  Negri.  Al  contrario.  Su  voz  truena  con  acentos  de  re- 
belión. Ha  cantado  la  huelga,  la  algarada  en  que  se  funden  el 
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rugido  y  el  dolor  de  la  multitud  inconforme.  Hallaréis  siem- 
pre en  sus  versos  la  expresión  de  ese  gran  dolor  humano  de  que 
os  he  hablado,  la  palpitación  de  una  idea  que  hoy  necesita,  se- 
gún él — desilusionado  ante  la  indiferencia  de  los  ahitos — ,  de 
los  rojos  resplandores  del  incendio.  Por  eso,  convencido,  repi- 
te en  una  composición  escrita  en  un  álbum: 

Soy  un  apóstol — lo  he  dicho!  — 
^  de  una  idea  salvadora, 

idea  de  redención 
que  por  la  raza  labora. 
Soy  como  el  porta-bandera 
en  una  lucha  gloriosa, 
donde  se  muere  triunfando: 
— ¡La  vida  siempre  es  aurora! — ■ 

¿No  sentís  el  entusiasmo  de  este  demoledor  que  siembra  in- 
quietudes en  ciudades  nuevas?  Una  parte  de  su  Música  prohi- 
bida se  titula  La  canción  del  fuerte.  Allí  el  poeta  apostrofa,  se 
agita,  hostiga,  ruge.  En  la  composición  Clarín,  grita  a  la  multi- 
tud, contaminándola  con  su  anarquía: 

¡Conmigo  los  hambrientos  y  los  tristes! 
¡Conmigo  los  malditos  y  desnudos! 
¡Conmigo  madres  locas  porque  vieron 
padecer  a  los  hijos  infortunio! 
¡Conmigo  niños  pálidos  y  enclenques 
cuya  sangre  absorbieron  los  ventrudos! 
¡Conmigo  la  canalla  macilenta 
que  ruge  en  las  cavernas  del  suburbio! 
¡Conmigo  prostitutas  y  ladrones! 
¡Conmigo  los  leprosos  y  los  sucios! 
¡Conmigo  los  que  lloran  y  se  arrastran! 
¡Todos  los  alejados  del  mendrugo! 
Los  que  cruzan  ciudades  y  llanuras, 
de  rabia  devorándose  los  puños, 
y  amontonando  hiél  para  las  nuevas 
generaciones  de  hombres  cejijuntos. 
Conmigo,  sí,  — ¡oh  eternos  despojados! — 
para  erguirse  delante  del  verdugo: 
Rebeldes  a  su  voz,  seremos  hierro. 
¡Hierro  y  acero  para  ser  más  duros! 

Probablemente  esta  composición  fué  escrita  después  de  uno 
de  esos  días  de  algarada,  de  los  cuales  se  le  creyó  responsable 
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El  poeta,  que  fué  prisionero  de  aquellas  cárceles  flotantes — 
"Maipú"  y  "Santa  Cruz" — de  que  nos  habla  Mas  y  Pi,  se  re- 
vuelve airado,  anhelando  fundir  en  un  solo  ejército  victorioso 
a  los  desheredados  del  destino.  Los  llama  a  todos  para  condu- 
cirlos a  ese  Día  de  Gloria  que  él  comienza  a  cantar  desilusiona- 
do, para  terminar  con  un  grito  de  fe : 

¡Vivir  entre  el  dolor  hecho  un  andrajo! 

¡Ser  plebe  sin  ser  luz!  ¿Y  esto  es  ser  hombre? 

La  esperanza  y  el  sol  surgen  de  abajo; 

el  abono  en  el  surco  tiene  un  nombre. 

Los  bordes  de  las  llagas  sacudidas 

se  han  erguido  ante  el  látigo;  banderas 

de  odio  son  sobre  mártires  tendidas 

frente  al  grupo  solemne  de  las  fieras. 

El  mundo,  ese  gran  circo,  está  repleto 

de  luchadores,  bárbaros  altivos, 

que  forjan  de  otro  mundo  el  esqueleto 

en  medio  del  asombro  de  los  vivos. 

El  Lázaro  social  abre  los  ojos 

¡por  fin!  y  entre  la  pompa  de  las  vidas 

que  irrumpen  de  su  tumba,  los  despojos 

de  edades  sacrosantas  y  podridas 

son  lanzados  al  viento.  ¡Ni  un  gemido 

óyese  en  la  llanura  ni  en  el  monte! 

Y  un  sol  de  amor  en  púrpura  dormido 

me  anuncia  que  se  ha  abierto  otro  horizonte. 

A  veces  el  poeta  se  pasea  por  las  ciudades  y  canta  la  turba- 
multa de  ellas,  no  como  lo  haría  otro  Verhaeren  entusiasmado, 
sino  eligiendo  alguno  de  esos  aspectos  anarquizados  que  él  sor- 
prende. Los  canta  para  volver  después  a  increpar  a  la  muche- 
dumbre, escribiendo  "para  el  pueblo  que  ríe"  estos  versos  fla- 
geladores como  un  latigazo: 

Como  el  agua  en  el  cauce,  la  mascarada 
va  por  la  calle  enorme.  ¡Cuánta  tristeza 
me  inspiran  esos  rostros  pintarrajeados 
en  que  puso  su  estigma  la  decadencia! 
¡Pobres  huestes  de  idiotas!  ¿Quién  os  arrastra 
llenas  de  coloretes  a  las  fiestas, 
como  un  mono  a  los  circos"?  ¿Vais  riendo, 
y  se  os  ve  del  dolor  la  horrible  mueca! 
Os  dicen:  ¡a  reir!,  y  allá,  en  tumulto. 
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( ¡  siempre  en  tropel,  rebaño  de  carneros ! ) 

os  lanzáis  a  reir !  También  os  dicen : 

¡A  matar!  ¡Y  allá  van  vuestros  ejércitos! 

¡Siempro  pieza  do  máquina,  utensilio! 

O  verdugo  o  bufón :  j  siempre  instrumento ! 

En  todas  las  páginas  de  este  libro  sentiréis  la  inconformidad, 
la  sed  insaciable,,  la  expansión  de  una  fuerza  niveladora  que  le 
obliga  a  exaltarse  ante  la  indiferencia  o  la  oposición  de  los  de- 
más. Su  ideal  le  persigue,  le  hostiga,  le  posee  en  éxtasis  de  ilu- 
minado o  en  convulsiones  de  delirio.  Aun  en  sus  composiciones 
más  tiernas  no  olvida  su  grito  formidable,  la  violenta  incitación 
que  es  un  toque  de  clarín  junto  a  la  bandera  roja.  Amor  y 
acción,  ensueño  y  fiebre.  Nervioso  y  gesticulante,  pasa  de  un  es- 
tado a  otro.  Después  sonríe  tristemente  y  se  aquieta,  compren- 
diendo su  impotencia  ante  la  ley  inevitable  de  la  vida.  Enton- 
ces, sereno,  fija  la  vista  en  el  ansiado  e  inasequible  horizonte, 
exclama : 

¡Sentirse  grande  y  no  poder  ser  grande! 

¡Tener  alas  teniendo  sed  de  cielo, 

y  no  poder  subir  a  las  alturas! 

¡Ser  gigante  7  tener  que  ser  pigmeo! 

Sentir  ardiente  palpitar  la  idea 

sin  poder  modelarla  en  el  cerebro; 

sentir  la  inspiración,  relampagueando, 

querer  tender  por  el  espacio  el  vuelo, 

sin  poder  traducir  lo  que  se  siente, 

sin  poder  darte  forma:  ¡Pensamiento! 

En  el  dolor  inmenso  que  me  abruma, 

de  mi  propia  impotencia  oigo  el  silencio, 

y  de  mi  labio  trémulo  no  brota 

la  espléndida  canción  con  que  yo  sueño. 

Y  es  triste  como  el  eco  de  una  queja 

la  triste  voz  de  mi  dolor  tremendo, 

de  este  dolor  sin  nombre  que  ni  Dante 

ha  sentido  al  bajar  a  los  infiernos; 

y  a  ti  te  llamo,  inspiración,  y  aunque  tú  acudes 

para  calmar  mi  bárbaro  tormento, 

no  brota  de  mi  labio  estremecido 

la  espléndida  canción  con  que  yo  sueño. 
• 

Pocos  poetas  han  logrado  encerrar  en  sus  versos  tanta  emo- 
ción como  Ghiraldo.  Se  siente  la  fuerza  imperiosa  de  su  sin- 
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ceridad,  que  a  veces  le  lleva  a  aceptar  ciertas  brusquedades.  Su 
obra  poética  es  unilateral.  Una  idea  fija  sorprendemos  en  casi 
todas  sus  composiciones:  destruir  el  presente,  para,  sobre  sus 
ruinas,  alzar  el  porvenir.  La  lucha,  la  muerte,  la  constante  ex- 
citación a  la  muchedumbre  expoliada  o  explotada,  son  el  leit- 
motiv de  su  obra.  En  una  composición — La  voz  de  la  ola — se  ex- 
presa del  siguiente  modo: 

Soy  un  símbolo 
de  rebelión;  mi  cresta  es  mi  bandera 
de  combate;  y  es  blanca  y  luminosa 
como  ideal;  sobre  mi  lomo  esplende 
como  aureola. 

¡El  himno  de  la  muerte 
con  bandera  de  luz  cruzo  cantando ! .  . . 

En  los  asuntos  más  alejados,  en  su  esencia,  de  esa  idea  tenaz, 
él  siempre  busca  una  estrecha  relación  con  ella.  Cuando  no 
os  habla  claramente  de  su  sed  no  satisfecha,  de  su  anhelo  irre- 
frenable, busca  la  palabra  que  sugiere  esas  ideas.  Pocas,  muy 
pocas  composiciones  se  libran  de  su  obsesión  niveladora.  Di- 
j  érase  que  un  impulso  ciego,  irresistible,  le  lleva  a  combatir, 
cual  si  en  él  se  cumpliera  un  designio  del  Destino.  Es  ''una 
fuerza",  como  él  mismo  ha  dicho  para  después  explicar  en  dos 
versos  admirables: 

¡Mis  armas  las  forjé  con  mis  cilicios: 
sólo  soy  un  dolor  que  se  subleva! 

Obedecerá  a  ese  impulso,  que  si  destruye  es  porque  desea 
construir,  acercarse  a  la  perfección  soñada.  Ya  él  lo  dice  en 
otros  versos: 

No  os  asustéis:  la  caridad  es  roja 

porque  hay  que  dar  la  sangre  para  hacerla. 

Darse,  ofrendar  la  vida,  es  en  él  una  idea  persistente.  Nada 
vale  su  existencia  cuando  el  ideal  la  reclama.  Construye  para  los 
demás,  para  el  mañana.  Los  sinsabores  de  la  jornada  bien  poco 
son  ante  la  idea.  Ésta  surge,  asciende,  puebla  el  infinito  y  esta- 
lla en  un  fulgor  de  alborada.  Es  necesaria  la  sangre  de  todos. 
Sobre  las  ruinas  de  la  ciudad  de  hoy,  se  levantará  la  urbe  fu- 
tura. La  sangre  y  el  rojo  de  la  sangre  son  en  el  libro  de  Ghiral- 
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do  casi  un  retornelo  impresionante.  Ella  será  el  agua  purifica- 
dora.  Para  ella  casi  siempre  tiene  una  frase,  un  recuerdo.  En 
ella  pone  un  símbolo.  Vedlo  en  estos  admirables  versos  de  El 
brindis  del  Rey: 

— Pasa  el  rey!  Y  la  turba,  miserable, 

rendidav,  ante  la  púrpura  saluda. 

Es  la  misma  del  Circo:  va  andrajosa 

y  ostenta  callos  en  la  mano  ruda. 

—  ¡Salud!   ¡El  rey  invita!  Con  la  sangro 

de  mil  generaciones  expoliadas 

brindará  en  el  hanquete  de  los  pohres... 

Pero  ved:  de  las  copas  derramadas 

surge  vapor  rojizo,  y  sube,  sube 

hasta  el  azul  de  arriba;  allí  se  extiende 

para  formar  dosel  y,  poco  a  poco, 

sobre  la  tierra  atónita  desciende; 

asfixia  la  ciudad,  llega  al  desierto 

y  fecunda  el  desierto,  ¡oh  sangre  humana 

vertida  en  holocausto  de  los  tristes! 

¡  Siempre  eres  redención . .  .  para  mañana ! 

Es  el  cuadro  de  un  pintor  iniciado  en  el  secreto  de  una 
religión  en  donde  el  odio,  por  rara  paradoja,  es  amor.  Notaréis 
en  él  sobriedad  de  color,  tonos  precisos  que  os  dan  la  sensa- 
ción de  la  idea.  Esta  es  una  de  las  cualidades  de  Ghiraldo  co- 
mo poeta  descriptivo.  Su  verso  tiene  el  secreto  de  la  evocación. 
Su  estado  emocional  no  le  impide  percibir  los  matices  dispersos 
de  cuanto  nos  rodea.  En  cada  estrofa  hallaréis  esa  plasticidad 
que  no  es  exuberante  como  en  otros  poetas  más  visuales  que  au- 
ditivos. 

Podría  aceptarse  esta  distinción  que  alguien  ha  hecho  entre 
los  favorecidos  de  las  musas.  Para  unos  poetas,  la  emoción,  la 
idea,  cuanto  ven,  cuanto  sorprenden,  toma  en  la  expresión  for- 
ma y  color.  Las  imágenes,  las  metáforas,  serán  de  una  plastici- 
dad evocadora.  La  pasión  será  roja,  gris  la  melancolía,  ama- 
rilla la  tristeza,  y  así  sucesivamente.  Y  esos  estados  psicológi- 
cos, o  las  simples  descripciones  del  paisaje,  os  harán  el  efecto 
de  pinceladas,  de  toques  suaves  o  de  toques  violentos.  En  su  afán 
de  precisar  la  emoción,  buscarán  la  manera  de  corporizarla. 
No  se  preocuparán  tanto  de  esto,  en  cambio,  los  poetas  auditi- 
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VOS.  Para  éstos,  la  impresión,  cuanto  ven,  cuanto  sienten,  no 
es  sólo,  ni  sobre  todo,  plasticidad.  Hay  algo  más:  sonido,  músi- 
ca, ritmo  que  no  es  del  verso,  percepción  inconsciente,  subjeti- 
va, de  la  vibración  universal.  Los  parnasianos — Heredia,  el  de  • 
Les  Trophées,  sobre  todo — fueron,  más  que  nada,  poetas  visua- 
les. Julián  del  Casal  lo  fué  también.  Id  a  buscar  las  poesías  de 
Rubén  Darío  y  sorprenderéis  en  él,  como  en  los  simbolistas  fran- 
ceses, las  cualidades  de  aquella  otra  clase  de  poetas.  Al  fin, 
todo  sonido,  toda  vibración,  es  la  génesis  de  una  forma.  ¿No 
lo  lia  demostrado  ^Ime.  Watts  con  sus  discos  sensibilizados? 
Los  poetas  tenían  forzosamente  que  expresar  algo  de  esa  corre- 
lación universal.  En  ellos  las  vibraciones — respondiendo  a  las 
leyes  del  universo — serán  sonido  o  color,  según  las  condiciones 
temperamentales  del  individuo.  En  muchos  encontraréis  unifi- 
cados ambos  aspectos.  Observadlo  en  Ghiraldo.  Tras  un  verso 
plástico,  exuberante  de  color,  distinguiréis  el  sonido.  Di j érase 
que  apenas  lo  percibe,  se  transforma,  en  virtud  de  otra  ley  uni- 
versal, en  color  y  se  hace  sensible  a  la  retina.  Así  ha  escrito  es- 
ta Otoñal: 

Es  un  paisaje  agreste:  el  viento  calla, 
el  sol  se  apaga  tras  la  nube  densa, 
hay  calmas  de  presagios  en  la  atmósfera 
y  allá,  abajo,  rezonga  la  tormenta. 

Eeflejando  en  cristal  sombras  de  sombras 
un  hilo  de  agua  a  nuestros  pies  serpea; 
en  quietud  de  amenaza  huye  la  tarde 
yendo  a  esconderse  a  espaldas  de  la  sierra. 

De  pronto  no  es  murmullo  sino  grito 
lo  que  se  oye  allá  abajo;  el  campo  tiembla 
ante  la  voz  del  vendaval  y  una  onda 
fría,  glacial,  circula  y  nos  penetra. 

Hiere  la  luz  del  rayo ;  en  la  hondonada 
se  encajona  el  turbión,  ruge  y  revienta. 
El  pasto  tierno  se  doblega  y  muere 
y  el  pájaro  agorero  baja  a  tierra. 


Un  potro  negro  cruza  la  llanura. 
Va  ciego,  loco,  con  la  crin  revuelta, 
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hacia  el  mar  que,  allá  al  frente,  lanza  el  salmo 
eterno  de  su  queja  turbulenta. 

Entonces,  dando  rienda  a  los  corceles 
«  azuzados  a  látigo  y  a  espuela, 

entramos,  victoriosos,  en  la  noche 
1         galopando  con  rumbo  a  la  tormenta. 

No  vengáis  a  estudiar  en  Alberto  Ghiraldo  psicologías  com- 
plicadas. La  sinceridad  de  su  acento,  sus  claras  visiones  de  rea- 
lidad, cautivarán  por  eso  mismo.  Buscaréis  en  él  cercanas  in- 
fluencias. Diréis  que — como  en  casi  todos  los  actuales  poetas 
de  habla  castellana — hay  en  él  influencias  de  Darío.  Por  entre 
tal  o  cual  composición  asomará  el  tumulto  de  Hugo.  Cierto. 
Os  hará  el  efecto  de  una  gran  fiesta  de  horror  y  de  sangre, 
en  donde  hay  estrépito  de  músicas,  gritos  de  la  muchedumbre, 
banderas  de  rebelión;  coro  invulnerable  que  narra  dolores,  fa- 
tigas; y  por  encima  de  todas  las  voces,  la  del  guía  de  ojos  de 
loco  y  corazón  de  niño  que  sólo  ve  el  resplandor  de  la  apoteo- 
sis lejana.  Sentiréis  su  inquietud.  Y  admiraréis  al  poeta  que, 
anheloso  de  difundir  sus  ansias  de  perfeccionamiento,  escribe 
también  dramas  modernos,  síntesis  de  sus  apreciaciones. 

III 

En  efecto:  si  la  poesía  es  en  Alberto  Ghiraldo  excitación, 
acometividad,  apóstrofo  lírico  que  flagela,  su  teatro  muestra,  en 
cambio,  el  análisis  de  los  problemas  que  le  inquietan.  Alas  es 
su  primer  ensa^^o  del  género.  Alma  Gaucha,  drama  en  tres  ac- 
tos y  seis  cuadros,  es  una  obra  antimilitarista  que  termina  con 
una  protesta  contra  la  pena  de  muerte.  En  La  Cruz,  drama 
también  en  tres  actos,  escrito  en  colaboración  con  Florencio 
Fernández  Gómez,  estudia  la  crisis  de  dos  almas  en  lucha  con 
el  amor  y  el  destino.  La  columna  de  fuego  es  un  drama  donde 
aparece  palpitante  el  enorme  problema  obrero.  Este  teatro  se 
caracteriza  por  su  orientación  renovadora.  En  él  se  discute  y  se 
explica  lo  que  en  las  poesías  se  censura  entre  líricos  estallidos 
de  combatiente  apasionado. 

Alma  Gaucha  fué  el  primer  éxito  teatral  de  Alberto  Ghi- 
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raido.  Cruz — el  protagonista  principal  del  drama — es  gaucho 
de  origen  y  no  se  aviene  con  la  milicia.  Su  padre,  como  él  mismo 
cuenta  a  los  compañeros  de  cuartel,  peleó  contra  el  ejército. 
Gaucho  alzao,  y  con  razón,  fué  perseguido  por  la  auforidá  y 
entonces  ganó  la  frontera".  De  él  aprendió  el  horror  a  la  mili- 
cia. "Yo  no  he  nacido  para  soldao — le  dice  a  un  compañero — ; 
no  aguanto  que  nadie  mande  en  mis  actos,  y  aquí  todos  lo  man- 
dan a  uno.  i  Uno  no  es  nadie !  Es  una  cosa  que  la  hacen  marchar 
reculando  o  avanzando,  según  la  orden.  ¿Hombres?  ¡No  somos 
hombres!  Muñecos  con  resorte,  y  gracias."  Él  mismo  recono- 
ce que  aquello  va  a  ser  su  desgracia.  Protestará  siempre  de  la 
disciplina,  y  ha  de  ser  malquerido  por  el  Teniente  instructor. 
Ya  en  cierta  ocasión  éste  le  ha  tratado  mal.  El  Teniente  es 
joven,  es  agresivo.  Cruz  se  ha  fingido  enfermo  porque  sabía  que 
a  la  hora  del  ejercicio  había  de  injuriarlo  como  otras  veces.  El 
Cabo  lo  esconde  en  la  cuadra.  Y  cuando  pasan  lista  y  Cruz  no 
aparece,  el  Teniente  ordena  el  reconocimiento  médico  de  éste. 
Y  Cruz  es  traído,  al  fin,  a  formar  con  los  otros  ante  el  Tenien- 
te ensoberbecido.  El  destino  de  Cruz  se  define  ese  día:  sufrir, 
sufrir  siempre  como  su  raza  dominada.  El  Teniente  le  incre- 
pa, le  insulta.  Cruz  no  puede  contenerse  y  va  a  acometerle  con 
su  espada.  El  Teniente  saca  el  revólver  y  dispara  contra  el 
gaucho,  hiriéndolo  en  el  hombro.  Después ...  la  Fatalidad  ator- 
mentando un  corazón  y  destrozando  una  vida.  Enfermo,  sin- 
tiendo aun  las  consecuencias  de  la  herida,  crecerá  en  él  su  odio 
al  ejército.  Con  otros  compañeros  comentará  las  noticias  de  la 
prensa  en  donde  se  enumeran  los  malos  tratos  que  reciben 
los  soldados,  y  el  hecho  de  que  un  batallón  realizara  una  mar- 
cha forzada  "en  que  sucumbieron  de  cansancio  varios  eonscri- 
tos".  Cruz  tiene  el  propósito  de  huir.  "De  todos  modos  yo 
m'e  dHr. — dice — Fugao  o  preso.  ¡Eso  sí,  no  formo  más!"  Y 
piensa  en  su  novia,  en  Alma.  ¡  Oh,  su  vida  de  antes !  En  otros 
tiempos  él  hubiera  sido  el  cantor  enamorado  que,  medio  envuel- 
to en  el  poncho,  templaría  la  guitarra  con  tanto  amor  como  con 
odio  esgrimiría  el  cuchillo.  Sobre  el  hermoso  caballo  correría 
por  la  verde  pampa,  anheloso  de  llegar  pronto  al  villorrio  don- 
de hubiese  fiesta  y  algazara.  Valiente  y  supersticioso,  escucha- 
ría las  consejas  de  su  raza  narradas  por  el  abuelo  junto  a  la 
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humeante  cacerola.  Pero ...  es  soldado,  y  de  todo  aquello  sólo 
conserva  la  altivez  y  un  corazón  apasionado.  Alma,  la  novia, 
el  único  ensueño  en  la  vida  del  gaucho,  va  a  visitarlo  al  cuer- 
tel.  Está  preocupado  el  Teniente.  No  sabe  cómo  terminar,  sin 
comprometerse,  el  asunto  de  Cruz.  Y  habla  de  él  con  Alma, 
que  anhela  verle. 

— Y  Ud         ¿quién  es? — le  pregunta  el  Teniente. 

— Yo... — dice  ella — una  amiga. 

— ¿Ud.  sabe  que  Cruz  está  enfermo? 

— Sé  que  está  herido,  que  lo  han  herido  aquí.  Él  me  lo  ha  escrito  y  por 
eso  vengo. 

El  Teniente  medita.  Aquel  asunto  le  inquieta. 

— ¿De  dónde  viene  Ud? — vuelve  a  preguntarle  a  Alma. 
— De  su  pueblo — responde  ella  aludiendo  a  Cruz — ,  de  nuestro  pueblo, 
señor,  del  Azul. 

— Vamos,  Ud.  es  su  novia,  ¿verdad? 

— Novia  o  lo  que  sea.  Soy  quien  lo  quiere . . .  Diga . . .  ¿  puedo  verlo  ? 
— Mire,  no  sólo  puede  verlo,  sino  que  puede  llevarlo. 

El  Teniente  comienza  a  poner  en  práctica  el  plan  ideado  para 
dar  solución  al  asunto  de  Cruz.  Falsamente  protegerá  la  fuga 
del  soldado;  lo  dejará  salir  del  cuertel,  para  luego  ordenar  su 
prisión  y  lograr  que  lo  condenen  por  desertor.  Así  es  en  efecto. 
Esto  no  lo  dice  Ghiraldo;  lo  sugiere. 

La  alegría  de  Cruz  y  de  Alma  bien  pronto  se  ha  de  conver- 
tir en  tristeza.  Preso  él,  ella  le  acompaña  en  el  presidio  militar 
de  la  Isla  de  los  Estados.  En  aquel  pedazo  de  tierra  donde  mue- 
ren lentamente  multitud  de  soldados,  sólo  tiene  Cruz  por  con- 
suelo el  amor  de  Alma,  resignada  en  la  adversidad,  insepara- 
ble del  gaucho.  Tierra  solitaria,  tierra  de  dolor,  tierra  de  marti- 
rio. Ya  lo  dice  uno  de  los  presos  al  compañero : 

— Esta  tierra  está  maldita.  Por  eso  han  hecho  en  ella  el  presidie*. 
{Mandar  a  aquí  a  un  milico  es  como  mandarlo  a  la  muerte! 

Por  eso  existe  entre  todos  un  complot  para  fugarse.  Cruz 
ha  de  tomar  parte  en  él.  Alma,  su  Alma,  va  a  tener  un  hijo. 
Aquella  tierra  solitaria  le  tortura.  Y  dentro  de  él  siente  crecer 
su  legendaria  rebeldía.  Su  dolor  es  justo ;  no  hizo  daño  a  nadie. 
Lo  vejaron,  lo  hirieron,  lo  engañaron.  Triste  destino,  en  ver- 
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dad,  el  de  este  señor  de  la  pampa.  La  evasión  es  para  él  una 
idea  consoladora.  Saldrá  de  aquel  presidio,  se  llevará  lejos, 
muy  lejos,  a  Alma. 

— Por  ella  lo  hago — dice  él  a  un  compañero  de  infortunio — .  De  todas 
maneras,  aquí  por  ella  muchos  me  odian  y  otros  muchos  me  envidian; 
por  ella  tendré  que  hacer  una  iarharidá  un  día  u  otro! 

Y  de  acuerdo  con  los  que  dirigen  la  evasión,  piensa  pasar  a 
Chile,  huir,  huir  siempre,  para  refugiar  su  amor  en  la  paz 
que  ambiciona.  La  idea  se  realiza.  La  sublevación,  triunfante 
en  los  primeros  momentos,  llena  de  fe  el  alma  de  los  prisio- 
neros. Dos  compañeros  de  presidio  son  los  jefes.  Ante  los  pri- 
meros éxitos,  se  creen  superiores  a  los  otros.  Cruz  vuelve  a  oir 
las  voces  de  mando  del  cuartel. 

— ¿Qué  te  parece f — dice  a  Alma,  exasperado — .  ¡Otra  vez  tengo  je- 
fes! Seguro  que  éstos  también  quieren  hacer  marcar  el  paso.  ¡No  digo! 
Ya  se  creen  gobernadores.  Pero,  te  juro,  lo  que  es  esta  vez  no  me  ma- 
druga nadie. 

Dice  todo  esto  acariciando  "el  puñal  que  lleva  en  el  cinto". 
Otra  vez  la  Fatalidad  sorprende  al  gaucho  en  la  vida.  La  suble- 
vación ha  fracasado.  Se  sabe  que  viene  tropa  a  la  isla.  Los  je- 
fes de  la  rebelión,  ensoberbecidos,  se  hacen  insoportables  para 
Cruz.  Ya  han  dado  m^uerte  a  algunos  prisioneros,  con  fútiles 
pretextos.  Cruz  ha  de  encontrarse  frente  a  uno  de  ellos,  Gu- 
tiérrez, que  envidia  su  felicidad  en  medio  de  aquel  presidio:  el 
am_or  de  Alma.  Ese  jefe,  al  igual  que  el  Teniente  del  cuartel, 
va  a  herirle,  a  matarle  tal  vez.  Y  Cruz,  en  defensa  propia,  le 
da  muerte.  Alm_a  está  inquieta.  Cruz  se  entristece.  En  aquella 
isla  lejana  todo  le  sorprende  angustiosamente.  Alma  tiene  frío, 
un  frío  intenso,  al  par  que  siente  en  sus  entrañas  la  germinación 
dolorosa  de  la  vida . . . 

Fracasada  la  sublevación,  de  nuevo  prisionero  y  llevado  a 
Buenos  Aires,  Cruz  es  juzgado  por  un  consejo  de  guerra.  Se- 
rá inútil  que  el  abogado  dé  razones  jurídicas  y  explique  los  he- 
chos. La  ley  es  inflexible. 

Estos  militares — dice  el  abogado  defensor  a  un  espectador  del  Conse- 
jo— ^no  escuchan  sino  a  sus  códigos,  formidables  de  crueles;  pero  tratán- 
dose de  este  caso  excepcional,  creo  que  transigirán  en  algo.  Ud.  sabe,  ade- 
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más,  que  la  muerte  producida  por  Cruz  en  el  penado  Gutiérrez,  no  debia 
haber  sido  considerada  como  un  delito  militar;  esa  es  al  menos  la  opinión 
de  la  mayoría,  y,  sin  embargo,  no  lia  habido  forma  de  conseguirlo.  Se  le 
juzga  y  se  le  condena  de  acuerdo  con  el  código  militar,  implacable  siempre. 

Efectivamente,  Cruz  es  condenado  a  muerte.  El  público  se 
indigna.  Un  murmullo  de  compasión  se  escucha  en  la  sala.  El 
abogado  se  aleja  para  conferenciar  después  con  el  Secretario 
que  lia  leído,  emocionado,  la  sentencia. 

— ¡El  código,  amigo,  el  código! — exclama  arreglando  los  papeles  del 
sumario" — .  Es  un  corselete  de  acero.  No  es  posible  infringirlo.  ¡Pobre 
Cruz!   ¡Tan  guapo!   ¡Tan  hombre! 

— Sin  embargo,  alega  el  defensor — •  el  tribunal  pudo  hacer  algo  por  él. 
y  por  mí . . .  j  No  se  ha  hecho  caso  do  la  defensa ! 

—Las  defensas,  doctor,  tratándose  de  militares,  hoy  por  hoy,  son  in- 
útiles, créame.  Se  lo  dice  mi  gran  experiencia. 

— El  pobre  Cruz  lo  intuyó  así  desde  el  primer  momento.  Eecién,  con 
su  siempre  pintoresca  y  gráfica  frase,  me  lo  dijo:  Está  Ud.  gastando  tiem- 
po y  labia...  Y,  efectivamente,  así  ha  sido.  ¡Pero  esto  es  injusto,  es  in- 
justo ! 

— He  pasado  un  terrible  cuarto  de  hora,  doctor.  Aunque  he  leído  ya  mu- 
chas sentencias,  ésta  ha  constituido  para  mí  el  más  amargo  de  los  tragos. 

— Estoy  resuelto  a  no  abandonar  a  Cruz  hasta  el  último  instante.  Acu- 
diré al  Presidente  de  la  Eepública,  tocaré  todas  las  influencias  a  mi  alcance  y 
obtendré  su  indulto. 

— El  caso  ya  es  muy  difícil,  am^igo.  El  Presidente  ha  hecho  al  respecto 
declaraciones  muy  terminantes,  que  son  públicas. 

— ¿Y  Ud.  cree  que  será  inflexible? 

— Tengo  la  seguridad.  Él  piensa  que  la  ley  debe  aplicarse  siempre. 

— Sí,  pero  cuando,  como  en  este  caso,  la  ley  resulta  tan  cruel . , . 

— Precisamente,  es  lo  que  él  dice:  ¿La  ley  es  cruel?,  reformarla.  ¿No 
quieren  la  pena  de  muerte?  ¡Bórrenla  del  Código!  Y  para  eso  ahí  está  el 
Congreso.  Yo  me  lavo  las  manos. 

— . . .  ¡Y  la  sangre  sigue  empapando  el  mundo! 

En  esta  escena,  que  es  la  última  del  primer  cuadro  del 
tercer  acto,  ha  condensado  Ghiraldo  algunas  de  sus  ideas  acer- 
ca de  uno  de  los  aspectos  del  militarismo.  Lo  combate  en  este 
drama  intenso,  al  final  del  cual  nos  sorprende  con  el  emocionan- 
te realismo  de  varias  escenas  ocurridas  en  el  cuartel,  pocos 
momentos  antes  de  ser  ejecutado  el  protagonista.  Volvemos  a 
encontrar  a  Alma,  convulsa  y  angustiada,  pensando  en  la  muer- 
te. Ella  desea  morir  también,  como  su  gaucho,  a  quien  persi- 
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guieron  los  hombres  malos.  Piensa  con  dolor  en  su  hijo,  y 
a  las  frases  consoladoras  de  Cruz  responde: 

— ¡Pá  qué  criar  hijos  si  los  hombres  son  tan  malos!  ¡Pá  qué,  si  el 
mundo  está  lleno  é  fieras!  ¡Mirá  lo  que  hacen  con  vos!  ¡Y  conmigo,  y  con 
todos!  ¡La  vida  de  nosotros  los  pobres,  está  maldita,  gaucho,  maldita! 

Aquí  aparece  de  nuevo  el  Ghiraldo  de  Música  prohibida, 
clamando  por  los  desdeñados  de  la  Fortuna  y  de  la  Vida.  La 
figura  del  gaucho  se  agiganta  en  esos  momentos.  Fuerte  y  sere- 
no, casi  estoico,  frente  a  Alma  exasperada,  dice: 

Que  vivás,  Alma,  porque  mi  vida  sigue  en  vos,  en  el  hijo  que  llevás 
en  el  seno.  Vos  tenés  que  vivir.  Alma,  y  vos  tenés  que  enseñarle  mucha* 
cosas  a  ese  hijo.  ¡Yo  no  muero  deshonrao,  ya  sabes! 

Ese  hijo  recogerá  el  legado  de  altivez,  justicia  y  libertad 
que  abandona,  con  la  vida,  el  padre  que  no  ha  de  conocer. 
Cruz  sabe  que  muere  porque  quiso  ser  libre.  Ya  él  se  lo  explica 
a  la  tía  Vicenta,  que  aun  confía  en  el  indulto.  En  estos  momen- 
tos se  oye  de  nuevo  la  voz  de  Alma,  desesperada,  que  dice: 
*'A  vos  te  mata  la  ley.  Te  matan  los  hombres  malos,  gaucho.'* 
Y  cuando  llega  el  momento  de  la  ejecución,  Cruz,  arrastrando 
penosamente  los  grilletes,  no  puede  menos  de  exclamar,  do- 
lorosamente,  como  respondiendo  a  una  idea  fija: 

— ¡La  ley,  la  ley! 

Con  estas  frases  termina  el  drama.  Imaginaos  por  un  mo- 
mento cuánto  simboliza  ese  hijo  que  no  ha  nacido  aún.  Él  se- 
rá el  rebelde  de  mañana.  Sentirá  el  horror  de  la  vida  torturada 
de  su  padre.  Y  amará  aún  más  que  éste  la  libertad.  Será  fuer- 
te y  será  bueno.  Pero  será  también,  acaso,  el  agitador  de  la 
generación  futura.  Conocerá  la  historia  de  su  padre.  Y  un 
día,  también  como  éste,  sentirá  la  gran  ansia  de  justicia  que  de- 
fiende el  autor  de  este  drama. 

Ghiraldo  ha  escogido  este  asunto  para  dar  a  sus  ideas  calor 
de  realidad.  Se  afilia  así  al  grupo  de  los  que  ven  en  el  teatro 
una  manera  de  actuar  en  la  sociedad.  No  llegará  a  los  simbolis- 
mos ibsenianos,  pero  sí  ofrecerá  en  sus  obras  dramáticas  diver- 
sos aspectos  de  la  vida  en  que  él  actúa.  Así  en  La  Cruz,  tanto 
para  él  como  para  su  colaborador  Florencio  Fernández  Gómez, 
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los  amores  de  María  Antonia  y  Luis  son  el  motivo,  la  base  pa- 
ra el  desarrollo  de  un  doble  problema  social.  El  doctor  Ricar- 
do Domínguez  ha  tenido,  en  su  juventud,  amores  con  Rosario; 
de  esos  amores  ha  nacido  María  Antonia.  El  tiempo,  lenta- 
mente, ha  tejido  el  olvido  entre  ambos.  El  doctor  Domínguez, 
al  cabo  de  varios  años,  se  casa  y  tiene  un  hijo:  Luis.  Rosario, 
en  los  azares  de  la  existencia,  se  une  a  otro  amante,  un  obrero: 
Juan.  Es  lo  corriente,  es  lo  vulgar,  diréis.  La  vida  de  los  hom- 
bres es  así.  La  juventud  es  tumultuosa  y  apasionada.  El  corazón 
se  convierte,  de  viscera  fundamental,  en  frivola  mariposa,  i  Qué 
consecuencias  surgen  de  esos  amores  juveniles  ?  ¡  Oh !  Para  la 
juventud  no  hay  problemas.  Una  sonrisa  y  un  sincero  encogi- 
miento de  hombros  lo  resuelven  todo.  Pero,  venid  a  estudiar 
aquí  en  este  drama  un  aspecto — el  más  intenso,  el  más  rudo — 
de  ese  problema.  Luis  y  María  Antonia,  hijos  de  un  mismo 
padre,  se  encuentran  y  se  aman.  La  vida  es  así,  tornadiza,  com- 
plicada en  su  aparente  sencillez.  Luis  y  María  Antonia  des- 
conocen el  problema.  Y  cuando  llegan  a  saberlo,  reconocién- 
dose vencidos  por  la  vida,  acuerdan  realizar  juntos  el  suicidio. 
Son  dos  seres  que  llevan  la  cruz  de  su  destino.  Observaréis  en 
este  drama  la  ansiedad  creciente  de  los  protagonistas.  Los  per- 
sonajes se  mueven  alrededor  de  una  inquietud:  los  amores  de 
Luis  y  María  Antonia.  Juan,  el  marido  de  Rosario,  opina  que 
''preferible  sería  callar  para  siempre"  y  dejar  a  los  enamo- 
rados disfrutar  de  su  dicha.  Rosario,  en  la  cual  pesan  las 
consideraciones  inevitables  de  las  ideas  tradicionales,  opina  lo 
contrario.  El  doctor  también.  El  drama  ocurre  en  una  atmósfe- 
ra de  misterio,  de  dolor  y  de  lucha.  A  ratos  surge  en  aquel 
ambiente  de  tragedia  interior  el  recuerdo  de  los  problemas  ex- 
teriores. Son  ráfagas  de  la  gran  lucha  humana.  Hasta  la  esce- 
na llega  el  rumor  de  las  huelgas  y  de  los  conflictos  obreros. 
Son  motives  que  se  eslabonan,  como  en  las  grandes  composicio- 
nes orquestales,  alrededor  de  un  tema  en  donde  los  violines, 
delicadamente  unas  veces,  y  otras  precipitándose  en  un  andan- 
te poblado  de  trémolos  angustiosos,  explican  la  ansiedad  de 
los  personajes  principales,  para  caer  otra  vez  en  un  leit-moiw 
de  dolor  y  amor.  Tal  es  la  unidad,  la  fuerza  constructiva  que 
Ghiraldo  y  su  colaborador  demuestran  en  esta  obra.  Y  el  pro- 
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blema  está  expresado  valientemente,  sin  más  suave  alarde  ro- 
mántico que  el  de  los  dos  enamorados,  tristes  poetas  de  lo  in- 
evitable . . . 

Si  en  La  Cruz  se  escucha  el  rumor  de  la  multitud  como  un 
eco  debilitado,  lejano,  en  La  columna  de  fuego  sentimos  palpi- 
tar a  esa  muchedumbre.  Nos  confundimos  con  ella.  Conocemos 
sus  ansias,  estudiamos  sus  problemas.  La  cuestión  obrera  está 
allí  palpitando,  siendo  el  argumento  de  la  obra,  su  idea.  Asis- 
timos a  las  reuniones  de  obreros,  a  las  huelgas ;  vemos  con  cuán- 
to fervor  y  dolor  se  incuban  esas  manifestaciones  de  protesta. 
León  Almeida — el  protagonista — es  el  apóstol  de  la  idea  re- 
novadora. Por  ella  da  su  sangre.  A  través  del  drama  lo  vere- 
mos surgir  arengando  a  las  multitudes,  para  terminar  llevando 
a  los  obreros  a  la  huelga  que  ha  de  fracasar  al  fin,  vencida  por 
una  gran  parte  del  pueblo  que  anhela  trabajo  y  suple  a  los 
huelguistas.  Ya  lo  dice  otro  de  los  protagonistas — Salvador — 
en  un  discurso  pronunciado  ante  el  cadáver  de  León: 

— En  la  actual  lucha  obrera  no  es  posible  continuar  dejando  olvidada 
esa  enorme  fuerza  latente  formada  por  los  sin  trabajo,  ya  que  esa  fuerza, 
por  causas  inevitables  y  fatales,  causas  de  orden  económico,  y  de  índole 
tan  exigente  y  perentoria  como  la  vida  misma,  ba  de  pesar  siempre,  decisi- 
vamente, en  contra  de  la  colectividad  durante  los  momentos  críticos  en 
que  ésta  pretenda  echar  mano  de  la  huelga  como  arma  y  recurso  poderoso 
contra  la  actual  organización  social. 

Esta  conclusión  la  combaten  los  obreros.  Exaltados,  hablan 
de  rebelión  y  de  permanecer  fieles  a  su  idea.  La  obra  termina 
con  un  grito  de  fe  en  los  futuros  destinos.  El  amor  surge  aquí 
también  como  elemento  del  drama.  Pero  es  un  amor  lleno  de 
sacrificios  y  que  se  repliega  para  dar  paso  a  la  idea  avasallado- 
ra de  quien  traza,  anheloso,  los  planes  de  la  organización  futu- 
ra; esa  que  tanto  ansia  el  propio  Ghiraldo,  para  quien  el  tea- 
tro debe  ser,  antes  que  todo,  expresión  concreta  de  una  idea. 


ALBERTO  GHIRALDO 


73 


IV 

Podréis  sorprender  esto  analizando  sns  dramas.  Deseclia  los 
simbolismos  confusos  de  otros  autores,  para  predicar,  ante  au- 
ditorios que  le  admiran,  su  religión  de  verdad  y  de  belleza. 
Tipos  que  actúan  junto  a  nosotros  son  los  de  su  teatro.  Son  per- 
sonajes que  tienen  sobre  la  escena  una  misión:  exponer,  dis- 
cutir o  probar  algo.  "El  arte  por  la  idea,  la  ciencia  por  la  vi- 
da", lia  dicho  él  en  una  interesantísima  conferencia  que  leyó 
la  noche  del  estreno  de  Alma  Gaucha.  Allí  está  claramente  ex- 
presado lo  que  él  mismo  denomina  su  credo  estético.  Podréis 
estudiar  en  esas  páginas — incluidas  en  el  primer  volumen  de 
sus  Crónicas  Argentinas — la  fusión  que  él  hace  de  la  verdad  y 
de  la  belleza  como  norte  espiritual  de  nuestra  existencia: 

El  arte — explica — es  un  factor  de  la  vida,  porque  el  arte  produce  la  be- 
lleza y  la  belleza  alegra  la  vida.  Matiz,  color,  fuego,  es  manantial  de  luz 
que  nos  alienta  y  redime.  De  nuestras  propias  tristezas  nacen  nuestras  es- 
X3eranzas,  cuando  el  arte  sabe  encontrar  hermosas  formas  para  traducirlas. 
Así  el  arte  es  un  redentor  que  nos  hace  soñar  dorados  sueños  y  abrigar  ilu- 
siones y  utopías. 

Esta  exaltación  del  arte  en  relación  con  la  vida,  no  está 
desligada  de  su  constante  amor  al  pueblo.  El  quiere  difundirlo, 
hacerlo  un  rito  amado  de  todos: 

Aprenda  el  pueblo — dice — ,  enseñémosle  a  gozar  de  la  belleza,  para  que 
desarrollando  todas  sus  energías  pueda  vivir  así  vida  completa.  Ese  es 
otro  derecho  al  cual  todavía  no  ambiciona  sino  con  muy  débiles  fuerzas. 

¿No  es  éste  el  programa  de  un  artista,  creador  de  belleza, 
que  se  acerca  a  las  almas  para  incubar  en  ellas  la  gran  rebel- 
día? Inquieto  y  ardoroso,  el  arte  será  siempre  su  refugio  de  paz. 
Pero,  con  las  suaves  revelaciones  de  la  belleza,  siente  el  deseo 
infinito  de  hacer  comulgar  a  todos  en  su  rito.  Entonces  le  asal- 
tará de  nuevo,  al  pensar  en  los  demás,  la  idea  redentora.  Y 
en  el  arte  ya  no  sólo  verá  una  expresión  de  belleza,  sino  un  mo- 
do de  actuar.  ''¿El  drama  por  el  drama? — arguye  él — .  No. 
El  drama  por  la  vida ;  es  decir,  el  drama  por  la  idea.  Lo  demás 
será  sólo  asunto  de  feria,  espectáculo  de  circo:  negocio,  nada 
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más  que  negocio.  A  lo  sumo,  goce  infecundo,  placer  de  solita- 
rios." Ama  la  acción  este  gran  luchador.  Y  lo  que  que  no  sea 
auscultar  el  corazón  del  mundo,  preocuparse  por  los  que  su- 
fren, pedir  para  los  que,  como  en  la  frase  bíblica,  ''han  hambre 
y  sed  de  justicia",  será  restar  al  arte  su  gran  misión  educadora. 
Se  acerca  así  a  la  idea  de  Taine,  de  que  "el  arte  sólo  vive  de 
preocupaciones  grandes".  Para  ello  quiere  que  el  artista  sea 
hombre  de  ideas  que  luche  "con  alma  enérgica  y  músculo  fé- 
rreo, sin  adular  a  minorías  privilegiadas  ni  a  mayorías  sin  cri- 
terio". Piensa,  como  Nietzsche,  que  "el  arte  por  el  arte  es  una 
serpiente  que  se  muerde  la  cola".  Verdad  y  belleza:  he  ahí, 
según  él,  las  dos  supremas  aspiraciones  del  arte.  El  poeta  debe 
olvidar  los  antiguos  cantos  de  gloria,  desechar  el  bizantinismo 
de  escuelas,  ser  siempre  el  hombre  atento  al  dolor  o  a  la  dicha 
de  las  multitudes  que  anhela  dirigir.  El  poeta-hombre,  el  poeta 
que  interpreta  las  aspiraciones  de  su  pueblo,  es  para  Ghiral- 
do  el  que  encarna  el  ideal  del  arte.  El  artista  debe  ser  hombre 
de  ideas,  ha  dicho  él,  porque  "el  arte  sin  misión  social"  no  es 
' '  elemento  suficiente  para  llenar  aspiraciones  grandes,  verdadera- 
mente grandes,  de  esas  que  se  lanzan  al  mundo  con  los  nombres 
de  Pasiones  y  Amores,  Heroísmos  y  Martirios".  Por  eso  cree 
que  es  perentoria  la  marcha  del  artista  hacia  el  pueblo.  Es 
necesario,  dice  él,  "confundirnos  con  su  grandeza,  que  es  la  de 
todos,  templarnos  en  su  dolor  que  es  el  nuestro,  brillar  entre  sus 
oros — su  labor — que  es  la  riqueza  común,  bañarnos  en  sus  lá- 
grimas, que  son  nuestra  amargura — vida  también — ,  surgir  es- 
plendentes y  soberbios  de  sus  derrotas  que  son  el  triunfo  de  la 
humanidad. ' ' 

V 

Tal  es,  en  breve  síntesis,  la  orientación  estético-social  de 
Ghiraldo.  La  sorprenderéis  en  sus  discursos,  en  sus  libros,  en 
toda  su  actuación,  en  fin.  Él  es  uno  de  esos  poetas-hombres  de 
que  ha  hablado  al  explicar  su  credo  estético.  En  los  momentos 
de  crisis  social  que  ha  tenido  Buenos  Aires,  él  ha  escalado  la 
tribuna  del  pueblo  para  decir  a  éste  su  opinión  y  comentar  lo 
que  ha  sido  objeto  de  una  protesta  colectiva.  Logra  reflejar 
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así  el  anhelo  del  pueblo.  Nos  parece,  sin  embargo,  que  no  es 
de  estos  hombres  de  los  que  más  necesita,  por  ahora,  nuestra 
Am.érica.  Disentimos,,  por  eso,  de  la  interpretación  que  da  Mas 
y  Pi  a  la  poesía  de  Ghiraldo.  Aplaudimos,  sí,  la  apreciación  de 
ese  escritor  acerca  del  arte  en  América.  Pero  no  creemos  que 
Ghiraldo  cante  únicamente,  como  aquél  dice, 

algo  de  esa  pena  que  empuja  al  inmigrante,  algo  de  ese  ensueño  que  guía  al 
pobre  que  llega  aquí  alentado  por  la  vaga  esperanza  de  la  redención  por 
el  trabajo,  algo  de  esa  quimérica  bondad  que  llena  los  campos  silenciosos  y 
semiabandonados  en  las  tristes  noches  de  la  pampa...  (2) 

Ha  cantado,  sí,  todas  esas  ansias,  y  ha  exaltado  también  la 
pugna  con  la  sociedad  de  hoy.  Es  cierto  que  en  América  comien- 
za a  bocetarse  el  enorme  problema  obrero,  aun  no  resuelto  en 
Europa.  Surge  en  la  Argentina,  en  cuanto  esta  nación  orga- 
niza y  asegura  en  definitiva  su  estabilidad  política  y  social 
Vemos  algunos  destellos  en  el  Uruguay.  Y  en  Cuba,  uno  de  los 
más  jóvenes  pueblos  de  América,  se  presienten  las  grandes  lí- 
neas generales  del  problema  futuro,  en  estos  tiempos  en  que 
la  guerra  europea,  perjudicando  a  una  de  las  más  importantes  in- 
dustrias nacionales — la  del  tabaco—,  ha  privado  de  trabajo  a 
miles  de  obreros.  No  obstante,  ni  en  Cuba  ni  en  el  Uruguay 
puede  afirmarse  que  exista  un  verdadero  conflicto  obrero.  Las 
crisis  son,  en  general,  determinadas  por  causas  ajenas  a  las 
fuerzas  económicas  del  país  y  a  sus  organizaciones  industria- 
les. Algo  más  se  precisa  el  conflicto  en  la  Argentina;  pero  allí, 
como  en  Cuba  y  como  en  el  Uruguay,  las  huelgas  son  manifes- 
taciones precursoras  de  lo  que  está  por  venir:  la  realidad  del 
intenso  problema  europeo.  El  claro  talento  del  gran  José  En- 
rique Rodó,  al  referirse  en  su  admirable  estudio  sobre  el  tra- 
bajo obrero  en  el  Uruguay  a  los  conflictos  entre  el  capital  y  el 
trabajo — base  eficiente  del  verdadero  problema — ,  se  pregunta- 
ba si  las  reivindicaciones  del  momento  presente,  ''justificadas 
y  oportunas  en  los  países  de  avanzado  desarrollo  industrial", 
mantienen  esa  "oportunidad  tratándose  de  pueblos  que,  co- 
mo los  de  nuestra  América,  no  han  pasado  aún  del  aprendiza- 


(2)    Véase  Alberto  Ghiraldo,  por  Juan  Mas  y  Pi ;  1  vol.,  Buenos  Aires. 
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je  de  la  industria  y  están  lejos  del  exceso  pletórico  de  pobla- 
ción que  agrava  y  erabravece,  en  las  viejas  sociedades  de  Eu- 
ropa, las  luchas  entre  una  burguesía  opulenta  y  un  proletaria- 
do que  se  angustia  en  los  extremos  de  la  necesidad.'* 

En  esa  pregunta  condensaba  el  pensador  uruguayo  un  as- 
pecto de  su  opinión,  para  después  analizar  y  aprobar  la  ley  de 
reglamentación  del  trabajo  obrero,  propuesta  por  el  gobierno 
de  su  patria  en  1906.  El  autor  de  Motivos  de  Proteo  había  ex- 
puesto en  breves  palabras  la  verdadera  situación  del  problema 
en  América,  donde,  más  que  nada,  estamos  viviendo  actualmen- 
te una  época  de  organización.  Observamos  la  vida  internacional 
y  buscamos  un  nuevo  sentido  a  lo  creado  en  la  Europa  secu- 
lar. Tal  vez  se  nos  diga  que  Ghiraldo  no  tiene  el  estrecho  sen- 
tido de  la  patria  local,  sino  el  amplio  de  la  gran  patria:  el 
mundo.  Pero  en  esta  ambición,  ¿no  existe  el  mismo  problema 
europeo,  la  misma  ansiedad  no  calmada  ?  Renegaremos  del  ar- 
te y  de  las  formas  del  arte  europeo.  Bien...  crearemos,  como 
opina  Mas  y  Pi,  organizaremos,  i  cuanto  queráis !  Pero  esta 
sed  del  futuro,  esta  inquietud,  lo  que  informa  el  espíritu  de  la 
poesía  y  el  pensamiento  de  Ghiraldo,  ¿  es  posible  afirmar  que  sea 
netamente  americano?  ¿No  habrá  sido  más  bien  un  trasplante 
de  emociones  y  anhelos  a  otras  ciudades  en  formación  y  a  una 
tierra  que  se  da  a  las  brazos  laboriosos  de  los  inmigrantes  a 
que  alude  Mas  y  Pi? 

Cierto  es  que  en  estos  últimos  años  ha  comenzado  a  boce- 
tarse  en  la  Argentina  un  formidable  problema  agrario.  El  mis- 
mo Ghiraldo,  en  su  notable  y  sereno  Balance  social  de  un  pue- 
blo, se  ha  referido  al  conflicto  que  allí  comienza  a  surgir,  debido 
a  que  el  colono  argentino — sea  criollo  o  sea  extranjero — está 
sometido  y  como  preso — esta  es  la  palabra — en  la  ruda  orga- 
nización de  los  grandes  terratenientes.  Lo  que  en  un  tiempo 
anhelaron  Sarmiento  y  Alberdi,  comienza  a  falsearse  a  manos 
de  los  nuevos  organizadores  de  industrias.  Si  el  mal  de  la  Re- 
pública Argentina  era  la  extensión,  pensaban  ellos  que  era  ne- 
cesario poblarla.  Se  multiplicarían  los  ferrocarriles,  se  vadea- 
rían los  ríos,  se  perforarían  las  montañas;  el  vasto  territorio 
se  uniría  por  fáciles  vías  de  comunicación.  Todo  se  ha  hecho. 
Pero  comienza  a  tomar  otro  aspecto  menos  benigno  ese  ideal. 
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No  obstante,  conviene  insistir  en  que  América  tiene  otros 
problemas  urgentes.  Algo  nos  dará  Ghiraldo  con  su  sinceridad, 
su  gran  amor  hacia  las  multitudes,  su  gran  corazón  atento  al 
dolor  humano.  Pero  no  nos  lo  dará  todo.  En  América  necesita- 
mos serenidad,  más  acción  organizadora  que  regule  el  presen- 
te del  gran  núcleo  de  naciones  contenidas  en  su  enorme  terri- 
torio casi  inexplotado.  Antes  que  nada  nos  interesa  el  proble- 
ma nacional  de  dar  una  forma  definitiva  a  las  aspiraciones  co- 
lectivas. Es  evidente  que  los  Congresos  deben  preocuparse  de 
la  organización  económica,  en  la  cual  se  comprenden  el  fomen- 
to de  industrias  nacionales  y  la  legislación  sobre  el  trabajo 
del  obrero.  Nuestros  legisladores — con  muy  contadas  excepcio- 
nes de  hombres  y  pueblos — se  han  preocupado  hasta  el  presen- 
te más  de  política  que  de  gobierno.  Ante  las  crisis  obreras, 
ante  urgentes  necesidades  del  país,  no  han  hecho  efectiva  la 
acción  supletoria  del  Estado.  En  este  sentido  nos  parecen  ra- 
zonables la  protesta  y  la  lucha  incesantes  por  encauzar  las  as- 
piraciones nacionales.  Lo  que  debemos  evitar  en  América  es 
la  agitación,  el  tumulto  apasionado  que  falsea,  con  frecuencia, 
los  más  nobles  deseos.  Necesitamos,  sí,  de  los  hombres  de  acción 
para  quienes  el  ideal  puro,  la  virtud  individual,  base  de  la  co- 
lectiva, no  son  una  mera  fórmula  retórica  o  un  ensueño  román- 
tico. Pero  nos  parece  perturbadora  en  América  la  actuación  di- 
solvente, aunque  sea  ésta  la  primera  fase  de  la  reconstrucción 
futura.  En  un  continente  liberal,  hemos  exagerado  algo  el  li- 
beralismo. Orden  de  ideas,  ideal  armonizador,  principios  colec- 
tivamente organizadores,  tales  son,  en  parte  y  en  grandes  lí- 
neas generales,  las  necesidades  de  casi  todas  nuestras  repú- 
blicas democráticas.  La  protesta  roja,  anarquismo,  internacio- 
nalismo, nos  parece  prematura. 

Si  no  fuera  un  ímpetu  de  nobleza,  un  gran  sentimiento  de 
amor,  de  bondad,  lo  que  inspirase  la  poesía  de  Grhiraldo,  ^,qué 
beneficios  derivaría  América  de  la  musa  inconforme  de  este 
gran  sembrador  de  inquietudes?  Junto  a  esa  pureza  espiritual, 
él  ha  puesto  también  su  obra  de  belleza.  Quiere  innovar,  re- 
unir en  un  solo  deseo  de  perfeccionamiento  a  su  patria  y  a 
todo  el  resto  de  la  humanidad.  ^  Queréis  un  poema  más  intenso 
que  este  de  unir  por  el  amor  a  patrias  distantes,  fundidas  en  el 
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deseo  del  bien,  sin  luclias,  sin  avaricias  imperialistas,  sin  despo- 
tismo político  ni  centralización  económica  ? . . .  Hallaríamos  así 
una  Arcadia  urbanizada.  Difícil  empeño  tal  vez  reconoceréis 
en  esto.  Pero  si  toda  obra  humana  vale  tanto  por  lo  que  realiza 
como  por  lo  que  anhela  realizar,  este  inconforme  poeta  ameri- 
cano ofrece  al  mundo  el  más  noble  evangelio  poético  en  estos 
tiempos  de  cruentas  guerras,  de  grandes  dolores,  de  sacrificios 
y  martirios  que,  a  despecho  de  nuestras  ideas,  hacen  pensar, 
con  el  poeta,  en  que  una  lucha  universal,  sangrienta,  destruc- 
tora de  patrias,  ideas  tradicionales  y  arcaicos  privilegios,  aca- 
so fuera  la  conmoción  purificadora  de  donde  surgiese,  lumino- 
sa y  activa,  la  gran  patria  futura. 

Bernardo  G.  Barros. 

La  Habana,  marzo  1916. 
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(Día  de  campo.) 

Rompe  el  sol.  La  mañana  despierta  y  alboroza 

con  frescuras  de  río  y  rubores  de  moza 

que  en  la  pasión  tranquila  de  su  hermosura  goza. 

Naturaleza  esplende,  aromatiza,  ama; 

y  por  las  anchas  cuencas  del  verde  panorama 

la  poesía  en  ondas  calientes  se  derrama. 

Todo  es  paz  y  contento  en  la  joven  floresta. 
( Di j érase  que  el  campo  me  recibe  de  fiesta 
y  hace  vibrar  sonoras  las  arpas  de  su  orquesta.) 

El  opulento  bosque,  estrellado  de  flores, 

me  embriaga  con  el  hálito  de  sus  bravos  olores 

y  con  las  arm^onías  de  sus  bardos  cantores. 

Hastiado  de  Bizancio  he  subido  a  la  sierra, 
y  para  consolarme  del  dolor  de  mi  tierra 
evoco  las  sublimes  visiones  de  la  guerra. 

Todo  es  aquí  en  lo  alto  terrenal  dulcedumbre; 
como  un  clarín  Eolo  estremece  la  cumbre, 
y  el  pensamiento  vuela  sobre  la  podredumbre 

de  la  orgía  de  abajo,  donde  los  héroes  vivos, 
de  la  virtud  cansados  y  del  deber  esquivos, 
mancharon  sus  plumajes  de  los  tiempos  altivos. 
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Aquí  sobre  la  cima  respiro,  y  me  consuelo 

siguiendo  de  las  aves  el  sosegado  vuelo 

al  espejo  asomadas  del  límpido  arroyuelo. 

Miro  a  mJs  pies  tendidos  el  valle  y  la  pradera ; 
arriba  la  montaña,  su  guardián  y  cimera, 
de  los  libertadores  farallón  y  trinchera. 

Y  surgen  arrogantes  en  mis  evocaciones 
— en  una  apoteosis  de  alas  y  pabellones — 
como  en  galope  homérico  las  épicas  legiones. 

Del  inmortal  pasado  la  magnitud  me  asedia; 
fuimos  ayer  actores  de  esquiliana  tragedia, 
y  ho3^  somos  personajes  de  risible  comedia. 

j  Estoy  despierto !  Tiembla  el  monte  legendario, 
y  los  recuerdos  saltan  como  de  un  relicario 
que  enterre  la  memoria  en  fulgurante  osario. 

Brilla  el  acero:  escucho  órdenes  de  victoria, 
y  alrededor  del  lábaro  palpitante  de  gloria 
la  visión  ilumina  la  noche  de  la  Historia. 

i  Son  los  héroes ! ;  los  miro  pasar,  hombro  con  hombro; 
y  como  si  surgieran  de  mirífico  escombro, 
me  producen  sus  pasos  desazones  y  asombro. 

Fieros,  impresos  llevan  en  los  rostros  leales 
del  hambre  y  la  fatiga  los  dedos  y  señales: 
pero  ios  alimenta  un  honor  de  ideales. 

Y  hablo  con  ellos.  Pasan,  les  machetes  al  aire, 
la  sonrisa  en  los  labios,  el  sombrero  al  desgaire 
y  la  mirada  fija  en  la  estrella  de  Baire. 

Sangrando  van :  Aquiles  de  poemas  y  opúsculos, 
saludan,  a  caballo,  del  alba  los  crepúsculos; 
de  bronce  y  de  granito  nutriéronse  sus  músculos. 


LA   VISIÓN    DE   LOS  HÉROES 


81 


Todo  bajo  sus  plantas  agitarse  parece; 

se  encrespa  el  mar,  la  tierra  de  orgullo  se  estremece, 

y  en  el  árbol  de  Yara  la  fe  antigua  florece. 

¿A  dónde  van?  Un  sello  de  infinita  tristeza 
precisa  sus  semblantes  de  olímpica  belleza 
curtidos  por  los  soles  en  la  ardiente  maleza ; 

y  los  viriles  ojos,  sombríamente  abiertos, 

— por  las  iniquidades  de  los  vivos  inciertos — 

fulgurando  anatemas,  así  hablaron  los  muertos : 

— ' '  Por  la  gracia  y  en  nombre  de  nuestro  sacrificio, 
del  que  gozáis  dichosos,  laurel  y  beneficio, 
dadnos  la  recompensa  de  proceder  con  juicio. 

*'La  patria  es  templo.  Peca  quien  de  escabel  la  toma, 
y  su  intención  mezquina  ante  el  sagrario  asoma 
con  astucia  de  tigre  o  roer  de  carcoma. 

''El  patriotismo  es  puro  cual  la  perla  del  agua 
cuajada  en  las  andinas  crestas  del  Aconcagua 
y  que  bañó  la  aurora  de  nuestra  Demajagua. 

''La  bandera  no  es  trapo,  sino  pendón  sagrado; 
cristal  de  inmolaciones,  por  el  dolor  rayado, 
donde  refleja  y  vive  todo  nuestro  pasado. 

' '  La  bandera  no  es  triunfo ;  y  ofende  a  su  decoro 
quien,  émulo  de  Midas,  la  toma  de  tesoro 
o  de  varilla  mágica  transmutadora  de  oro. 

"Hasta  nosotros  llegan  relentes  de  la  orgía 
donde  los  hijos  gastan  la  heredada  energía 
al  resplandor  sacrilego  de  inmunda  simonía. 

' '  Los  precursores  mandan ;  y  aunque  ya  no  los  nombra 
la  ingratitud,  son  látigo,  centinela  y  alfombra; 
fiscales  en  lo  íntimo,  lámparas  en  la  sombra. 
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''Erramos  intranquilos;  ambiciones  y  errores 
han  metamorf oseado  jordanes  redentores 
en  pactólos  secretos  de  ávidos  pescadores. 

"De  las  calladas  tumbas  ha  tiempo  flota  en  tomo 
— como  insectos  voraces  alrededor  del  horno — 
un  vaho  deletéreo  de  vergüenza  y  bochorno. 

''Atronante  vorágine  la  sociedad  desquicia; 
como  una  ley  impone  su  credo  la  estulticia, 
y,  Mesalina  impúdica,  se  vende  la  justicia. 

"Dignifícase  el  crimen;  cunde  la  delincuencia; 
y  fuerzas  amorales,  con  infausta  demencia, 
arrastran  al  abismo  la  nacional  conciencia. 

"Malditos  los  que  sordos,  o  de  inclemencia  ciegos, 
no  oigan  las  previsoras  voces  de  nuestros  ruegos, 
y  provocan  la  cólera  de  los  divinos  fuegos . . . '  * 


Extendióse  el  silencio.  En  amplia  red  de  luces 

bañóse  el  bosque  inmenso  erizado  de  cruces, 

y,  como  por  un  vértigo,  pasmado,  caí  de  bruces. 

Abrí  los  ojos. . .  nada;  solo,  entre  cielo  y  tierra, 
me  encontraba  en  la  cúspide  de  la  encantada  sierra 
evocando  el  glorioso  romance  de  la  guerra . . . 

José  Maiíuel  Carbonell. 


La  Habana,  191fl. 
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Eevista  Moderna,  Bogotá;  29  febrero  1916. — Estrategia  políti- 
ca de  Bolívar. 

De  la  Revista  Moderna,  interesante  publicación  quincenal 
fundada  y  dirigida  en  Bogotá  por  los  ilustrados  escritores  Al- 
fredo Ramos  Urdaneta  y  Emilio  Cuervo  Márquez,  tomamos  la 
siguiente  curiosa  carta  del  Gran  Libertador,  ahora  por  prime- 
ra vez  impresa  gracias  a  que  les  facilitó  una  copia  el  Vicepre- 
sidente de  la  Academia  de  la  Historia  Colombiana,  general  Er- 
nesto Restrepo  Tirado,  quien  dirige  la  publicación  del  llamado 
Archivo  Santander.  En  él  está  el  original,  y  los  directores  de 
Revista  Moderna  afirman  que  han  respetado  la  ortografía  de 
éste  al  insertar  la  carta,  como  Cuba  Contemporánea  la  respeta 
al  reproducirla. 

Revela  este  documento,  una  vez  más,  el  inmenso  talento  po- 
lítico de  Bolívar  y  cuan  astuta  y  cuidadosamente  combinaba 
sus  planes ;  y  al  propio  tiempo  prueba  hasta  qué  grado  cumplió 
el  general  Santander  las  instrucciones  recibidas  del  Libertador, 
puesto  que  los  pliegos  a  que  Bolívar  se  refiere  aparecen  insertos, 
como  auténticos,  en  las  Memorias  del  General  O'Leary. 

He  aquí  la  interesantísima  carta,  de  gran  importancia  his- 
tórica : 

Poparán,  enero  19  de  1822. 
Excelentísimo  señor  General  don  Francisco  de  P.  Santander. — Bogotá. 
Mi  querido  General: 

A  pesar  de  que  ayer  tarde  recibí  la  acta  de  Panamá,  que  me  parece 
magnífica,  estoy  extraordinariamente  incómodo  con  todo  el  mundo,  y  aun 
con  los  elementos  que  tienen  parte  en  la  disminución  del  ejército  del  sur. 


(*)  En  nuestro  número  de  abril  último  dijimos  que  continuaríamos  reprodu- 
ciendo las  partes  que  a  Cuba  interesaran  de  La  Vida  de  Canalejas,  tomándolas  de 
la  revista  La  Lectura,  de  Madrid,  donde  está  publicando  su  citada  obra  el  señor 
J.  Francos  Rodríguez ;  pero  vemos  en  el  recién  llegado  nú.mero  de  febrero  de  La 
Lectura  que  han  finalizado  ya  los  capítulos  referentes  al  viaje  de  Canalejas  a  Cuba 
— únicos  que  ofrecimos  reproducir  por  ser  los  más  importantes  para  nosotros — ,  y 
advertimos  ahora  que  terminaron  en  el  de  abril  de  Cuba  Contempoeánea  los  capí- 
tulos XI  y  XII  del  libro  mencionado. 
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Toda  la  noclie  he  estado  sin  dormir  meditando  sobre  las  nuevas  dificul- 
tades que  me  presentan  j  sobre  los  nuevos  medios  que  tiene  el  enemigo 
para  defenderse.  Ya  he  formado  mi  cálculo  y  estoy  cierto  que  no  lleva- 
ré dos  mil  hombres  al  Juanambú,  como  también  estoy  cierto  que  él  me 
presentará  más  de  cuatro  mil.  De  suerte  que  si  espero  volvemos  a  la  no- 
ria de  reclutas  y  bajas,  y  si  no  espero  voy  a  dar  un  combate  más  aven- 
turado que  el  de  Boyacá,  y  voy  a  darlo  de  rabia  y  de  despecho  con  ánimo 
de  triunfar  o  de  no  volver.  Mi  mayor  esperanza  la  fundo  en  la  política 
que  voy  a  emplear  en  ganar  el  país  enemigo  y  aun  los  Gefes  y  tropas,  si  es 
posible;  para  lograr  esto  se  necesita  emplear  cuanto  voy  a  proponer. 

Mi  Edecán  Medina  llevará  estos  pliegos  a  Ud.  y  él  debe  volver  trayendo 
consigo  con  mucho  cuidado  y  con  con  mucho  alboroto  los  que  Ud.  le  en- 
tregue para  mí,  a  fin  de  que  me  vaya  a  alcanzar  a  Patía  a  fines  de  Fe- 
brero, o  principios  de  Marzo. 

El  primer  pliego  debe  contener  uno  del  Secretario  de  Estado  en  que 
me  participe  haber  recibido  notas  oficiales  de  Eevenga,  de  tal  o  tal  fecha, 
que  Uds.  pondrán  allá  tan  recientes  cuanto  puedan  ser,  en  las  cuales  él 
hable  como  de  una  cosa  positiva,  pero  m.uv  secreta  comunicada  por  un 
ayudante  extranjero,  cuyo  nombre  oculta  para  no  comprometerlo,  de  un 
Tratado  entre  Portugal,  Francia  e  Inglaterra  en  que  estas  Naciones  se 
comprom.eten  a  una  mediación  armada,  entre  la  América  y  la  España,  pa- 
ra impedir  la  continuación  del  curso  de  las  calamidades  y  de  las  revolu- 
ciones que  tienen  agitado  el  mundo:  que  la  mediación  se  reduce  a  obligar  a 
la  América  a  que  pague  todos  los  gastos  de  la  guerra,  y  a  la  España  a 
que  reconozca  la  Independencia  de  los  nuevos  Gobiernos,  concediendo  a 
los  españoles  regalías  y  privilegios  por  diez  años  para  que  se  indemnicen 
de  la  pérdida  que  ahora  hacen:  que  el  Eey  de  Portugal  ha  sido  el  pri- 
mer agente  de  este  proyecto:  que  la  Inglaterra  lo  había  aprobado,  y  que 
se  esperaba  que  la  Francia  haría  lo  mismo.  Este  pliego  contendrá  ade- 
más lo  más  que  Uds.  crean  conveniente  añadir.  Tendrá  poco  más  o  menos 
la  fecha  de  este  día  en  que  yo  escribo  para  preparar,  por  decirlo  así,  las 
nuevas  noticias  que  contendrán  los  otros. 

El  segundo  pliego  será  un  memorándum  dirigido  desde  París  por  el 
Señor  Zea  a  mí  con  un  oficio  de  fines  da  Noviembre,  también  de  él,  en 
que  explique  las  miras  de  los  Gobiernos  de  Europa,  concillándolas  con 
nuestros  intereses.  El  memorándum  debe  contener  la  sesión  que  el  Señor 
Zea  suT)ono  haber  tenido  con  el  Ministro  de  Kelaciones  Exteriores  Fran- 
cés, cuyo  nombre  deben  Uds.  poner,  pues  yo  no  lo  sé  y  es  de  importancia 
que  se  nombre.  La  conferencia  debe  rodar  toda  sobre  el  proyecto  de  la 
mediación  armada  que  la  Francia,  de  acuerdo  con  las  otras  potencias  di- 
chas, ha  tomado  a  pechos,  a  fin  de  hacer  bien  a  todas  las  Naciones  impi- 
diendo el  curso  del  espíritu  revolucionario  que  aí^ita  a  todos  los  pueblos 
EuroDeos.  Debe  terminar  la  sesión  por  recomendar  el  Ministro  Francés 
la  adopción  de  Príncipes  Constitucionales  en  América  a  imitación  de  Mé- 
jico, protestando  sin  embargo  que  la  mediación  no  entrará  de  ningún 
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modo  en  nuestras  interioridades,  ni  en  el  mecanismo  de  nuestro  gobierno 
porque  su  objeto  no  es  más  que  dar  la  paz  a  las  Naciones  beligerantes. 
La  nota  de  Zea  y  su  memorándum  deben  ser  de  fines  de  Noviembre,  y 
él  debe  añadir  que  el  Ministro  Francés  le  ba  ofrecido  mandarlo  inmedia- 
tamente a  Colombia  por  la  vía  de  Martinica  en  el  Brig  de  fuerza  Le  Ve- 
teran,  pronto  a  partir  de  Brest.  Debe  imitarse  muclio  el  estilo  de  Zea  en 
sua  adulaciones  al  Ministro  Francés  y  el  del  Ministro  mucho  más  aún. 
Debe  ser  gálico,  circunspecto,  aristocrático  y  perfectamente  adicto  a  los 
principios  de  legitimidad,  o  por  lo  menos  a  los  de  la  Monarquía  constitu- 
cional. El  Señor  Zea  debe  decir  que  la  ado]5ción  de  esta  mediación  es  bi- 
ja de  la  independencia  de  Méjico  y  del  Perú:  que  es  mucho  el  efecto  quo 
ha  producido  el  plan  de  Yguala:  quo  la  Europa  entera  so  ha  desplomado 
en  nuestro  favor.  Debe  exagerar  las  fuertes  conmociones  causadas  en  Ma- 
drid por  los  partidos,  por  y  contra  el  tratado  de  Córdova.  Que  se  acusa 
a  O'donojú  com.o  traidor  y  a  Fernando  como  el  autor  de  la  traición.  Debe 
señalar  tumultos  espantosos  causados  por  este  suceso,  y  señalar  como  in- 
falible la  ruina  del  Ministerio  y  aun  la  de  Fernando.  En  fin,  es  indispen- 
sable guardar  mucho  las  proporciones  en  el  lenguaje  que  se  use  en  dichas 
comunicaciones,  para  quo  sea  creíble. 

El  tercer  pliego  debe  contener  una  copia  de  un  oficio  del  General  La 
Torre  al  General  Páez,  en  que  La  Torre,  con  fecha  del  14  de  Enero,  poco 
más  o  menos,  le  pide  al  General  Páez  un  salvo  conducto  para  mandar  di- 
putados cerca  de  mí  una  comisión  de  la  mayor  importancia  que  acaba  de 
llegar  de  España,  con  el  objeto  de  entallar  y  conclvir  un  tratado  de  vaz 
con  el  Gohierno  de  Colombia.  Tengo  además  la  satisfacción  de  añadir  a 
V.  E.,  debe  decir  La  Torre,  que  he  recibido  órdenes  expresas  de  la  Corte 
de  suspender  las  hostilidades  por  mi  parte  y  de  hacerlo  entender  asi  al  Go- 
bierno de  Colombia. 

Los  pasaportes  los  debe  pedir  La  Torre  x^ara  tal  y  tal  cuyos  nombres 
y  empleos  debe  indicar,  y  que  yo  no  señalo  ahora  por  no  cometer  alguna 
inconsecuencia  que  sea  conocida.  Soliciten  ustedes  por  allá  qué  personas 
se  pueden  nombrar  propias  de  representar  un  carácter  diplomático  en  ma- 
terias militares  y  de  comercio.  Tengan  ustedes  entendido  que  IMurgeon 
acaba  de  venir  y  debe  conocer  a  todo  el  mundo  por  allá.  Este  es  el  punto 
más  difícil  que  tenemos  que  tocar  y  es  indispensable  nombrar  los  indivi- 
duos para  que  la  cosa  sea  más  creíble;  mas  en  caso  de  no  estar  ciertos  de 
nombres  adecuados,  será  bueno  pasar  en  claro  el  nombre  de  estos  indivi- 
duos, lo  que  nunca  dejará  de  ser  un  gran  defecto  en  la  composición  de 
esta  nota.  El  General  Páez  debe  contestar  inmediatamente  ofreciendo  todo 
y  también  suspensión  de  armas.  La  copia  de  su  respuesta  debe  venir  fir- 
mada por  su  Secretario  y  él  debe  escribirme  a  mí  directamente  un  oficio 
dándome  parte  de  todo  con  mucha  satisfacción.  La  firma  de  Páez  es  muy 
fácil  de  fingir,  lo  mismo  que  la  de  Zea:  estas  dos  firmas,  como  también  la 
del  Secretario  de  Páez,  deben  ser  muy  bien  imitadas. 

El  cuarto  pliego  debe  contener  cuatro  o  seis  ejemplares  de  la  Gaceta 
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de  Bogotá  en  que  se  inserten  dos  o  tres  artículos  de  la  Miscelánea,  Diario 
Gaditano  y  Universal,  en  los  cuales  se  anuncia  la  caída  del  antiguo  Minis- 
terio: el  levantamiento  de  dos  o  tres  ejércitos  y  tumultos  sanguinarios  en 
Madrid,  con  la  muerte  de  Morillo  y  otras  bagatelas  de  esta  especie,  pe- 
dradas al  Palacio  del  Eey,  y  la  Fontana  proi)oniendo  una  Asamblea  Nacio- 
nal para  erigir  la  España  en  Eepública.  Por  supuesto  Eiego  a  la  cabeza 
de  un  ejército  oponiéndose  a  la  venida  de  Fernando  VII  a  Méjico  y  las 
tramas  de  éste  para  venirse. 

El  número  de  esta  Gaceta  debe  salir,  sin  embargo,  sin  ninguna  menti- 
ra, ni  cosa  semejante  a  los  artículos  que  acabo  de  indicar.  Solamente  los 
cuatro  o  seis  ejemplares  que  Ud.  me  envíe  deben  estar  impresos  con  todos 
estos  enredos.  Yo  tendré  buen  cuidado  de  no  hacer  más  que  mostrar  todos 
estos  documentos  a  los  parlamentarios  que  convidaré  con  este  motivo. 

El  objeto  de  toda  esta  baraúnda  es  el  de  persuadir  al  enemigo  que  to- 
do está  hecho:  que  deben  tratar  conmigo,  y  que  debemos  ahorrar  nuevos 
sacrificios  de  sangre  en  circunstancias  tan  propicias,  pero  que  para  esperar 
a  los  Plenipotenciarios  de  España,  necesito  tomar  posesión  de  Quito  o  del 
resto  de  la  Provincia  de  Popayán  mientras  dura  el  armisticio.  En  este 
tiempo  gano  a  los  pastusos  y  quizá  a  muchos  Gefes  y  tropa  Española, 
que  sin  duda  deben  disolverse  la  mayor  parte  de  sus  tropas  en  la  espec- 
tativa  de  que  va  a  acabarse  la  guerra. 

Al  entregarle  a  Medina  estos  pliegos,  debe  Ud.  encargarle  mucho  la  ce- 
leridad y  persuadirlo  de  todas  estas  mentiras,  para  que  él  las  venga  di- 
ciendo desde  Santa  Fe,  hasta  mi  Cuartel  General.  Este  ruido  se  propagará, 
correrá,  se  acabará  y  Medina  quedará  por  embustero.  Ud.  debe  responder 
a  todo  que  así  se  dice,  pero  que  no  sabe  nada.  Sin  embargo,  esta  misma 
respuesta  no  debe  darse  en  los  primeros  días,  para  que  los  que  escriben 
de  allá  para  acá  escriban  estas  mismas  mentiras. 

Usted,  Gual,  Briceño  deben  escribirme  mil  exageraciones  de  paz,  gue- 
rra, tropas  y  cosas  de  Europa,  para  que  yo  pueda  mostrar  esas  cartas  a 
todos,  principalmente  a  los  enemigos;  pero  exageraciones  que  sean  creíbles. 

Mándeme  Ud.  una  copia  de  la  clave  que  se  tenía  con  Eevenga,  y  to- 
das las  noticias  que  sean  ciertas  escríbamelas  Ud.,  en  una  carta  particu- 
lar por  medio  de  dicha  clave,  porque  es  muy  posible  que  las  comunicacio- 
nes las  intercepten  algunos  Batíanos.  Procure  Ud.  que  Medina  alcance  aquí 
al  Coronel  Salom  con  su  columna  para  que  vaya  junto  con  él  a  alcanzarme 
a  Patía,  si  yo  me  he  marchado  antes;  a  fin  de  que  no  se  vaya  a  perder  es- 
ta primera  correspondencia.  Por  supuesto  Ud.  no  debe  darse  por  enten- 
dido en  su  correspondencia  de  esta  carta,  ni  de  nada,  nada  que  pueda 
perjudicarnos:  que  nuestras  Gacetas  no  estén  en  oposición  con  estas  noti- 
cias que  ahora  pensamos  persuadir.  Mucho  he  sentido  que  se  haya  publi- 
cado la  salida  de  Eevenga  de  España.  La  tal  noticia  no  sirve  para  nada. 

No  he  recibido  la  carta  del  Coronel  Fábrega  y  por  esta  razón  no  la  con- 
testo. 

Mándeme  todos  los  auxilios  que  pido  para  formar  un  ejército  de  reser- 
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va  para  en  el  caso  que  me  derroten;  pues  yo  no  puedo  permanecer  en 
inacción  perdiendo  el  ejército,  que  infaliblemente  se  acabará  permanecien- 
do en  estación. 

Soy  da  Ud.  de  corazón 

Bolívar. 

O  «I  O 

Nosotros,  Buenos  Aires;  febrero  1916. — Edición-homenaje  a 
Rubén  Darío. 

El  número  de  febrero  último  de  la  revista  Nosotros,  la  her- 
mosa publicación  argentina  que  en  Buenos  Aires  dirigen  los 
valiosos  escritores  Alfredo  A.  Bianchi  y  Roberto  F.  Giusti,  vie- 
ne consagrado  a  la  memoria  del  egregio  Rubén  Darío.  Consta 
este  número  de  196  páginas  en  las  cuales  aparecen,  al  pie  de 
trabajos  originales  en  verso  y  en  prosa,  firmas  de  primer  orden. 

Además  aparecen  las  últimas  páginas  que  escribió  Darío  y 
algunas  reproducciones  de  artículos  publicados  en  El  Fígaro  de 
la  Habana:  uno  de  éstos,  Sol  del  domingo,  abre  el  número,  que 
está  exornado  en  la  cubierta  y  en  la  primera  página  con  un 
excelente  retrato  del  insigne  escritor.  Y  a  más  de  anunciar  que 
en  su  próximo  número  dará  Nosotros  un  extenso  y  completo  es- 
tudio de  la  obra  de  Rubén  Darío,  debido  a  la  pluma  del  crítico 
don  Alvaro  Melián  Lafinur  (de  quien  en  las  Notas  y  Comenta- 
rios recoge  la  citada  revista  una  buena  página  escrita  por  él  en 
el  diario  La  Razón  el  día  siguiente  al  de  la  muerte  del  poeta), 
da  la  noticia  de  que  se  pondrá  el  nombre  del  autor  de  Prosas 
profanas  al  lago  de  Palermo,  donde  junto  a  sus  orillas  será  co- 
locado un  busto  del  gran  cantor  americano. 

Cuba  Contemporánea  ve  con  simpatía  todas  esas  muestras 
de  cariño  a  la  memoria  del  ilustre  bardo,  y  por  su  parte  prome- 
te publicar  en  breve  la  admirable  conferencia  que  su  redactor 
el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña  pronunció  hace  poco  en  el  teatro 
Oriente,  de  Santiago  de  Cuba,  al  conocer  la  muerte  de  Darío; 
con  lo  cual  esta  revista  rendirá  al  autor  de  tantas  bellas  pá- 
ginas un  homenaje  digno  de  él. 


C.  DE  V. 
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CUBA  CONTEMPORANEA  Y  LA  DISCUSION 

Debemos  al  gran  diario  cubano  La  Discusión  un  testimonio 
público  de  agradecimiento  por  su  noble  proceder  con  esta  Re- 
vista, y  se  lo  expresamos  cumplidamente  por  la  alta  prueba  de 
aprecio  y  compañerismo  que  nos  ha  dado  al  publicar  en  su  nú- 
mero del  19  de  marzo  último  dos  hermosas  planas  dedicadas  a 
celebrar  el  tercer  aniversario  de  la  fundación  de  Cuba  Contem- 
poránea, y  a  rendir,  al  propio  tiempo,  un  homenaje  de  simpa- 
tía a  la  memoria  de  nuestro  inolvidable  compañero  el  Dr.  José 
Sixto  de  Sola,  recientemente  desaparecido. 

La  Discusión  no  sólo  reprodujo  en  su  número  de  ese  día,  y 
en  las  páginas  dedicadas  a  Cuba  Contemporánea,  los  artículos 
que  el  director  y  uno  de  los  redactores  de  esta  Revista  publi- 
caron en  memoria  de  Sola  en  El  Fígaro  y  en  Gráfico  del  13  y 
del  19  de  febrero  último,  respectivamente  titulados  Un  claro  en 
las  filas:  Sola,  y  Un  forjador  de  ideales,  sino  que  publicó  tam- 
bién, al  reproducir  ambos  trabajos  de  los  señores  Yelasco  y 
Villoldo,  el  fotograbado  de  un  grupo  donde  aparecen  todos  los 
redactores-fundadores  de  Cuba  Contemporánea,  tan  excepcio- 
nalmente  favorecida  como  bondadosamente  tratada  por  ese  im- 
portante diario  al  que  damos  las  más  expresivas  gracias. 

Sabemos  bien  todo  cuanto  vale  la  señalada  distinción  que  con 
nosotros  ha  hecho  el  periódico  dirigido  por  el  Ldo.  Manuel  M. 
Coronado,  Senador  de  la  República;  y  al  manifestarle  pública- 
mente nuestro  reconocimiento  por  ello  y  por  las  frases  laudato- 
rias con  que  juzga  nuestra  labor,  reproducimos  aquí  los  dos  tra- 
bajos que  La  Discusión  nos  dedicó.  Dicen  así : 

TERCEE  ANIVERSARIO  DE  CUBA  CONTEMPOEANEA 

El  día  primero  del  año  actual  hizo  tres  años  que  salió  a  la  luz  pública 
el  primer  número  de  la  importante  revista  Cuba  Contemporánea,  funda- 
da por  un  grupo  de  seis  jóvenes  escritores,  animosos,  esforzados  y  patrio- 
tas, cuyos  nombres  quiere  La  Discusión  estampar  una  vez  más  para  hacer- 
les la  justicia  que  merecen:  Carlos  de  Velasco,  Director  de  la  citada  pu- 
blicación; el  Dr.  Julio  Villoldo,  el  Dr.  José  Sixto  de  Sola  (reciente  y 
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prematuramente  desaparecido),  el  Sr.  Mario  Guiral  Moreno,  el  Dr.  Ei- 
cardo  Sarabasa  y  el  Dr.  Max  Henríquez  Ureña. 

Desde  que  salió  ese  primer  número  de  Cuba  Contempouánea  en  enero 
de  1913,  hasta  el  de  marzo  últimamente  publicado,  la  notable  revista  ka 
aparecido  siempre  el  día  primero  de  cada  mes,  cumpliendo  así  el  compro- 
miso adquirido  con  su  selecto  y  numeroso  núcleo  de  suscriptores;  y  cum- 
pliendo también,  al  pie  de  la  letra,  el  sencillo,  cubanísimo  y  amplio  pro- 
grama que  le  trazaron  sus  beneméritos  fundadores — porque  beneméritos 
son  aquellos  de  quienes  dijo  el  ilustre  filósofo  Enrique  José  Varona  que  por 
esa  obra  ' '  merecen  bien  de  la  Patria ' 

Loa  principales  problemas  nuestros  han  sido  estudiados  en  las  páginas 
de  Cuba  Contemporánea  con  absoluta  independencia  de  criterio  y  entera 
imparcialidad,  porque  la  revista,  fiel  a  su  orientación,  y  sus  redactores, 
fieles  a  sus  principios,  se  han  mantenido  equidistantes  de  toda  tendencia 
política  y  no  se  han  inclinado  a  ninguna  fracción,  clase,  sociedad,  empre- 
sa, grupo  o  partido.  En  sus  páginas  han  tenido  y  tienen  cabida  las  más 
diversas  y  encontradas  opiniones,  porque  mantiene  Cuba  Contemporánea, 
en  toda  su  integridad,  el  hermoso  principio  de  que  ella  es  un  palenque  neu- 
tral y  común,  abierto  a  la  franca,  honrada  y  decente  manifestación  de  to- 
das las  ideas,  siempre  que  quien  las  exponga  las  sostenga  con  su  firma  y 
no  se  escude  en  el  anónimo. 

Y  así,  mes  tras  mes,  Cuba  Contemporánea  no  sólo  ha  sido  y  continúa 
siendo  un  exponente  fiel  de  la  opinión  cubana  genuina,  sino  vehículo  de 
altas  y  provechosas  enseñanzas,  lazo  de  unión  entre  escritores  nacionales 
y  nexo  que  ha  ligado  entre  sí  a  éstos  y  a  los  principales  de  toda  la  Amé- 
rica Latina,  que  la  distinguen  con  su  colaboración  valiosa  y  espontánea, 
considerándola  como  la  mejor  de  Cuba  y  una  de  las  mejores  que  en  caste- 
llano ven  la  luz  en  el  mundo. 

Varona,  Sanguily,  Lanuza,  Montoro,  Giberga,  Zayas,  Dihigo,  Lendián, 
Sánchez  de  Bustamante,  Carbonell,  Dulce  María  Borrero,  Armas,  Rodrí- 
guez-Embil,  Eamos,  ílernández-Catá,  Figarola-Caneda,  Bacardí,  Chacón, 
Barros,  González  Manet,  García  Montes,  Taboadela,  Sánchez  Galarraga, 
Pichardo  Moya,  Blanck,  Córdova,  González  del  Valle,  Gay  Calbó,  Zamora, 
Cabarrocas,  Guerra  Núñez,  Baralt,  Acevedo,  Guerra,  Boti,  Poveda,  Aram- 
buro  y  Machado  y  otros  entre  los  más  sobresalientes  escritores  cubanos, 
han  colaborado  y  colaboran  en  Cuba  Contemporánea;  y  García-Calderón, 
José  Ingenieros,  R.  Blanco-Fombona,  B.  Sanín  Cano,  Santiago  Pérez  Tria- 
na,  Armando  Donoso,  Francisco  Contreras,  Ernesto  de  la  Cruz,  Jacinto 
López,  Luis  G.  Urbina,  Pedro  Henríquez  Ureña,  Rafael  O.  Galván,  Pede- 
rico  García-Godoy,  Américo  Lugo,  Diego  Carbonell,  Alfonso  Reyes,  Ale- 
jandro Andrade  Coello,  Manuel  ligarte,  G.  Porras  Troconis,  Nicolás 
Beauduin,  José  de  Astorga,  Carlos  A.  Villanueva  y  tantos  otros  ilustres 
escritores  de  las  naciones  latinoamericanas,  envían  también  a  la  inmejo- 
rable revista  cubana  brillantes  estudios  literarios,  históricos,  sociológicos, 
políticos,  etc.,  que  junto  con  los  artículos  de  los  citados  colaboradores  na- 
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cionales  y  con  los  de  los  redactores  de  Cuba  Contemporánea,  Villoldo, 
Sarabasa,  Sola,  Velasco,  Guiral  y  Henríquez  Ureña,  dan  a  las  páginas  de 
ella  el  más  alto  interés  y  la  más  selecta  contribución  al  estudio  y  divulga- 
ción del  pensamiento  americano. 

La  celebra dísima  publicación,  que  acaba  de  entrar  en  el  cuarto  año  de 
existencia,  es  el  más  completo  y  elevado  empeño  de  esta  índole  entre  nos- 
otros, concebido  y  llevado  a  la  práctica  con  fondos  propios  y  sin  subven- 
ciones ni  ayudas  de  ninguna  clase,  que  atan  las  manos  y  coartan  la  emi- 
sión del  pensamiento;  es  la  revista  mejor  escrita,  la  más  elegantemente  pre- 
sentada en  cuanto  a  tipografía  se  refiere,  la  única  que  en  Cuba  se  publi- 
ca sin  erratas  y  la  más  depurada  y  de  más  selecta  y  variada  lectura;  es, 
en  suma,  la  publicación  nacional  por  excelencia.  Y  son  nacionalistas  de 
pura  cepa,  amantes  y  fervorosos  defensores  de  Cuba,  quienes  la  fundaron 
y  mantienen  con  tanto  celo,  brillo  y  constancia;  son  jóvenes  cubanos  d« 
sólido  y  bien  ganado  prestigio,  hombres  limpios  de  toda  mácula  y  libres 
de  ambicionea  bastardas. 

La  labor  que  realiza  Cuba  Contemporánea  es  labor  cubana,  cubanísi- 
ma,  inspirada  en  los  más  puros  ideales  y  en  las  más  rectas  orientaciones 
del  patriotismo.  Patriotismo  sano  y  previsor,  que  dedica  atención  prefe- 
rente a  las  cuestiones  de  carácter  nacional,  que  estudia  con  serenidad 
y  presenta  sin  ambages  los  más  arduos  problemas  cubanos  tales  como  ellos 
son  y  no  como  pequeños  o  extraños  intereses  pretenden  hacerlos  ver; 
patriotismo  sin  más  recompensa  que  el  aplauso  de  los  buenos  y  la  satis- 
facción legítima  del  deber  cumplido  sin  vacilaciones  ni  cobardías. 

Si  no  temiéramos  hacer  demasiado  extensa  esta  nota  que  La  Discusión 
dedica  a  Cuba  Contemporánea  como  un  nuevo  aplauso  público  que  esti- 
mule a  sus  fundadores  y  a  cuantos  jóvenes  cubanos  deseen  generosamente 
Bervir  a  la  Patria,  citaríamos  aquí  los  títulos  de  numerosos  trabajos  pu- 
blicados por  tan  excelente  revista;  pero  mencionaremos  algunos  que  dan 
idea  de  la  importancia  de  los  temas  tratados,  tales  como  El  'pesimismo 
cubano,  La  falta  de  probidad  en  los  gobernantes  hispanoamericanos,  Los 
extranjeros  en  Cuba  y  Cuba  y  Hawai,  debidos  a  la  vigorosa  y  admirable 
pluma  del  malogrado  Dr.  José  Sixto  de  Sola;  Nuestra  indisciplina  y  La 
reconquista,  del  insigne  filósofo  y  magistral  escritor  Enrique  José  Va- 
rona; Necesidad  de  colegios  cubanos,  Baices  del  mal  (la  educación)  y  Las 
reelecciones,  obra  de  la  valiosa  y  noble  pluma  del  Dr.  Julio  Villoldo;  El 
problema  negro.  El  problema  religioso.  El  espíritu  cubano  y  La  obra  de  la 
Bevolución  cubana,  escritos  por  el  competente  Director  de  la  revista,  Car- 
los de  Velasco;  Aspectos  censurables  del  carácter  cubano,  La  intromisión 
de  los  extranjeros  en  nuestros  asuntos  domésticos.  Nuestros  problemas  po- 
líticos, económicos  y  sociales,  y  El  problema  de  la  burocracia  en  Cuba,  de-" 
bidos  al  culto  y  laborioso  escritor  Mario  Guiral  Moreno;  Alrededor  del 
Divorcio,  El  sentimiento  de  la  responsabilidad  y  El  juicio  oral  en  lo  civil, 
del  notable  abogado  Dr.  Eicardo  Sarabasa;  Martí  en  Santo  Domingo  y 
^l  deber  de  la  clase  intelectual,  por  el  bien  reputado  literato  Max  Henrí- 
quez Ureña,  etc.,  etc. 
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Todo  aquel  que  piense  y  sienta  en  cubano  y  cuantos  sepan  leer  y  quie- 
ran estar  al  tanto  del  movimiento  científico,  literario,  artístico  y  político 
de  Cuba  y  de  los  demás  países  americanos,  deben  tener  Cuba  Contempo- 
ránea en  su  biblioteca.  Cada  entrega  mensual  es  un  hermoso  volumen  de 
96  a  136  páginas  que  deleitan  y  enseñan,  al  propio  tiempo  que  contribu- 
yen a  fortalecer  el  espíritu  nacional. 

La  Discusión  desea  muchos  años  de  vida  a  la  notabilísima  revista  que 
tan  alto  pone  el  nombre  de  Cuba  dentro  y  fuera  de  la  Kepública,  y  feli- 
cita a  sus  fundadores  y  mantenedores  por  el  bien  que  hacen  a  la  Patria 
y  por  el  éxito  que  han  obtenido  sosteniendo  a  envidiable  y  no  superado 
nivel  esa  publicación  considerada  por  todos  como  la  mejor  nuestra  y 
digna  rival  de  las  mejores  extranjeras;  al  propio  tiempo  que  lamenta  una 
vez  más  la  súbita  y  prematura  desaparición  de  uno  de  sus  más  valiosos 
redactores,  el  más  joven  de  ellos,  Dr.  José  Sixto  de  Sola,  a  quien  en  esta 
misma  página  rinde  homenaje  merecido  reproduciendo  dos  bellos  artículos 
de  sus  compañeros  Velasco  y  Villoldo,  que  también  lo  son  nuestros  en  las 
diarias  labores  periodísticas  desde  hace  años. 

LA  NUEVA  PLEYADE  INTELECTUAL  DE  CUBA  (*) 

Observando  las  manifestaciones  que  caraeterÍ2aron  el  movimiento  de  la 
vida  intelectual  cubana  al  terminar  el  año  de  1913,  sobresale  un  hecho 
que,  por  su  relieve  de  singular  importancia,  debía  despertar  interés  extra- 
ordinario y  llenar  de  sincera  satisfacción  el  ánimo  de  cuantos  siguen  con 
atento  estudio  y  afectuoso  interés  las  varias  vicisitudes  del  destino  de  esa 
tierra  y  la  obra  de  progreso  de  sus  mejores  hijos. 

Un  esfuerzo  admirable  en  pro  del  adelanto  de  la  cultura  y  del  mejora- 
miento moral  del  país,  se  ha  iniciado  en  ese  año  y  sigue  realizándo- 
se con  severa  dignidad  de  intentos  y  férvida  actividad  por  una  agrupación 
de  hombres  nuevos,  que  no  pretende  ser  un  partido,  no  se  anuncia  como 
una  escuela,  ni  presume  del  título  de  academia;  pero  que  del  partido,  de 
la  escuela,  de  la  academia,  va  explicando  las  funciones  más  notables,  re- 
sultando partido  en  su  más  elevada  misión  de  indicar  y  encauzar  su  ele- 
vadísimo  programa  de  ideas  y  principios  para  la  opinión  y  el  Gobierno, 
escuela  sana  y  fecunda  de  purificación  de  las  conciencias  y  educación  de 
los  sentimientos,  academia  virtuosa  de  perfeccionamiento  que,  con  varia 
y  bien  escogida  colaboración  de  inteligencia  y  de  voluntades,  mira  a  en- 
sanchar los  horizontes  de  la  cultura  nacional  en  los  principales  ramos  del 


(*)  Desde  hace  varias  semanas  se  encuentra  a  la  venta  en  la  Habana,  en  casa 
de  los  Sres.  Rambla  y  Bouza,  el  notable  libro  que,  con  el  título  Veinte  años  después 
del  grito  de  Baire,  ha  escrito  el  Dr.  F.  F.  Falco,  y  del  que  ya  se  ha  ocupado  La 
Discusión. 

Inspirada  esa  obra  del  Dr.  Falco  en  la  labor  que  viene  realizando  Cuba  Con- 
temporánea, nos  ha  parecido  oportuno  reproducir  en  esta  ocasión  algunos  de  los 
párrafos  más  salientes  del  capítulo  intitulado  como  estas  líneas.  (Nota  de  La 
Discusión.) 
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saber,  con  aplicación  preferente  a  las  especiales  exigencias  morales  de  la 
actualidad  cubana. 

Semejante  índice  elocuente  del  progreso  intelectual  y  moral  de  la  nue- 
va generación  de  Cuba,  nos  lo  ofrece  la  revista  Cuba  Contemporánea. 


Están  unidos  y  animados  por  la  simpatía  de  un  mismo  fin  científico, 
moral  y  político,  quo  resalta  al  cabo  ser  el  motivo  dominante  que  derra- 
ma los  grandes  estímulos  de  una  vida  saturada  de  nobilísima  pasión  en  to- 
das las  partes  de  la  obra,  no  tratándose,  como  modestamente  se  anuncia, 
de  un  mostrador  impasible  de  opiniones  diversas,  de  una  seca  revista  ecléc- 
tica de  estudios  varios,  de  una  colección  de  noticias  e  informaciones  gene- 
rales sobre  argumentos  importantes,  de  una  reseña  apática  de  ciencia  y 
arte  examinando  todas  las  orientaciones  del  espíritu  moderno,  sino  de  una 
iniciativa  que,  a  pesar  de  las  declaraciones  que  encabezan  su  programa, 
revela  en  el  curso  de  su  desarrollo  una  muy  viva  y  férvida  comunión  de 
sentimientos  y  aspiraciones  traducida  en  un  apostolado  activísimo  de 
cultura  social  que  obedece  a  cierta  unidad  de  criterio,  no  siempre  bien 
definido,  pero  con  brotes  bastante  claros  en  muchos  puntos  para  que  pueda 
negarse. 

Estos  y  otros  reparos  que  pudieran  hacerse,  tienen  una  importancia 
muy  limitada  para  inñuir  en  el  juicio  general  que,  por  varios  méritos  de 
excelencia  indiscutible  tanto  de  particulares  como  de  conjunto,  obliga  a 
reconocer  en  ésta  el  valor  de  una  obra  intelectual  y  patriótica  destinada, 
por  sus  grandes  líneas  ideales,  a  quedar  como  la  primera  de  su  clase  en 
Cuba. 


La  Revista  de  Cuba,  la  Revista  Bimestre,  las  Sojas  Literarias  y  algu- 
nas otras,  son  jalones  gloriosos  en  el  camino  del  desenvolvimiento  de  la 
cultura  cubana,  debiendo  señalárseles  con  el  prestigio  de  nobles  mani- 
festaciones precursoras.  Creo,  sin  embargo,  estar  en  lo  cierto  que  la  histo- 
ria intelectual  de  Cuba,  que  se  esmalta  con  los  valores  de  primer  orden 
de  Várela,  Heredia,  Luz  Caballero,  Saco,  Varona,  Merchán,  Cortina,  Poey, 
Piñeyro,  Sanguily,  Montero  y  otros  hom.bres  notables — y  que  en  el  fulgor 
mágico  de  la  alborada  maravillosa  del  nacimiento  de  la  patria  enseña  un 
nombre  que  por  sí  solo  bastaría  a  justifi^-^ar  la  grandeza  intelectual  y 
sentimental  de  un  país,  Martí, — ^no  contaba  todavía  con  una  obra  de  cola- 
boración sólidamente  organizada  de  alta  y  variada  cultura,  y  que  por  rea- 
lizarse en  condiciones  de  am.biente  normal,  lograra  sin  exclusivismos  doc- 
trinales, hacer  accesibles  a  todas  las  mentes  ávidas  de  luz  y  verdad  sus 
elevados  fines  ético-sociales,  como  la  que  estos  jóvenes  se  han  propuesto 
acometer  presentando  una  perspectiva  de  luminosas  esT^eranzas  halagüe- 
ñas tanto  por  el  seguro  provecho  que  el  éxito  de  tal  esfuerzo  llevado  ade- 
lante con  la  misma  nobleza  de  intentos  que  ha  distinguido  sus  inicios, 
habrá  de  traerle  a  la  vida  moral  de  la  nación,  como  por  haberse  dado  a 
conocer  con  este  motivo  algunas  nuevas  personalidades  de  ciudadanos  so- 
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bresalientes  por  valiosas  dotes,  a  quienes  la  sociedad  cubana  podrá  entre- 
gar mañana,  con  plena  confianza,  la  suerte  ulterior  de  su  destino. 

Sin  escatimarles  el  mérito  que  en  justicia  les  corresponde  a  varias 
otras  Eevistas  de  otro  género  que  han  cooperado  basta  boy  a  mantener 
brillantemente  el  crédito  de  la  ilustración  cubana,  desde  el  decano  Fígaro 
y  Cuba  y  América,  basta  la  Bevista  Universitaria,  Letras  y  Universal,  too 
mo  parece  atrevido  afirmar  que  la  iniciativa  de  Cuba  Contemporánea  es 
primera  y  única  en  su  género  especial  y  sin  antecedentes  de  igual  fuerza 
en  el  país. 

A  pesar  del  eslabonamiento  que  se  intenta  establecer  en  el  anuncio  de 
su  programa,  con  la  obra  interrumpida  por  ilustres  predecesores,  a  mí 
se  me  evidencia  ésta  como  absolutamente  original  y  nueva,  tanto  en  los 
fines,  como  en  el  método.  Y  creo  que  esto  constituya  su  mayor  mérito, 
pues  si  ennoblece  el  saber  continuar  con  dignidad  una  hermosa  tradición 
heredada,  para  enriquecerla,  mucho  más  honroso  es  el  iniciar  una  tradición 
nueva,  demostrando  el  afán  de  ocupar  el  primer  puesto  en  las  m.ás  úti- 
les y  elevadas  manifestaciones  de  la  civilización  moderna,  mediante  una 
misión  reformadora  de  la  conciencia  pública. 

A  las  dos  generaciones  revolucionarias  que  fecundaron  con  su  genero- 
sa sangre  la  idea  nacional  en  Cuba,  concurriendo  con  abnegados  esfuer- 
zos a  derribar  el  régimen  colonial  y  fundar  la  Eepública,  debía  seguir 
una  generación  más  intelectualraente  activa,  que  inspirándose  en  el  pen- 
samiento de  los  egregios  varones  que  en  medio  de  las  tinieblas  del  despo- 
tismo no  dejaron  apagar  nunca  la  llama  de  su  idealismo  regenerador,  in- 
fundiendo un  alma  nueva  en  un  pueblo  envilecido  bajo  una  e^q^lotación 
sin  comparaciones  en  la  historia  del  siglo,  fomentara  instituciones  sólidas 
de  educación  y  cultura,  que  secundando  los  impulsos  democráticos  de  la 
nueva  nación,  desenvolvieran  una  actividad  perseverante  de  indicación, 
control  y  propulsión,  encauzando  con  tino  y  perspicacia  el  desarrollo  ra- 
cional do  todas  las  fuerzas  sociales  del  país. 

A  esta  generación  se  le  presenta  un  programa  tan  vasto  y  arduo,  que 
basta  citar  sus  primeras  líneas  para  excitar  la  admiración  y  la  gratitud 
más  intensas  en  favor  de  los  que  tuvieran  valor  de  actuarlo.  Destruir  paso 
a  paso  las  estratificaciones  de  los  prejuicios  heredados  de  la  administra- 
ción, colonial;  estudiar  los  métodos  de  otras  organizaciones  sociales  sin 
dejarse  llevar  por  la  sugestión  de  imitarlos  en  todo;  contar  con  los  elemen- 
tos conservadores,  reservándose  de  reaccionar  franca  y  enérgicamente  con- 
tra las  preponderancias  de  la  aristocracia  del  dinero;  mantener  en  un 
país  de  la  América  latina  un  gobierno  respetuosam.ente  fiel  al  propósito 
de  poner  siempre,  y  a  costa  del  sacrificio  de  intereses  individuales  o  de 
partido,  el  derecho  de  la  fuerza  como  sostén  y  garantía  de  la  fuerza  del 
derecho . . . 

No  obstante  las  grandes  dificultades  para  resolver  problemas  tan  im- 
portantes en  la  nueva  Cuba,  los  nobles  empeños  que  hoy  se  anuncian  de 
esos  hombres  nuevos,  y  que  comprueban  la  asombrosa  elasticidad  de  la 


94 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


inteligencia  cubana,  nos  traen  vivos  alientos  de  confianza  en  que  parale- 
lamente a  los  medios  que  ofrece  la  evolución  natural  de  una  Eepública  bien 
administrada,  se  logrará  una  prudente  y  hábil  preparación  de  los  ánimos 
con  la  fe  y  la  cordura  que  demuestran  esos  jóvenes,  para  que  la  realidad 
corone  nuestros  deseos. 


¿Será,  acaso,  demasiado  optimismo  el  considerar  como  síntomas  hala- 
gadores de  un  despertar  saludable,  a  raíz  de  los  contrastes,  tropiezos  y 
percances  que  dificultaron  los  primeros  pasos  de  la  Eepública,  y  un  vigo- 
rizamiento  de  propósitos  de  adelantarse  por  el  derrotero  señalado,  esas 
obras  intelectuales  nuevas  que  anuncian  el  sobrevenir  de  aquella  gene- 
ración que  se  esperaba  para  practicar  el  patriotismo  como  se  debe  en  una 
nación  surgida  en  pleno  progreso  social  del  siglo  XX  ? 

Un  positivo  título  de  consideración  y  admiración  en  este  sentido,  ha  de 
reconocerse  al  movimiento  que  está  asomando  por  iniciativa  de  ese  grupo 
de  jóvenes,  que  se  atreven  con  franco  entusiasmo  a  abordar  las  más  gra- 
ves cuestiones  del  presente  y  porvenir  cubano,  y  ojalá  no  titubeen  en  su 
difícil  tarea  de  impulsar  con  una  activa  escuela  de  civismo  y  atinada  pro- 
paganda de  principios  progresistas,  la  vida  de  la  Eepública  a  subir,  a 
subir  siempre  más  alto,  a  un  grado  de  elevación  en  el  que  todas  las  ener- 
gías del  pueblo  puedan  concurrir  por  completo  a  su  mayor  dignificación  e 
incremento. 

F.  F.  Falco. 


UN  GRAN  HONOR 
AL  DIRECTOR  DE  CVBA  CONTEMPORANEA 

El  director  de  Cuba  Contemporánea  acaba  de  ser  objeto  de 
un  gran  honor,  del  más  alto  honor  que  puede  recibir  y  osten- 
tar con  orgullo  un  americano  devoto  de  aquel  maravilloso  ge- 
nio político  y  militar  cuya  obra  inmensa  llena  las  más  gloriosas 
páginas  de  la  historia  de  la  épica  lucha,  cruenta  y  larga,  por 
la  libertad  en  América;  de  aquel  cuyo  nombre  cien  veces  ilus- 
tre viene  a  los  labios  cuando  se  dice :  El  Libertador.  Con  la  pre- 
ciada condecoración  que  lleva  la  efigie  de  Bolívar,  ha  sido  re- 
ciente y  generosamente  honrado  el  director  de  esta  Revista  por 
el  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  de  Venezuela,  cuyo  Ministro 
de  Relaciones  Exteriores,  general  Ignacio  Andrade,  le  ha  diri- 
gido el  oficio  siguiente: 
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Estados  Unidos  de  Venezuela. 
Ministerio  de  Eelaciones  Exteriores. 
D.  I.  P. 

N.»  392. 

Caracas:  17  de  febrero  de  1916. 
106.°  y  57.'' 

Señor : 

El  Presidente  Provisional  de  la  Eepública,  por  Eesolución  de  este  Mi- 
nisterio fecha  de  hoy,  ha  tenido  a  bien  conferir  a  Ud.  la  Condecoración  de 
la  Orden  del  Libertador  en  la  Tercera  Clase;  y  espera  que  Ud.  apreciará  en 
todo  su  valor  esta  distinción  con  que  Venezuela  honra  y  premia  los  grandes 
servicios  y  el  mérito  relevante. 

Eemito  a  Ud.,  con  esta  nota,  el  Diploma  correspondiente  y  un  ejemplar 
de  las  disposiciones  legales  sobre  la  Orden. 

Soy  de  Ud.  atento  servidor, 

Ign.°  Andrade. 

Anexos. 
Al  Señor  Carlos  de  Velasco. 

La  Habana. 

El  Diploma  mencionado  en  la  anterior  comunicación,  dice 
así : 

El  Presidente  de  los  Estados  Unidos  de  Venezuela,  previo  el  voto  favo- 
rable del  Consejo  de  la  Orden,  confiere  la  condecoración  de  la  Orden  del 
Libertador  en  la  Tercera  clase  al  Señor  Carlos  de  Velasco. 

Esta  Orden  instituida  en  memoria  del  Héroe  fundador  de  cinco  Eepú- 
blicas  de  la  América  del  Sur,  es  el  honor  más  preciado  que  la  Patria  acuer- 
da a  sus  servidores  distinguidos,  así  como  a  aquellos  que  siendo  o  no  vene- 
zolanos, se  hacen  dignos  de  ese  honor  por  su  mérito  sobresaliente  o  por  los 
servicios  que  han  prestado  o  presten  a  la  humanidad. 

Dado,  firmado,  sellado  con  el  Sello  del  Ejecutivo  Federal  y  refrendado 
por  el  Ministro  de  Eelaciones  Exteriores  en  el  Palacio  Federal,  en  Ca- 
racas, a  diecisiete  de  febrero  de  1916. 

Año  106.°  de  la  Independencia  y  57.°  de  la  Federación. 

V.  MÁRQUEZ  Bustillos. 

[Hay  un  sello  en  seco.] 

Eefrendado 
El  Ministro  de  Eelaciones  Exteriores, 
Ign.°  Andrade. 

[Hay  un  sello  en  seco.] 

A  estos  valiosos  documentos  oficiales  transcriptos,  conviene 
añadir  un  fragmento  de  la  carta  privada  que  en  30  de  mayo  de 
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1915  escribió  desde  París  el  entonces  Cónsul  General  de  Vene- 
zuela en  Francia,  Dr.  Diego  Carbonell,  al  director  de  Cuba 
Contemporánea.  Contestando  a  una  en  que  éste  le  preguntaba 
si  podría  obtener  un  ejemplar  de  la  medalla  conmemorativa  del 
Centenario  de  la  Independencia  de  Venezuela,  decía  el  Dr.  Car- 
bonell : 

Pero  yo  deseo  dar  a  usted  una  sorpresa  de  más  valor  que  una  medalla 
conmemorativa :  tan  pronto  me  acuerden  el  Busto  del  Libertador .  .  .  hemos 
convenido  mi  amigo  el  Secretario  de  la  Legación  en  París  [el  Dr.  C.  Parra- 
Pérez],  y  yo.  Cónsul  General  en  Francia,  para  presentarlo  a  usted  como 
candidato  muy  digno  del  bello  Busto  que  constituye  nuestra  Orden  digní- 
sima. 

Y  así  lo  hicieron  ambos  espontáneamente,  iniciando  desde 
la  capital  de  Francia  las  oportunas  gestiones  en  que  han  inter- 
venido en  Caracas  personas  tan  importantes  como  el  propio  Mi- 
nistro de  Relaciones  Exteriores  y  el  actual  Letrado  Consultor 
de  ese  Departamento,  Dr.  S.  Key-Ayala;  el  Dr.  Villegas  Pulido 
y  el  señor  Andrés  Mata,  director  del  diario  El  Universal.  A  to- 
dos les  está  profundamente  agradecido  el  director  de  Cuba 
Contemporánea,  así  como  al  Enviado  Extraordinario  y  Minis- 
tro Plenipotenciario  de  Cuba  en  Venezuela,  Dr.  Carlos  Armen- 
teros,  por  cuyo  conducto  han  llegado  a  su  poder  los  documentos 
de  referencia. 

Vivamente  reconocido  al  Gobierno  de  los  Estados  Unidos  de 
Venezuela  el  director  de  Cuba  Contemporánea^  quien  recibe 
con  esta  grande  honra  la  que  más  estima  como  americano — con- 
siderándola superior  a  sus  títulos  para  merecerla,  sobre  todo  si 
se  tiene  en  cuenta  la  alta  y  poco  prodigada  clase  en  que  le  ha 
sido  concedida  la  Orden — ,  desea  también  expresar  su  gratitud 
a  los  periódicos  que  le  han  felicitado  especialmente  con  este  mo- 
tivo, como  La  Discusión,  El  Fígaro,  El  Comercio  y  El  Día,  de 
la  Habana;  El  Comercio,  de  Cienfuegos  y  El  Cubano  Libre,  de 
Santiago  de  Cuba,  y  asimismo  a  los  distinguidos  compañeros 
que  para  él  han  tenido  palabras  de  afecto  en  el  Diario  de  la 
Marina:  los  señores  Enrique  Fontanills  y  Joaquín  N.  Aram- 
buru. 


IMPRETJTA  DE  AURELIO  MIRANDA.  TENISNTE-REY.  27.  HABANA. 


duba  Oluníf  mporán^a 

—  » 

AÑO  IV 

Tomo  XI.  Habana,  junio  de  1916.  Núm.  2. 


EL  CONGRESO  CUBANO^*) 


ODOS  sabemos  la  poderosa  influencia  que  ejerció 
la  Constitución  de  los  Estados  Unidos  de  Norteamé- 
rica en  el  ánimo  y  en  la  obra  de  los  constituyentes 
cubanos.  De  ahí  que  nuestra  Constitución,  en  sus 
instituciones  esenciales,  esté  calcada  principalmente  en  la  nor- 
teamericana, a  tal  punto,  que  contiene  nuestra  Carta  Funda- 
mental preceptos  e  instituciones  que  en  absoluto  responden  a 
nuestra  realidad  nacional. 

Buen  ejemplo  de  ello  es  la  organización  de  nuestro  Poder 
Legislativo.  El  poder  legislativo  en  los  Estados  Unidos  norte- 
americanos, fué  producto  de  una  transacción  entre  el  principio 
de  nacionalidad  y  el  principio  del  federalismo.  Había  que  huir 
de  la  excesiva  soberanía  de  las  estados  autónomos,  que  podía 
comprometer  la  organización  nacional,  y  había  también  que 
evitar  que  esos  Estados,  principalmente  los  pequeños  o  de  esca- 


(*)  Para  este  número  de  Cuba  Contemporánea  preparaba  nuestro  malogrado 
compañero  y  amigo  el  Dr.  José  Sixto  de  Sola  un  artículo  titulado  Paralelo  filosó- 
fico entre  la  escuela  cínica  griega  y  la  escuela  cínica  cubana,  que  desgraciadamente 
dejó  sólo  en  notas  y  en  partes  que  alguno  de  nosotros  procurará  completar;  pero  en- 
tre sus  papeles  inéditos  hemos  encontrado  este  artículo  que  hoy  damos  en  el  turno  y 
sitio  que  correspondían  a  quien  fué,  y  seguirá  siendo  después  de  muerto,  por  mu- 
cho tiempo  aún,  redactor  de  Cuba  Coíítíjmpokánba. 
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sa  población,  se  viesen  ahogados  en  la  nacionalidad  y  perdida 
su  voz  en  el  concierto  de  la  organización  del  país. 

De  áií  que  la  organización  del  poder  legislativo  en  los  Esta- 
dos Unidos  obedeciese  a  ese  doble  principio;  se  quiso  que  estu- 
viese compuesto,  de  una  parte,  por  ''el  pueblo  de  los  Estados 
Unidos",  y  de  la  otra  parte  por  el  ''pueblo  de  cada  Estado".  Así, 
la  Cámara  de  Representantes  se  compone  de  un  miembro  por 
cada  número  determinado  de  habitantes,  sin  atender  al  Estado 
a  que  pertenezcan;  y  el  Senado  se  compone  de  determinado 
número,  fijo  e  igual,  de  miembros  por  cada  estado  de  la  Unión. 

El  equilibrio  quedó  establecido.  Si  en  la  Cámara  los  Estados 
muy  poblados  pueden  ahogar  a  los  menos  poblados,  en  el  Sena- 
do habrá  que  contar  con  el  pequeño  estado  lo  mismo  que  con  el 
más  poderoso. 

Y  Cuba  copió  esa  organización  legislativa. 

El  artículo  44  de  nuestra  Constitución  dice  que  el  poder 
legislativo  se  ejerce  por  dos  Cuerpos  electivos  que  se  denomi- 
nan "Cámara  de  Representantes"  y  "Senado",  y  conjunta-  , 
mente  reciben  el  nombre  de  "Congreso".  El  45  dispone  cómo 
ha  de  ser  la  organización  del  Senado:  cuatro  senadores  por 
cada  provincia,  elegidos,  por  ocho  años,  por  los  consejeros  pro- 
vinciales y  por  doble  número  de  compromisarios  constituidos, 
con  aquéllos,  en  Junta  Electoral;  debiendo  ser  la  mitad  de  los 
compromisarios  mayores  contribuyentes,  y  debiendo  tener  los 
demás  los  requisitos  que  exige  la  Ley. 

Y  el  artículo  48  determina  que  la  Cámara  de  Representan- 
tes se  compondrá  de  un  representante  por  cada  25,000  habi- 
tantes o  fracción  de  más  de  12,500,  elegido  por  un  período  de 
cuatro  años  y  por  sufragio  directo. 

¿Está  justificada  esta  distinción  en  Cuba,  donde  no  existe 
la  personalidad  de  los  estados,  donde  las  provincias  son  enti- 
dades ficticias,  divisiones  administrativas  sin  personalidad  ni 
intereses  propios  y  distintos  del  resto  de  la  comunidad? 

¿  Hay  o  ha  habido  en  Cuba  pugna  de  ningún  género  entre  el 
interés  de  la  nacionalidad  y  el  interés  de  esas  provincias? 

La  respuesta  negativa  no  hay  que  meditarla  siquiera. 

Por  otra  parte,  ¿se  cumple  en  su  espíritu  el  precepto  cons- 
titucional sobre  la  elección  de  los  senadores?  Esos  senadores, 
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¿son  personas  que  eligen  los  consejeros  y  los  mayores  contribu- 
yentes, teniendo  por  ello  cierta  superioridad  sobre  la  capacidad 
de  los  representantes  a  quienes  se  supone  producto  directo  del 
pueblo  mismo? 

También  hay  que  dar  la  negativa  por  respuesta.  Práctica- 
mente, tanto  los  representantes  como  los  senadores  son  elegidos 
por  los  partidos  políticos;  es  decir,  por  la  labor  de  zapa  de  los 
listos,  de  los  que  tienen  o  aparentan  tener  dinero  que  gastarse, 
de  los  que  han  podido  apoderarse  de  los  comités  de  barrios, 
de  los  que  disponen  del  favor  de  los  de  arriba;  o  bien  uno  que 
otro  que,  por  su  elevadísima  intelectualidad  o  por  sus  méritos 
indiscutibles,  conviene  a  un  partido  aprovechar  como  bandera 
de  atracción  de  las  masas  populares :  pero  estos  últimos  son  los 
menos. 

Así,  pues,  no  solamente  no  son  elegidos  esos  senadores  por 
esa  Junta  de  superior  capacidad  a  la  del  pueblo  que  elige  direc- 
tamente, sino  que  ni  siquiera,  ni  ellos  ni  los  representantes,  son 
elegidos  por  el  pueblo :  son  elegidos  por  los  partidos,  y  dentro  de 
éstos,  por  los  agentes  y  factores  que  antes  apuntábamos. 

Si,  como  es  positivamente  cierto — según  han  dicho  ya  elo- 
cuentemente José  Antonio  Ramos  en  su  trabajo  La  Senaduna 
Corporativa,  publicado  en  Cuba  Contemporánea  en  el  mes  de 
febrero  de  1914,  y  don  Elíseo  Giberga,  con  el  gran  peso  de  su 
elevadísima  autoridad  en  derecho  político,  en  su  reciente  gran 
trabajo  publicado  en  el  último  número  d3  la  propia  Revista  (*), 
con  el  nombre  de  La  ahstención  presidencial:  el  articulo  62  de 
la  Constitución — ,  no  existe  diferencia  alguna  en  la  práctica  en- 
tre nuestra  Cámara  de  Representantes  y  nuestro  Senado,  en 
cuanto  a  su  composición,  y  sí  sólo  en  cuanto  al  número  de  sus 
miembros;  si  en  la  práctica  ha  sido  falseado  el  espíritu  de  la 
Constitución,  que  deseaba  en  cierto  modo  una  Cámara  alta  pro- 
ducto de  una  selección  inteligente,  ¿  a  qué  esa  diferencia  ?  ¿  a  qué 
esa  organización  bicameral? 

A  nada  obedece,  como  naturalmente  a  nada  obedecen  tam- 
poco los  nombres  diferentes  que  tiene  ambas  Cámaras,  ya  que 
son  elegidas  en  la  práctica  del  mismo  modo,  por  las  mismas  perso- 


(*)    Febrero  de  1915. 
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ñas,  por  los  mismos  factores;  ya  que  tienen  igual  composición, 
igual  capacidad,  iguales  tendencias. 

Lo  ideal  para  la  República  de  Cuba,  en  el  orden  de  su  marcha 
política,  sería  la  supresión  total  y  absoluta  de  la  Cámara  de  Re- 
presentantes y  del  Senado,  y  la  creación  de  un  Cuerpo  Legisla- 
tivo de  quince  o  veinte  individuos,  elegidos  por  un  proceso  de 
selección  real  y  efectiva,  que  formasen  un  conjunto  capaz  de  ha- 
cer leyes  beneficiosas  al  país. 

Porque,  en  efecto,  nadie  podrá  negar,  aunque  le  duela  el 
alma  al  decirlo  si  es  cubano  y  ama  a  su  patria,  que  el  desacier- 
to mayor  que  ha  tenido  nuestra  República,  en  su  organización 
política,  desde  mil  novecientos  dos  hasta  la  fecha,  es  precisa- 
mente el  Congreso. 

El  Congreso  de  Cuba,  por  su  labor  casi  estéril  y  frecuente- 
mente perjudicial  al  país;  por  su  precipitación  a  veces,  y  a  ve- 
ces por  su  avaricia;  por  su  afán  de  dilapidar  el  dinero  ajeno 
(ajeno  es  para  ellos  el  dinero  nuestro,  del  pueblo  cubano)  ;  por 
su  tenaz  insistencia  en  errores  señalados  por  la  opinión  públi- 
ca; por  la  arrogancia  de  sus  miembros,  que  parecen  creerse  los 
verdaderos  soberanos  de  la  República,  no  como  mandatarios 
pagados  del  pueblo,  sino  por  sus  propias  personas;  por  su  di- 
vorcio casi  siempre  absoluto  con  la  opinión  pública,  una  vez  escala- 
dos los  altos  sitiales  legislativos ;  por  la  escandalosísima  e  insopor- 
table inmunidad  parlamentaria  que  ellos  mismos  han  interpreta- 
do en  el  sentido  de  que  los  legisladores  cubanos  pueden  delinquir 
impunemente,  y  por  otras  muchas  causas,  el  Congreso  de  Cuba  es 
ya  mirado  con  antipatía  y  con  grandísimo  recelo  por  la  opinión 
sana  del  país.  No  hay  que  ocultarlo,  por  doloroso  que  ello  sea. 
Así  es,  y  negarlo  es  querer  tapar  el  sol  con  un  dedo. 

Por  un  fenómeno  que  quiero  llamar  de  contagio  de  las  mul- 
titudes, las  altas  intelectualidades  que  han  pasado  por  la  Cá- 
mara y  por  el  Senado,  poco,  muy  poco  han  hecho  por  el  país.  Se 
han  visto,  cuando  no  contagiadas  por  la  ignorancia  y  la  incons- 
ciencia de  los  más,  ahogadas  en  sus  puras  intenciones  y  en  sus 
beneméritos  esfuerzos. 

¡Y  cosa  rara!  En  Cuba,  como  en  todas  partes,  se  exigen  ap- 
titudes especiales  para  desempeñar  profesiones,  oficios  o  encar- 
gos, según  el  múltiple  y  complejo  desdoblamiento  de  las  activi- 
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dades  humanas  en  estos  tiempos  modernos;  el  que  va  a  sostener 
un  litigio,  acude  a  un  perito  en  cuestiones  legales,  a  un  abogado ; 
el  enfermo  acude  al  técnico  en  medicina;  quien  necesita  un  te- 
nedor de  libros,  quiere  a  un  individuo  con  práctica  y  conoci- 
mientos en  teneduría  de  libros;  al  escribiente  en  máquina  se  le 
exige  que  sepa  escribir  en  máquina;  aun  al  infeliz  jornalero  de 
pico  y  pala,  se  le  exige  que  tenga  fuerza  bastante  para  manejar 
la  pala  y  el  pico.  Y  sin  embargo,  para  desempeñar  una  función 
muchísimo  más  importante  que  todas  esas,  muchísimo  más  alta, 
muchísimo  más  trascendental  y  de  mayor  radio  de  acción  y 
de  efectos,  no  se  exige  preparación  alguna! 

Este  es  un  solemne  disparate  de  la  democracia.  Disparate  que 
se  agrava  entre  nosotros  por  la  escasa  cultura  cívica  que  nos 
permitieron  obtener  nuestros  ex  gobernantes  metropolitanos. 

A  todas  esas  causas  se  debe,  sin  duda  alguna,  el  fracaso  de 
los  Congresos  Cubanos  en  los  trece  años  de  su  funcionamiento. 

Y  no  solamente  es  censurable  por  su  escasísima  labor,  sino 
porque,  además,  el  sostenimiento  de  ese  Congreso  cuesta  un 
ojo  de  la  cara  a  la  República.  En  el  último  presupuesto  nacio- 
nal, los  gastos  del  Poder  Legislativo  se  calcularon  en  ochocientos 
ochenta  y  nueve  mil  seiscientos  veinte  pesos  oro  norteamericano. 

\  Ochocientos  noventa  mil  pesos  cada  año,  para  que  poco  o 
nada  haga  en  beneficio  del  pueblo! 

Pero  lo  más  grave  es  que  según  el  artículo  115  de  la  Consti- 
tución, ésta  no  podrá  reformarse  total  ni  parcialmente  sino  por 
las  dos  terceras  partes  del  número  total  de  los  miembros  de  ca- 
da Cámara.  ¡Ah,  Constitución,  Constitución:  qué  confianza  tu- 
viste en  el  Congreso  que  fabricaste  y  que  tan  lindo  y  democrá- 
tico lucía  en  las  actas  de  la  Constituyente ! 

Por  tanto,  ya  que  el  mismo  Congreso  es  el  que  modifica  la 
Constitución,  no  es  de  esperar,  jamás,  ni  que  pacíficamente 
nuestras  Cámaras  sean  suprimidas,  ni  tampoco,  dada  la  pasivi- 
dad de  nuestro  pueblo  en  materias  cívicas,  que  esa  supresión 
se  verifique  directamente  por  éste  en  una  ''defenestración  de 
Praga"  tropical. 

La  supresión  de  las  Cámaras  actuales,  es  para  la  opinión 
sana  un  anhelo  totalmente  quimérico,  fantástico.  Cuando  en  él 
piensa,  da  un  suspiro  triste  y  profundo  de  desaliento,  como  el 
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que  daría  un  mendigo  harapiento  al  ver  pasar  la  dama  distin- 
guida, del  gran  mundo  social,  de  quien  se  hubiese  enamorado. 

Pero,  por  lo  menos,  se  podría  hacer  algo  para  que  la  apa- 
riencia de  nuestro  Congreso  estuviese  más  en  concordancia  con 
la  realidad  existente,  y  que  al  propio  tiempo  rebajase  los  gastos 
del  Poder  Legislativo,  haciendo  desaparecer  distinciones  que  só- 
lo han  existido  en  la  letra  de  la  Constitución. 

Creo  que  sería  práctico  y  beneficioso  refundir  la  Cámara  de 
Representantes  y  el  Senado  en  un  solo  Cuerpo  común,  modifi- 
cando en  este  sentido  la  Constitución;  así  habría  menos  gastos, 
menos  dilación  en  el  procedimiento  legislativo  y  menos  aleja- 
miento de  la  realidad;  y  al  propio  tiempo,  esas  Cámaras,  así 
refundidas,  deberían  tener  un  nombre  más  adecuado,  más  com- 
prensivo de  sus  funciones  y  carácter,  que  no  ostentase  esa  dife- 
renciación injustificada  de  los  nombres  actuales. 

Esa  Cámara  única,  como  que  se  reúne  en  un  Cuerpo  co- 
mún, podría  llamarse,  adoptando  un  nombre  ya  sancionado  y 
ennoblecido  en  el  país  de  la  libertad  y  de  la  democracia  por 
excelencia,  la  Cámara  de  los  Comunes. 

José  Sixto  de  Sola. 

Habana,  2  febrero  de  1915. 
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Inspirado  en  una  idea  del  gran  sociólogo  suizo  Juan 
Gaspar  Bluntschli,  citada  por  Guyau  en  su  libro  Educa- 
tion  et  Steredité,  el  autor  de  esta  obra  tiene  en  estudio 
un  proyecto  de  nueva  implantación  social,  que  no  vacila 
en  calificar  de  hermosa  y  fácilmente  realizable. 

Trátase  de  una  ceremonia  anual,  parecida  a  la  de  la 
primera  comunión  de  la  iglesia  católica,  que — como  es 
sabido — ^la  copió  a  su  vez  de  las  viejas  tradiciones  se- 
míticas. Consignemos  de  paso  nuestra  adhesión  al  postu- 
lado científico  moderno,  que  en  vez  de  rechazar  esas  le- 
yendas y  costumbres  poéticas  eternas  de  la  Humanidad, 
las  busca,  desentierra,  purifica  y  yergue  de  nuevo  en  las 
conciencias,  dándoles  la  sólida  base  de  la  verdad  cientí- 
fica. 

Según  nuestro  proyecto,  los  jóvenes  que  en  cada  año 
cumplan  su  primera  edad  legal  para  ejercer  el  derecho 
del  sufragio,  deberán  asistir  en  un  día  determinado  del 
año  a  la  plaza  pública,  ataviados  de  una  manera  simbóli- 
ca, tradicional  y  sencilla — el  típico  traje  del  guajiro 
cubano,  por  ejemplo,  todo  en  blanco — .  Para  vestir  en 
ese  día  ese  traje,  especie  de  toga  viril,  será  necesario 
que  hayan  demostrado  su  instrucción  cívica,  su  conoci- 
miento de  los  deberes  y  derechos  del  ciudadano,  su  con- 
cepto de  la  Humanidad,  de  la  Patria,  de  la  Verdad  y  del 
Bien,  ante  tribunales  constituidos  al  efecto  por  los  hom- 
bres más  notables  de  cada  localidad.  Y  los  declarados  así 
verdaderos  "ciudadanos",  los  jóvenes  consagrados  hom- 
bres, congregaríanse  ese  día  de  fiesta  nacional  para  cele- 
brar su  advenimiento  a  la  vida  civil,  oyendo  la  palabra 
de  algún  venerable  maestro,  y  entregándose  a  toda  lícita 
alegría,  condigna  de  la  solemnidad.  .  . 

(Del  Manual  del  Perfecto  Fulanista,  págs.  348  y  349.) 


ÜESTO  que  sois  vosotros,  periodistas,  legisladores,  go- 
bernantes y  políticos  en  general,  quienes  en  todo 
caso  deberéis  acoger,  sostener  y  realizar  mi  humilde 
propuesta,  a  vosotros  me  dirijo  en  este  exordio. 


En  primer  término  a  ti,  mi  compañero  en  la  prensa,  mi  con- 
temporáneo, mi  amigo  tal  vez.  No  pienses,  al  aceptar  para  tu 
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fuero  interno  la  excelencia  de  mi  idea,  nada  indigno  de  mi  pro- 
bado desinterés,  de  mi  derecho  a  tu  amor  y  tu  respeto.  Y  te  di- 
go esto  porque  sé  lo  que  suele  pensarse,  tras  del  primer  impulso 
generoso,  al  conocer  una  iniciativa  ajena  y  sentirse  compenetra- 
do con  ella...  "Si  callamos,  nadie  podrá  descubrir  nuestra  en- 
vidia y  nuestro  egoísmo;  y  si  hablamos  en  cambio,  y  nos  deja- 
mos llevar  por  el  entusiasmo,  tal  vez  en  definitiva  lo  que  haga- 
mos sea  ayudar  a  otro  a  pasarnos  por  encima,  contribuir  a  exal- 
tar, a  endiosar  al  autor  de  la  iniciativa,  en  tanto  que  nosotros 
no  ganamos  nada '  \  . . 

El  razonamiento,  sin  embargo,  es  lamentablemente  falso.  Si 
te  parece  buena  mi  iniciativa,  y  a  pesar  de  ello  te  callas  y  me 
niegas  tu  ayuda,  señal  es  de  que  callas  siempre,  de  que  guardas 
tu  pluma  sólo  para  ponerla  al  servicio  de  los  que  pueden  darte 
inmediatamente  algo.  Y  si  eres  de  esa  laya,  desde  ahora  te  pre- 
digo que  nunca  serás  nada,  o,  por  lo  menos,  que  han  de  sal- 
tarte muchos  por  encima,  porque  los  interesados  como  tú  no 
pasan  nunca  de  segundones,  de  gente  merecedora  de  favores. 
Son  los  entusiastas  precisamente,  los  que  comprenden  y  ampa- 
ran y  ponen  toda  su  alma  al  servicio  de  todas  las  buenas  inicia- 
tivas, propias  y  ajenas,  los  que  llegan  más  fácilmente  a  esas 
metas  cuyo  resplandor  te  ciega  ahora,  porque  las  ves  de  lejos. 

Necesito  de  tu  concurso.  Suprime,  si  quieres,  mi  nombre;  y 
di  la  pura  verdad :  que  la  idea  no  es  mía ;  dila  aunque  sea  con- 
virtiendo la  verdad  en  mentira,  a  fuerza  de  decirla  con  malicia. 
Niégame  tu  concursó  para  lo  que  tú  supones  mi  "endiosamien- 
to", que  yo  lo  sentiré  por  la  onda  de  gratuita  antipatía  que  tu 
injusticia  hará  llegar  hasta  mí ;  pero  no  lo  sentiré  por  otra  cosa, 
ya  que  hasta  aquí  conté  sólo  con  los  generosos  y  los  buenos,  y 
para  nada  necesité  de  ti. 

Esta  vez  concreto  mi  propósito  en  una  cosa  sencilla  y  viable : 
un  proyecto  de  institución  nacional,  al  que  pudiéramos  lla- 
mar, con  Bluntschli,  "Za  primera  comunión  cívica' \ 

Lo  que  dejo  repetido  en  la  apostilla  que  antecede  a  este  tra- 
bajo, tomado  de  una  nota  a  mi  último  ensayo:  Manual  del  Per- 
fecto Fulanista,  será  sin  duda  suficiente  explicación  para  ti,  si 
necesitas  de  poco  para  emprender  una  acción  cualquiera  y  pien- 
sas, acertadamente,  que  todo  proyecto  preparado  con  mucha 
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prolijidad  no  puede  realizarse  sin  grandes  modificaciones.  Pe- 
ro tengo  ya  ideadas  otras  líneas  complementarias  con  las  cuales 
puedo  definir  mejor  el  anteproyecto  expuesto:  y  es  lo  que  intento 
hacer  ahora. 

En  cuanto  a  vosotros,  políticos  militantes  en  general,  autori- 
dades municipales,  etc.,  excusad  que  trate  de  distraeros  un  mo- 
mento de  vuestras  patrióticas  y  altruistas  atenciones.  Mejor  vis- 
to, mi  humilde  "ideica"  puede  servir  no  sólo  de  bien  para  la 
patria,  sino  de  prestigio  y  de  fuerza  para  el  hombre  o  el  parti- 
do que  logre  realizarla  con  buen  éxito. 

Y  ya  iréis  convenciéndoos,  probablemente,  de  que  el  fula- 
nismo  a  secas,  sin  más  ideal,  ni  más  propósito,  ni  más  progra- 
ma que  un  nombre,  puede  producir  el  fracaso  de  todos.  Y  que 
'^Honradez,  paz  y  trabajo",  por  otra  parte,  es  bastante  para 
programa  de  contraste  con  una  administración  anterior;  pero 
poco,  demasiado  poco,  en  conciencia,  para  ''plataforma"  de  un 
segundo  período  regimental. 

Extendernos  ahora  en  demostrar  ideológicamente  la  impor- 
tancia de  la  educación  moral  y  cívica  en  los  países  republicanos, 
sería,  a  más  de  prolijo,  inútil.  Montesquieu — pongamos  por 
ejemplo  clásico,  y  sin  necesidad  de  filosofar  por  nuestra  cuen- 
ta— puede  darnos  en  su  Espíritu  de  las  leyes  un  acopio  de  ra- 
zones muy  considerable  acerca  de  este  extremo. 

Hemos  de  insistir,  no  obstante,  sobre  algún  particular  de- 
terminado de  la  cuestión.  Suponemos  que  nuestras  escuelas  se 
preocupan  como  es  debido  de  inculcar  al  niño  las  ideas  de  la 
Patria  y  de  la  Humanidad,  con  su  corolario  de  grandes  deberes 
y  pequeñas  obligaciones.  Suponemos  que  el  número  de  esas  es- 
cuelas es  en  Cuba  suficiente.  Pero  no  es  a  ese  aspecto  del  complejo 
problema  al  que  intentamos  referirnos  ahora. 

Nuestro  interés  recae  especialmente  sobre  el  período  de 
15  a  los  18  años,  en  que  se  acumulan  atropelladamente  sobre  la 
conciencia  del  adolescente — reclamando  con  brutal  urgencia  su 
conversión  en  actos  de  la  vida — todas  las  nociones  del  Derecho 
Político  que  constituyen  la  base  de  la  vida  civilizada. 

En  los  países  democráticos — como  es  sabido — ^la  vida  ente- 
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ra  de  la  nación  puede  decirse  que  depende  de  los  cuerpos  diri- 
gentes que  resulten  designados  en  las  urnas  por  la  mayoría  de 
los  ciudadanos  con  derecho  al  voto. 

El  acto  de  votar,  pues,  alcanza  entre  nosotros  una  importan- 
cia a  todas  luces  capital  para  el  porvenir  de  la  Patria. 

¿Dónde,  cómo  y  cuándo  se  enseña  al  adolescente,  convertido 
en  ciudadano  a  los  21  años,  la  razón  de  esa  importancia? 

Y  así,  mientras  para  cualquier  otro  acto  menos  grave  de  su 
vida,  el  joven  tiene  que  recibir  alguna  educación  o  enseñanza  es- 
pecial y  una  larga  serie  de  preceptos  morales  más  o  menos  váli- 
dos, para  decidir  en  el  porvenir  de  la  Patria  no  necesita  cono- 
cimiento de  ninguna  clase.  Le  basta  con  haber  cumplido  vein- 
tiún años  y  no  ser  tan  imbécil  o  tan  perverso  que  los  demás  ten- 
gan tiempo  de  ponerse  de  acuerdo  sobre  su  imbecilidad  o  su 
perversidad,  y  meterlo  en  un  manicomio  o  en  una  cárcel. 

Este  sobresaliente  disparate,  que  es  uno  de  los  puntos  más 
flacos  de  nuestras  democracias  contemporáneas,  ha  llamado  ya 
la  atención  de  numerosos  sociólogos  europeos  y  americanos.  Em- 
pero, entre  nosotros,  tercamente  empeñados  todavía  en  vencer 
las  dificultades  del  gobierno  propio  con  una  maquinaria  de  suyo 
imperfecta  y  adquirida — además — de  segunda  mano,  no  han  vsi- 
do  concienzudamente  estudiados  ni  éste  ni  ningún  otro  de  los 
peligros  democráticos. 

En  Cuba,  hasta  el  presente,  lo  único  verdaderamente  im- 
portante, lo  único  que  parece  preocuparnos,  es  el  precio  del 
azúcar.  Cuando  el  azúcar  se  vende  a  nueve  reales,  todos  nuestros 
problemas  desaparecen:  están  resueltos.  Inmediatamente  las  re- 
caudaciones de  Aduanas  suben  y  los  presupuestos  se  saldan  sin 
dificultades;  el  Gobierno  se  presenta  henchido  de  satisfacción 
ante  el  país,  y  todos  quedamos  convencidos,  con  la  mejor  de  las 
buenas  fes  del  mundo,  de  que  ' '  esos  son  los  gobiernos  que  salvan 
a  Cuba'\  . .  A  los  partidos  de  oposición  lo  único  que  se  les  ocu- 
rre es  decir  que  el  gobierno  es  tiránico  o  vendido  a  los  yankees,  y 
proclamar  airados  la  urgente  e  irremisible  necesidad  de  derro- 
carlos inmediatamente  para  salvar  a  Cuta. .  . 

¿Y  Cuba?  Pues,  sigue  siendo  una  formidable  fábrica  de  azú- 
car donde  los  accionistas  ingleses  y  norteamericanos  obtienen 
pingües  dividendos,  sin  pagar  nada  o  casi  nada  al  Gobierno  que 
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cuida  el  orden ;  en  tanto  que  los  cubanos  pagamos  5  a  la  Adua- 
na, por  cada  cosa  que  nos  cuesta  10  ó  15  de  manos  del  comercian- 
te extranjero,  y  una  gran  parte  de  nosotros  se  ^'faja''  después 
por  todos  los  medios — la  rebambaramba  inclusive — para  meterse 
en  el  bolsillo  todo  lo  que  pueda  de  aquel  fondo  de  todos  los  5 
que  cada  cual  fué  dejando  en  la  Aduana. .  .  Cuba  sigue  siendo 
un  ideal  hermoso,  todavía  no  realizado,  de  Nación,  de  grupo  so- 
cial humano  consciente  de  su  raza  histórica,  de  su  alma  y  de  su 
naturaleza  inconfundibles,  un  pueblo  libre  e  independiente,  au- 
tor y  director  consciente  de  su  propio  esfuerzo  en  el  progreso 
integral  de  sí  mismo,  como  miembro  de  la  Gran  Familia  Hu- 
mana. 

Por  consecuencia,  no  es  extraño  que  entre  nosotros  los  pro- 
blemas del  carácter  del  que  nos  ocupa  hayan  interesado  única- 
mente a  unos  pocos,  tildados,  naturalmente,  de  soñadores. 

Es  para  emprender  el  camino  con  que  soñamos  los  soñadores, 
para  lo  que  es  preciso  dar  a  nuestra  política  una  dinámica  cons- 
tante, encaminarla  hacia  la  solución  del  verdadero  problema 
económico :  el  de  la  tributación  rentística,  y  aferraría — como  ba- 
se común  de  todos  los  partidos — a  ese  ideal  de  educación  peren- 
ne e  intensiva,  verdaderamente  nacional  y  democrática,  basada 
en  los  principios  ya  firmes  de  la  solidaridad  humana,  y  diri- 
gida tanto  o  más  al  alma  que  a  la  inteligencia,  al  hombre  so- 
cial que  al  hombre  individual,  al  corazón  que  a  la  cabeza . . . 

Para  elevar  el  precio  del  azúcar,  sólo  se  necesita  que  los  de- 
más productores  del  mundo  se  arruinen  con  la  guerra  o  con 
un  cataclismo.  Para  aumentar  los  derechos  de  aduana,  sólo  se 
necesita  que  entren  anualmente  en  Cuba  800  o  900  mil  inmi- 
grantes— aunque  sean  chinos,  jamaiquinos,  etc., — y  que  todos 
los  capitalistas  yankees  se  decidan  a  comprar  nuestro  territorio 
para  fomentar  grandes  fábricas  de  azúcar.  Y  para  lo  demás, 
los  listos,  los  hombres  prácticos,  sólo  necesitan  empujar  unos 
cuantos  discursos  patrióticos  e  imponer  por  cualquier  medio  un 
Fulano  amigo  y  complaciente  en  la  presidencia  de  la  Repúbli- 
ca.. .  ¿Quién  es  el  que  habla  de  ''peligros  democráticos"?. . . 

Por  su  parte,  el  autor  de  este  trabajo  tampoco  se  propone 
ahora  una  exposición  razonada  de  esos  peligros,  ni  del  dispa- 
rate— concretándonos  a  nuestro  tema — de  considerar  el  mero 
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cumplimiento  de  los  21  años  como  requisito  suficiente  para  te- 
ner derectLO  a  formular  su  voto  y  discernir  sobre  las  virtudes  y 
aptitudes  de  los  que  han  de  interpretar  y  cumplir  la  voz  de  la 
Nación.  Para  emprender  esa  labor  le  faltan  muchas  cosas,  y 
entre  ellas  la  autoridad  necesaria  para  que  su  voz  no  se  pierda 
en  el  vacío.  Y  aquí,  además,  la  oportunidad.  Lo  que  el  autor  se 
propone,  simplemente,  es  dejar  planteado  una  vez  más  el  impor- 
tantísimo tema,  reduciendo  al  propio  tiempo  su  esfuerzo  pre- 
sente a  una  fórmula  práctica  (¡aquí  de  los  hombres  prácti- 
cos!), a  un  proyecto  de  implantación  social,  sencilla  y  fácilmen- 
te realizable,  que  vendría  a  disminuir  sin  duda  alguna  las  pro- 
porciones de  aquel  disparate  y  a  abrir  el  camino  a  las  sucesivas 
acciones  que  al  mismo  fin  habrán  de  moverse,  necesariamente,  en 
lo  futuro. 

Con  la  implantación  de  la  primera  comunión  cívica,  además, 
Cuba  daría  un  paso  en  su  vida  política,  que  vendría  a  resultar 
ejemplar  para  nuestros  países  latinoamericanos.  En  Bélgica, 
según  Guyau  (1)  llegaron  a  instituirse  tribunales  de  exámenes 
"por  los  cuales  se  admitía  a  participar  del  derecho  del  sufra- 
gio". Fué  la  primera  idea  que  expuse  en  mi  nota  del  Manual 
del  Perfecto  Fulanista,  inserta  al  principio  de  este  artículo.  Pe- 
ro una  imposición  legal  del  examen  sería  actualmente  impracti- 
cable en  Cuba,  en  tanto  que  reducido  a  libre  concurso,  tal  como 
lo  expongo  a  continuación,  podría  ser  aplicado  inmediatamente, 
sin  la  menor  remoción  de  nuestras  leyes  y  costumbres  actuales. 

Tratemos  ahora — y  con  el  fin  de  esbozar  un  ligero  análisis 
del  mal  cuyo  remedio  estudiamos — de  representarnos  concreta- 
mente el  ideario  de  un  joven  compatriota  nuestro,  al  hacer  uso, 
por  la  primera  vez,  del  derecho  de  sufragio. 

Nuestro  bisoño  ciudadano  cumplió  los  21  años  en  1915.  Na- 
ció, pues,  en  el  año  1894;  y  su  conciencia  se  nutrió  y  des- 
arrolló con  las  ideas  generales  y  el  ambiente  del  período  com- 
prendido entre  los  años  1904  a  1915. 


(1)    Edueation  et  Herediii,  pág.  145. 
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Para  un  historiador  sereno,  frío,  armado  de  una  profunda 
experiencia,  dicho  período  podrá  ser  altamente  interesante;  en 
él  podrán  observarse,  sin  duda  alguna,  las  primeras  manifesta- 
taciones  de  la  gran  firmeza  moral  del  cubano,  ya  dueño  de  sus 
propios  destinos,  haciendo  contraste  con'la  relajación  de  los  in- 
dividuos modelados  por  el  ambiente  colonial . . . 

No  obstante,  forzoso  nos  resulta  convenir  en  que  dicho  pe- 
ríodo de  nuestra  historia,  puesto  a  exprimir  para  obtener  con 
su  residuo  ideológico  un  tipo  medio  de  ciudadano,  ha  de  darnos 
un  resultado  muy  poco  halagüeño. 

En  este  trabajo  nos  proponemos  no  pasar  de  las  síntesis. 
Pero  haremos  un  resumen  de  los  más  notables  antecedentes  que 
sería  preciso  estudiar  para  formular  una  conclusión  en  el  pro- 
puesto problema. 

Pensemos  en  la  familia  cubana  y  en  su  situación  moral,  so- 
cial y  económica  durante  ese  período.  Pensemos  en  el  estado 
general  de  las  conciencias,  en  plena  crisis  religiosa  y  moral, 
cuando  la  Revolución  triunfante  comenzaba  a  cristalizar  las 
nebulosidades  de  la  República  ideal  de  Martí  en  las  duras  (¡ay, 
demasiado  duras!)  realidades  de  una  República  ampliamente 
democrática,  bajo  la  mirada  implacable  y  arbitraria  de  un  pue- 
blo tan  arbitrario  en  si  como  los  Estados  Unidos  de  Norte  Amé- 
rica, Pensemos  en  la  campaña  electoral  del  año  1905,  en  aquella 
horrible  campaña  de  mutuas  violencias,  en  la  revuelta  de  agosto 
de  1906,  en  la  indecente  administración  del  factótum  de  Mr. 
Taft.  Pensemos  en  la  ya  famosa  época  que  se  conoce  por  la  de 
*'los  grandes  enriquecimientos".  Pensemos  en  el  momento  pre- 
sente. .  .  1:  ^ 

Pensemos  en  lo  que  ha  sido  de  la  escuela  cubana  durante  todo 
ese  lapso,  limitada  a  una  función  puramente  (  y  no  siempre  pu- 
ramente) instructiva,  una  función  de  pasante;  sacudida  por  to- 
dos los  estremecimientos  políticos  y  expuesta  a  todos  los  proseli- 
tismos  y  todos  los  empirismos  personales,  a  falta  de  una  verda- 
dera organización  nacional  y  científica .  . . 

Pensemos  en  la  labor  de  la  Prensa  de  Cuba,  casi  toda  en  ma- 
nos de  extranjeros,  de  grandes  empresistas,  y  redactada  por  pe- 
riodistas pobres,  necesitados  urgente  y  peligrosamente  de  su 
sueldo...  Pensemos  en  la  campaña  de  negaciones,  del  ^^esto 
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se  acaba",  del  ''esto  no  es  República  ni  es  nada",  át\''' todos 
somos  iguales"  (para  decir  que  todos  somos  ladrones  y  groseros 
sensualistas),  del  ''triunfamos  nosotros  o  se  acaha  el  mundo"; 
del  "los  que  trabajan"  (refiriéndose  a  los  extranjeros  y  para  de- 
cir que  los  cubanos  no  trabajamos)  ;  del  "alú  viene  la  nota  ame- 
ricana".  . . 

Pensemos  en  todo  eso,  y  en  algunas  otras  ideas  generales 
de  esas  que  ya  se  repiten  mecánicamente,  de  esas  que  forman  el 
canevá  de  todos  los  discursos  y  conversaciones  políticos,  y  hasta 
se  imprimen  en  folletos  y  carteles  y  se  plantan  en  las  paredes: 

El  hombre  que  presta  grandes  servicios  a  su  partido — ^verbi 
gratia — debe  ser  elegido  por  éste  para  ocupar  un  alto  cargo,  a  la 
altura  de  sus  merecimientos  con  el  Partido. 

¿No  es  lo  que  se  dice  como  un  residuo  definitivo,  como  una 
base  del  catecismo  de  la  política  menuda? 

Ahora  bien:  pronto  echamos  de  ver  que  Cuba,  la  Patria,  la 
Nación,  no  tiene  nada  que  ver  en  todo  eso.  Entre  esos  servi- 
cios al  partido  pueden  incluirse  todos  aquellos  esfuerzos  quu 
tiendan  a  dar  la  victoria  electoral  a  su  partido  y  a  arrebatár- 
sela al  adversario.  Y  así  tenemos  que  el  cubano,  por  el  hecho  de 
creerse  a  sí  mismo  liberal  o  conservador,  debe  votar  y  premiar 
con  un  escaño  en  el  Senado,  por  ejemplo,  al  individuo  que  hizo 
uso  de  su  revólver  doce  veces  en  un  año,  que  falsificó  unas  lis- 
tas electorales,  que  impidió  votar,  ''por  sus  razones",  a  quinien- 
tos enemigos,  repartió  dos  mil  credenciales  con  sueldo  del  Esta- 
do a  otros  tantos  correligionarios,  ayudó  a  Fulano  y  Zutano — to- 
dos, naturalmente  del  Partido — a  enriquecerse  escandalosamen- 
te, y,  además  de  todo  eso  y  mucho  más,  obstruyó  y  destrozó  en 
la  Cámara,  con  brillantes  discursos,  todos  los  buenos  proyectos 
del  partido  gobernante,  impidiendo  así  la  ejecución  de  tales  fe- 
cundos proyectos  con  los  cuales  los  del  otro  partido  hubieran  ga- 
nado prestigio  y  fuerzas .  . . 

Par?,  el  cubano  consciente,  el  verdadero  cubano,  ese  indivi- 
duo adonde  merecía  ir  es  a  la  Cárcel . .  . 

Pues  para  el  libera  o  el  conserbadol,  que  bebe  su  opinión  pro- 
pia en  el  charlatán  y  en  el  periodista  prácticos  de  su  partido, 
ese  individuo  lia  prestado  grandes  servicios  al  Partido.  Y  sale 
electo  Senador. . .  "o  se  acaba  el  mundo"!! 
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Otro  ejemplo  de  "idea  general": 

El  altruismo,  la  preocupación  por  los  verdaderos  fines  nacio- 
nales de  Cuba,  el  patriotismo  y  el  desinterés,  etc.,  todo  son  cuen- 
tos chinos.  Lo  que  cada  uno  husca  es  su  puesto  en  el  presupuesto. 
Y  hay  que  dejarse  de  andar  creyendo  en  hoherias,  y  tratar  de 
meter  mano  por  donde  se  pueda,  hacerse  rico  y  reirse  después 
del  mundo  y  de  los  peces  de  colores. . . 

¿No  es  esta  apostasía  infame  otro  aforismo,  una  sentencia  de 
la  más  incontrastable  sabiduría? 

Es  la  ciega  venganza  del  ignorante,  desconcertado  por  los  en- 
gaños del  político.  Es  el  hastío  contra  la  monotonía  de  la  Pren- 
sa, contra  la  falacia  del  muñecón  encargado  del  discurso  de  pro- 
paganda. Es  la  postura  de  superioridad  para  los  inferiores,  en 
el  círculo  de  amigos  y  entre  los  miembros  de  la  familia,  j  Eso  del 
escepticismo  es  tan  elegante! 

Y  así  esta  abominable  imbecilidad,  que  se  escucha  en  Cuba 
por  todas  partes,  es  precisamente  en  el  hogar  donde  más  se  re- 
pite, donde  se  expone  con  toda  la  autoridad  de  la  voz  paternal,  de 
la  voz  de  ''la  experiencia"!!. . . 

Pues  eso  es  lo  que  aprenden  nuestros  jóvenes. 

Y  esto,  y  aquello,  y  todo  lo  apuntado,  con  cuanto  el  autor  se 
deja  en  el  tintero — que  no  es  poco — ,  es  lo  que  llevan  casi  todos 
en  la  cabeza  al  depositar  por  primera  vez  su  boleta  de  votación 
en  la  urna  electoral. 

l  No  es  lógico  que  nos  preocupemos  de  esa  juventud  y  que  tra- 
temos de  crear  alguna  institución,  alguna  función  social,  que  va- 
ya a  influir  de  una  manera  profunda  e  impresionante  en  su  con- 
ciencia, depurándola  en  todo  lo  posible  de  sus  disolventes  agre- 
gados ? 

Nosotros — la  gente  nueva — ^lo  creemos  esencialísimo.  Y  bal- 
díos juzga  el  autor,  por  su  parte,  todos  los  esfuerzos  que  se  ha- 
gan hoy  desde  la  escuela,  la  revista  y  el  libro,  para  conseguirlo 
plenamente. 

Es  preciso  actuar  en  la  hora  oportuna,  en  la  hora  solemne  del 
ingreso  del  adolescente  en  la  comunidad  de  los  hombres,  de  ''los 
mayores".  Es  preciso  escoger  el  momento  en  que  el  niño  se 
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siente  hombre  y  acepta  su  parte  de  responsabilidad  en  su  propio 
destino,  puesto  que  se  trata  del  destino  de  la  Patria;  momento 
que  hoy  pasa  demasiado  en  silencio,  demasiado  deslucidamente, 
para  que  el  neófito  pueda  tratar  de  conocer  en  toda  su  enorme 
importancia  la  significación  de  ese  acto  y  aquella  responsabili- 
dad. 

La  entrada  en  la  escuela,  el  ingreso  en  la  Universidad,  o 
en  la  oficina,  o  en  el  taller;  el  primer  sueldo  ganado,  etc.,  son 
emociones  que  el  joven  recuerda  durante  toda  su  vida.  Su  en- 
trada en  la  vida  civil,  sin  embargo,  su  investidura  de  hombre, 
se  le  pasa  en  un  acto  que  muchas  veces  deja  de  realizar,  por 
cualquier  causa :  por  ir  a  la  casa  de  la  novia,  o  porque  la  mamaí- 
ta  le  impidió  salir  ese  día  a  la  calle  ''para  que  no  le  fuera  a  pa- 
sar algo  en  esas  malditas  elecciones". .  . 

La  primera  comunión  cívica  vendría,  contra  todos  esos  incon- 
venientes, a  grabar  en  la  imaginación  del  joven  un  recuerdo — ^tal 
vez  imperecedero — de  su  primera  actuación  como  ciudadano. 
Y  le  obligaría,  además,  a  determinar  y  purificar  sus  ideas,  a 
exponerlas  ante  otros  contemporáneos  suyos,  ayudándose  mu- 
tuamente entre  sí  e  iniciándose  en  ese  cambio  de  impresiones,  en 
esa  libre  compenetración  con  los  demás — sin  intransigencias  bru- 
tales— que  con  tanta  urgencia  pide  la  verdadera  democracia. 

Y  en  cuanto  a  los  hombres  maduros,  a  los  políticos  e  indife- 
rentes, puede  considerarse  indudable  que  su  participación  en 
los  actos  de  la  primera  comunión  cívica  vendría  a  exigirles  una 
mayor  atención  a  los  verdaderos  principios  perennes  y  univer- 
sales de  la  Política,  y  a  exigirles  más  respeto  y  más  cuidado  hacia 
esa  juventud,  ya  puesta  en  situación  de  alerta ... 

He  aquí  ahora,  en  líneas  generales,  el  proyecto. 

1.  — Habrá  de  designarse  un  día  del  mes  de  mayo,  el  mes  sim- 
bólico de  las  flores  nuevas.  Convendría  incluirla  entre  las  del 
20  de  mayo,  fecha  propia,  fecha  nacional  en  toda  la  República. 
¿  Qué  más  hermosa  fiesta  que  la  del  ingreso  de  los  jóvenes,  de  los 
niños  de  ayer,  en  la  comunidad  de  los  ciudadanos? 

2.  — El  primer  paso  previo  sería  la  designación  de  los  Jura- 
dos o  Mesas.  Cada  Municipio  designaría  el  suyo  o  los  suyos,  con- 
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forme  el  número  de  los  neófitos  que  corresponderían  al  térmi- 
no municipal  (2). 

3.  — Cada  Jurado  lo  compondrán:  1  Presidente,  2  Yicep resi- 
dentes y  2  Secretarios,  con  dos  suplentes  para  las  dos  últimas  cla- 
ses de  miembros. 

4.  — El  nombramiento  de  los  Jurados  corresponderá  por  aho- 
ra a  los  Alcaldes,  escogiéndose  invariablemente  hombres  de  inta- 
chable honorabilidad  y  con  el  prestigio  intelectual  y  social  sufi- 
ciente para  llenar  las  obligaciones  especialísimas  de  su  cargo. 
Inútil  resulta  añadir  que  dichos  cargos  habrán  de  ser  rigurosa- 
mente honoríficos. 

5. — Constituidos  los  Jurados,  cincuenta  días  a  lo  menos  antes 
de  la  fecha  de  la  fiesta,  cada  uno  de  ellos  acordará  el  programa 
de  preguntas  con  arreglo  al  cual  deberán  presentarse  por  los 
concursantes  las  correspondientes  respuestas.  Dichos  programas 
deberán  ser  publicados  el  día  10  de  abril,  por  ejemplo,  quedando 
abierto  el  plazo  de  admisión  para  las  respuestas  que  se  presenten 
hasta  el  día  15  de  mayo,  en  que  expirará  dicho  plazo. 

6.  — Las  Juntas  Electorales  Municipales  deberán  proveer  a 
los  Jurados  de  una  lista  de  los  individuos  que  dentro  del  término 
resulten,  del  primero  a  primero  de  abril  de  cada  año,  con  el  dere- 
cho del  sufragio  por  haber  cumplido  la  edad  legal  de  21  años. 

7.  — Los  temas  o  preguntas  deberán  ser  sencillos,  siempre  al- 
rededor de  las  ideas  básicas  de  la  Ciencia  Política  y  de  la  Moral, 
más  que  sobre  preceptos  legales.  Es  necesario  tener  presente  que 
la  idea  en  que  descansa  esta  institución  de  la  primera  comunión 
cívica,  no  es  la  de  instruir,  sino  la  de  educar,  la  de  despertar  en  la 
conciencia  del  nuevo  ciudadano  sus  sentimientos  más  nobles,  y 
esclarecerle  y  fijarle  sus  propias  ideas  más  puras  acerca  de  los 
principios  que  deben  regir  entre  los  hombres,  como  normas  su- 
premas de  su  conducta. 

He  aquí  un  modelo  de  programa,  tal  como  se  me  ocurre  mo- 
mentáneamente:  Sean  diez  preguntas: 


(2)  Pueden  calcularse  en  unos  40,000,  poco  más  o  menos,  los  jóvenes  que  ca- 
da año  llegan  a  la  edad  electoral  de  los  21  años  en  toda  la  República. 

En  la  ciudad  de  la  Habana  el  número  de  los  neófitos  de  cada  año  puede  calcu- 
larse en  unos  5,000. 

Los  cálculos  han  sido  hechos  sobre  los  datos  del  Censo  de  1907. 
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1.  ®:  Defínase  lo  que  es  la  Nación  y  lo  que  es  el  Gobierno,  y 
expónganse  las  esenciales  diferencias  entre  ambos. 

2.  ":  ¿Cómo  se  hacen  las  leyes  y  cómo  se  aplican? 

3.  ":  ¿Qué  es  la  Provincia? 

4.  °:  ¿Qué  es  el  Municipio? 

5.  ":  ¿Qué  es  un  partido  político? 

6.  °:  ¿Qué  virtudes  y  merecimientos  debe  ofrecer  al  cuerpo 
electoral  un  candidato  a  Representante  o  Senador? 

7.  °:  ¿Qué  virtudes  y  merecimientos  debe  ofrecer  al  cuerpo 
electoral  un  candidato  a  Concejal? 

8.  ° :  ¿  Qué  cualidades  morales  son  más  necesarias  en  un  buen 
ciudadano  ? 

9.  "  Defínase  lo  que  es  coacción,  lo  que  es  cobardía  y  lo  que 
es  indolencia? 

10.  ° :  ¿  Cuál  es  la  mejor  manera  de  satisfacer  nuestros  de- 
seos de  demostrar  agradecimiento  por  los  bienes  y  goces  conse- 
guidos con  nuestro  honrado  esfuerzo? 

O  bien  este  otro:  Sean  doce  las  preguntas  del  indicado  pro- 
grama : 

1.  °:  ¿Cuál  es  la  Ley  Fundam^ental  del  Estado  Cubano?  Cí- 
tense algunos  artículos  de  esa  Ley. 

2.  °:  ¿Qué  se  entiende  por  "Estado  Cubano''? 

3.  ":  ¿A  quién  pertenece  la  soberanía  o  derecho  de  regir  los 
destinos  de  la  Nación? 

4.  °:  ¿Quiénes  hacen  las  leyes  y  quiénes  las  aplican? 

5.  ° :  ¿  Cuáles  deben  ser  las  bases  comunes  de  todos  los  partidos 
políticos  cubanos  ?  Díganse  las  de  orden  defensivo  o  conservador, 
y  las  de  orden  progresivo  o  relativas  al  desenvolvimiento  na- 
cional. 

6.  *:  ¿Qué  cualidades  morales  e  intelectuales,  además  de  las 
condiciones  marcadas  por  la  Ley  Fundamental  del  Estado,  de- 
ben reunir — según  su  opinión  particular — ^los  Representantes  del 
Pueblo? 

7.  ° :  ¿  Qué  es  un  partido  político  ? 

8.  **:  ¿Qué  debe  entenderse  por  servicios  prestados  a  un  par- 
tido? 

9.  °:  ¿Deben  ser  suficientes  esos  ''servicios  al  Partido"  pa- 
^á  merecer  la  designación  del  cuerpo  electoral,  cuando  se  tra- 
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te  no  de  puestos  particulares  dentro  de  la  organización  del  par- 
tido, sino  de  puestos  en  asambleas  nacionales,  donde  se  estudia, 
interpreta  y  ejecuta  la  voluntad  nacional? 

10.  °:  ¿Por  qué  todos  debemos  obediencia  a  las  leyes? 

11.  °:  Defínase  lo  que  es  egoísmo,  lo  que  es  facciocismo,  lo 
que  es  ambición  de  lujo  y  lo  que  es  falta  de  valor  cívico. 

12.  °:  ¿Cuáles  deben  ser  las  primeras  normas  morales  de  to- 
dos nuestros  actos  en  la  vida? 

8.  — Las  respuestas,  escritas  en  un  número  proporcionalmen- 
te  determinado  de  páginas,  deberán  ser  presentadas  en  pliegos 
cerrados,  distinguidas  por  un  lema. 

9.  — Dichas  respuestas  no  podrán  ser  presentadas  por  un  solo 
individuo.  Para  ser  válidas,  además  de  los  otros  requisitos  que 
se  indican,  deberán  ser  autorizadas  y  sostenidas  por  cinco  o 
diez  individuos  (u  otro  número,  según  se  acuerde  por  los  Jura- 
dos) entre  los  cuales  uno,  por  lo  menos,  deberá  aparecer  en  el 
Eegistro  Electoral  como  elector  que  no  sabe  leer  ni  escribir. 

Los  nombres  de  dichos  individuos,  autores  de  cada  respues- 
ta, deberán  remitirse  a  los  Jurados  dentro  de  un  sobre  blanco, 
lacrado,  sin  más  señal  exterior  que  el  mismo  lema  con  que  se 
señaló  el  trabajo  o  respuesta. 

10.  — Se  considerará  como  nula  y  sin  ningún  valor  toda  res- 
puesta en  que  aparezcan  alusiones  personales,  en  cualquier  sen- 
tido; permitiéndose,  desde  luego,  todas  las  citas  y  apostillas 
debidamente  autenticadas.  La  naturaleza  del  concurso  rechaza 
como  inoportuna  toda  alusión  o  tendencia  de  política  partidaria, 
aun  la  de  más  puras  intenciones. 

Igualmente  se  considerará  nula  toda  aquella  respuesta  que 
no  se  ajuste  íntegramente  a  las  condiciones  exigidas  por  las  ba- 
ses del  concurso. 

11.  — Cerrado  el  plazo  de  admisión,  cada  mesa  o  Jurado  se 
reunirá  en  sesión  permanente  para  examinar  y  juzgar  las  res- 
puestas presentadas,  reservando  en  absoluto  secreto  sus  decisio- 
nes hasta  el  momento  de  declararlas  en  público. 

12.  — Llegado  el  día  solemne  de  la  fiesta,  y  constituidos  los 
Jurados  convenientemente  en  lugares  públicos,  como  teatros, 
parques,  etc.  (con  preferencia,  al  aire  libre  y  junto  a  algún  mo- 
numento, a  ser  posible  conmemorativo  de  idea  o  héroe  de  núes- 
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tras  libertades),  se  dará  lectura  a  aquellos  informes  o  respues- 
tas que  a  juicio  del  Jurado  merezcan  los  honores  del  premio, 
abriéndose  a  continuación  los  sobres  que  contengan  los  nombres 
de  los  concursantes  premiados,  para  proclamarlos  solemne- 
mente. 

Acto  seguido  el  Presidente  impondrá  las  medallas  y  distinti- 
vos correspondientes,  pronunciando  una  oración  alusiva  al  acto 
y  dando  por  terminada  la  misión  del  Jurado. 

13.  — Los  premios  podrán  consistir,  por  ejemplo,  en  tres  cla- 
ses: primero,  segundo  y  tercero.  Al  primero  corresponderán 
medallas  de  oro,  de  plata  al  segundo  y  de  cobre  o  níquel  al  ter- 
cero. Asimismo  podrán  ofrecerse  menciones  honoríficas  de  dos 
o  más  clases,  con  distintivos  de  una  cinta  o  lazo,  etcétera. 

Cada  premio  deberá  ir  acompañado  de  su  correspondiente 
diploma  nominal. 

14.  — Las  medallas  llevarán  inscripciones  alusivas  al  acto:  v. 
g. :  ''Primera  Comunión  Cívica — Año. . .  (el  que  corresponda).'* 
Y  también  bustos  de  nuestros  grandes  hombres,  o  sentencias 
breves  de  los  mismos,  o  bien  aforismos  básicos  de  nuestra  vida 
nacional  independiente,  por  ejemplo:  ''Cuba  es  y  de  derecho  de- 
be ser  libre  e  independiente",  la  Ley  de  Honor  del  Congreso 
Norteamericano,  que  nos  garantiza  nuestra  soberanía  por  enci- 
ma de  todos  los  jingoísmos  y  combinaciones  de  financieros  y 
carpethaggers  yankees. 

15.  — Para  tomar  parte  en  las  fiestas  de  la  Primera  comu- 
nión cívica,  se  recomienda  muy  urgentemente  a  los  jóvenes  de 
21  años,  sean  o  no  concursantes,  el  uso  del  típico  traje  de  dril 
blanco,  sombrero  de  yarey  o  jipijapa,  con  que  se  caracteriza  ar- 
tísticamente al  guajiro  cubano. 

Hasta  aquí  la  exposición  escueta,  reglamentaria  podría  de- 
cirse, del  proyecto. 

Razonemos  ahora,  aunque  sea  brevemente,  sobre  sus  benefi- 
cios . . .  Aquellos  que  declaren,  desde  luego,  que  ' '  eso  no  puede 
hacerse...  porque  no  puede  hacerse",  no  tienen  para  qué  se- 
guir leyendo.  Con  los  impotentes  confesos,  los  amargados  y  los 
que  sonríen  siempre,  como  si  estuvieran  "en  el  secreto",  no  he 
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contado  nunca.  (Es  decir,. . .  conté  una  vez,  y  salí  lo  suficiente- 
mente escarmentado  para  no  repetir  la  experiencia.) 

La  primera  característica  del  proyecto  en  cuestión  es  su  via- 
bilidad. Sin  producir  alteraciones  en  las  leyes  actuales  y  ocasio- 
nando un  gasto  mínimo  para  cada  municipio,  puesto  que  las  me- 
dallas, cintas  y  diplomas  pueden  hacerse  con  cantidades  irriso- 
rias, y  sin  lesionar  ningún  interés,  ninguna  idea  de  nadie — co- 
mo más  adelante  trataré  de  probar — ,  creo  honradamente  que  no 
puede  darse  con  facilidad  otra  iniciativa  análoga  y  de  tan  be- 
néficas consecuencias  para  Cuba. 

Sin  necesidad  de  una  Ley  del  Congreso,  un  Municipio  cual- 
quiera puede  adoptarlo  y  ponerlo  en  ejecución.  Tengo  una  fe 
vehementísima  en  el  éxito  y  rápida  propagación  del  ensayo. 

Desde  luego  podemos  considerar  alejado  todo  peligro  de  con- 
taminación con  la  baja  política.  Los  cargos  del  Jurado  requie- 
ren cierta  altura  mental  y  envergadura  moral  que  son  incom- 
patibles con  los  métodos  políticos  mezquinos.  Además,  la  natu- 
raleza misma  de  la  fiesta  excluye,  por  inútil,  todo  proseli- 
tismo. 

Un  detalle,  cuya  importancia  no  queremos  dejar  pasar  por 
alto,  es  el  requisito  de  ser  más  de  uno  los  firmantes  de  cada  in- 
forme, así  como  la  condición  indispensable  de  que  debe  figurar 
un  elector  sin  instrucción  entre  los  autores  responsables. 

Es  claro  que  los  habrá  simples  "firmones",  sin  conciencia  de 
su  acto.  Pero  no  es  eventual  esperar  que  esos  requisitos  provo- 
quen la  necesidad  de  reunirse  los  cinco,  ocho  o  diez  concursantes- 
concurrentes,  para  cambiar  sus  impresiones,  discutir,  aprender 
unos  con  el  auxilio  de  otros,  etc.  Un  verdadero  ensayo  de  asam- 
bleas, reunidas  expresamente  no  para  tratar  de  elecciones  y  de 
cargos,  sino  para  esclarecer  y  discutir  ideas  fundamentales,  bá- 
sicas, inconmovibles. 

La  presencia  del  elector  sin  instrucción,  por  otra  parte,  pro- 
voca hasta  cierto  punto  la  preocupación  por  el  hondo  proble- 
ma, y  en  el  caso  más  simple,  la  revelación,  al  analfabeto,  de  su 
verdadera  responsabilidad.  (Puesto  que  al  verificar  su  inscrip- 
ción en  el  Registro  Electoral  Municipal,  el  nuevo  elector  tiene 
que  declarar  si  sabe  leer  y  escribir  o  no,  este  detalle  es  de  fá- 
cil comprobación  para  los  Jurados.)  Podrá  alegarse,  por  los 
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premios,  que  resulta  injusto  premiar  con  medalla  de  oro  a  un 
analfabeto.  Pero  ya  la  idea  de  que  basta  saber  leer  y  escribir, 
para  aportar  a  su  sociedad  más  inteligencia  y  más  moralidad, 
está  demasiado  desacreditada  para  extendernos  en  este  momento 
acerca  del  asunto.  Un  analfabeto  de  21  años,  estimulado  y  bien 
encaminado,  puede  dejar  de  serlo,  y  ser  en  todo  caso  un  hom- 
bre más  útil  a  la  sociedad  que  muchos  semicultos,  indiferentes, 
encogidos  eternamente  de  hombros  y  siempre  sonriendo  de  todo 
noble  entusiasmo,  sin  perjuicio  de  explotar  después  la  igno- 
rancia del  analfabeto  en  provecho  propio  y  daño  de  la  Nación. 
Más  lamentable  que  un  analfabeto  premiado  con  medalla  de 
oro  por  haberse  procurado  buenos  consejeros  y  haberse  entera- 
do bien  de  sus  grandes  obligaciones  morales  de  ciudadano,  es 
un  ''ilustre"  jurisconsulto — pongo  por  ejemplo  impersonal — 
premiado  con  un  escaño  en  el  Congreso,  después  de  haber  ven- 
dido toda  su  influencia  a  los  planes  y  a  los  intereses  de  gente 
ajena  a  Cuba  y  poco  amante  de  su  triunfo,  bajo  el  pretexto  de  que 
se  trata  de  ' '  deberes  profesionales "... 

Por  último,  no  debe  verse  en  este  detalle  de  la  necesidad  de  un 
elector  concursante  sin  instrucción,  un  mero  capricho  de  mi 
''mente  acalorada".  Nuestro  cuerpo  electoral,  que  según  el  censo 
de  1907  es  un  26.9  por  ciento  de  la  población  total,  ofrece  una  pro- 
porción escandalosa  de  analfabetos:  217,584  votantes  que  no  sa- 
ben leer  ni  escribir,  entre  los  430,514  a  que  asciende  el  total  de 
población  masculina  con  derecho  al  voto.  Más  de  la  mitad.  Nos 
quejamos  de  nuestros  Congresos,  de  nuestro  Grobierno. . .  y  no 
vemos  que  esos  "representantes"  de  nuestra  voluntad  nacional 
están  elegidos  por  una  cuarta  parte  de  la  población  total,  de  la 
cual  la  mitad  no  tiene  más  medios  para  decidir  de  la  bondad  o 
maldad  de  un  candidato  que  su  tosco  juicio  o  malicia  natural, 
y  las  "ideas"  que  le  sugiere  el  semiculto  desde  la  tribuna  del 
mitin . . .  Preocupándonos,  pues,  del  analfabetismo,  y  procuran- 
do que  entre  los  jóvenes,  por  lo  menos,  no  sea  un  obstáculo  in- 
superable para  la  propaganda  del  recto  conocimiento  de  los  de- 
beres cívicos,  realizamos  una  obra  lógica  y  tendemos  a  un  fin 
cuya  atención  no  puede  posponerse  por  meras  abstracciones  de 
fórmula. 

Los  premios,  objetivamente,  deben  consistir  sólo  en  medallas. 
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cintas  y  diplomas.  Pero  a  estos  premios  han  de  seguir  forzo- 
samente otros,  tal  vez  los  más  preciosos  para  el  momento.  Los 
premiados,  en  cada  primera  comunión  anual,  habrán  de  gozar 
sin  duda  alguna  de  esa  dulce  ''glorióla"  de  un  día  de  triunfo, 
tan  codiciada  a  los  veinte  años . . .  Ellos  serán  los  héroes  del  día, 
presidirán  otras  fiestas,  su  presencia  provocará  en  todas  partes 
el  movimiento  de  halagadora  curiosidad  de  las  gentes...  (3) 
Nuestra  fecha  del  20  de  mayo,  además,  bien  merece  una  fiesta 
como  este  concurso  de  civismo.  Los  voladores,  los  cohetes,  las  pa- 
radas militares,  las  iluminaciones,  los  bailes,  el  palo  ensebado 
y  los  mítines  políticos,  etc.,  todo  está  muy  bien  y  no  de  más. 
Pero  tampoco  está  de  más  una  fiesta  del  carácter  de  la  Primera 
comunión  cívica,  en  que  se  une  lo  útil  a  lo  agradable;  y  a  la 
vez  que  se  solemniza  la  fecha  y  se  reparten  honores,  premios  y 
otros  motivos  de  satisfacciones  personales,  se  recuerdan  y  des- 
tacan firmemente  nuestros  deberes  elementales  de  hombre  y 
de  ciudadanos,  se  arrancan  víctimas  a  la  charlatanería  de  la  baja 
política,  y  se  eleva,  por  último,  el  nivel  intelectual  y  moral  de 
la  Nación. 

Pensemos  un  momento  en  la  importancia  y  significación  de 
estas  grandes  ceremonias  públicas.  Las  organizaciones  sacerdo- 
tales, a  cargo  de  las  cuales  estuvo  el  primer  paso  de  las  socieda- 
des humanas,  rápidamente  lo  comprendieron  así.  Y  aun  en 
nuestros  días  es  imposible  negar  que  la  fuerza  de  la  iglesia  ca- 


(8)  {No  se  realizan  a  cada  rato  entre  nosotros,  con  feliz  éxito,  certámenes  po- 
pulares de  belleza  femenina?  Pues  me  parece  que  no  ha  de  osarse  por  nadie  una 
comparación  entre  ambos  concursos.  El  certamen  de  belleza  no  exalta  la  voluntad, 
ni  el  talento,  ni  la  constancia;  no  exalta  ninguna  de  las  facultades  por  las  cuales  el 
hombre  se  distingue  de  los  animales  inferiores.  Se  premia  o  se  nombra  "Reina"  a 
una  mujer  bonita  (una  flor  o  un  perro  de  caza  también  pueden  ser  hermosos),  se  la 
arranca  de  su  vida  obscura  y  honesta  y  se  la  hace  conocer  esa  "glorióla",  más  per- 
turbadora y  más  terrible  cuanto  menos  perseguida,  cuanto  más  inesperada .  .  . 

En  el  concurso  o  Primera  comunión  cívica  se  exalta  y  glorifica  la  conciencia  so- 
cial: la  más  preciada  facultad  del  hombre, 

Y  aquí  no  cabo  aquello  de:  "pero  son  machos",  que  ya  estoy  escuchando  de  la- 
bios de  algún  "hombre  práctico". 

¿Sabe  V.  el  papel  que  hace.  Señor  Práctico,  destacando  esa  muchacha  bonita  y 
mareándola  con  su  erotomanía  de  onanista  ?  Pues  preparar  un  bocado  "sabroso"  para 
el  ricacho  vicioso,  el  único  que  puede  sostener  a  la  exaltada  beldad  en  su  inesperada 
molicie.  El  tristísimo  papel  del  proxenetes .  .  . 

¡Cuántas  cosas  por  el  estilo  hacen  los  que  se  creen  a  sí  mismos  "prácticos"! 
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tólica  entre  nosotros,  por  ejemplo,  reside  principalmente  en  la 
poesía  de  los  llamados  sacramentos  y  en  las  fiestas  populares  de 
patronos,  etc.  Nadie  en  Cuba  piensa  seriamente,  ni  los  acepta, 
en  los  dogmas  de  la  infalibilidad  del  Papa  o  de  la  ''concepción" 
de  una  "virgen":  habrá  muchos  que  ni  sospechan  la  importan- 
cia elemental  de  esas  "boberías".  Pero  muy  pocos  serán  los  que 
resistan  a  los  encantos  de  la  fiesta  del  bautizo,  o  a  las  emociones 
del  matrimonio  eclesiástico,  y  todavía  menos  los  que  se  queden 
en  sus  casas  en  los  grandes  días  del  patrono  del  pueblo. 

El  pensamiento  moderno,  demasiado  orgulloso  en  sus  pri- 
meras concepciones,  creyó  poder  imponerse  en  todas  las  inteli- 
gencias, cayendo  en  el  error  de  considerar  a  todos  los  hombres 
igualmente  aptos  para  pensar  y  sentir  las  verdades  racionales. 
Y  rechazó  todas  las  ceremonias,  todos  los  símbolos,  todas  las  tra- 
diciones, todo  lo  que  se  le  antojó  infantil  y  "retrógrado"... 
Empero,  en  nuestros  días  se  va  reconociendo  el  craso  error  de 
aquellos  buenos  revolucionarios,  y  hoy  las  ceremonias,  los  símbo- 
los, las  eternas  infantilidades  del  hombre,  en  una  palabra,  se 
aprovechan  en  su  educación  espiritual  con  resultados  fecundísi- 
mos, descartada  ya  la  preocupación  del  cielo  y  proclamada  al 
mismo  tiempo  la  legitimidad  de  as^yirar  a  ese  "cielo"  o  a  cual- 
quier otra  representación  del  eterno  anhelo  humano  hacia  lo 
Absoluto.  La  Justicia  Absoluta,  que  los  revolucionarios  del  79 
pretendieron  haber  adelantado  desde  el  día  del  Juicio  Final  a 
nuestros  días,  ha  vuelto  a  su  dulce  lejanía.  Y  los  eternos  prin- 
cipios del  Amor  y  la  compenetración  entre  los  hombres,  de  la 
solidaridad  humana,- que  desde  las  cumbres  de  la  Humanidad  los 
Zoroastro,  Sakya-Muni,  Confucio,  Sócrates,  Platón,  Jesucristo, 
Savonarola,  Huss,  Wickleff,  Spinoza,  Descartes,  Kant,  etc.,  ilu- 
minaron e  iluminarán  eternamente,  cada  vez  con  más  viva  luz,  las 
espesas  tinieblas  de  nuestras  conciencias,  encauzan  y  vuelven  a 
encauzar,  a  despecho  de  todas  las  dispersiones  y  epilepsias  tem- 
porales, como  la  actual  guerra  europea,  el  torrente  infinito  de 
nuestras  acciones  humanas . . . 

Por  ello  la  Primera  comunión  cívica  debe  ser  pronto  sem- 
brada y  arraigada  como  una  tradición,  como  una  fiesta  nacional 
en  la  que  todos  debemos  poner  nuestro  más  vivo  entusiasmo. 
Para  los  padres  de  mañana,  esas  medallas  de  honor,  ganadas  en 
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los  umbrales  de  su  vida  política,  de  su  verdadera  virilidad,  ha- 
brán de  ser  un  dulce  recuerdo  evocador  de  la  pasada  juventud, 
una  tradición  gloriosa  que  cumplir  para  los  hijos,  un  trofeo  de 
victoria  que  tal  vez  les  sostenga  en  sus  momentos  de  complacien- 
te debilidad  con  sus  impulsos  egoístas  y  familiares. 

Y  es  también  descansando  en  estos  pensamientos  como  apun- 
té el  requisito  del  traje  blanco,  del  típico  traje  del  guajiro  cu- 
bano, para  asistir  a  la  Primera  comunión  cívica.  La  importan- 
cia emocional  de  todos  esos  detalles  exteriores  está  comprobada 
hasta  la  evidencia.  En  tales  fiestas  públicas  el  ceremonial  y  la 
gran  concurrencia  lo  hacen  todo.  Es  así  como  la  corriente  gene- 
ral de  simpatía,  de  entusiasmo,  de  buena  disposición  de  ánimo, 
se  propaga  entre  los  hombres  y  descubre  en  sus  corazones  una 
potencia  nueva,  casi  desconocida,  de  indulgencia  y  de  perdón. 
Pocas  cosas  me  producen  tan  hondos  desconsuelos  como  la  impe- 
netrabilidad de  esos  seres  que  en  los  grandes  regocijos  popula- 
res se  mantienen  apartados,  llenos  de  ira,  de  mal  humor  o  de 
odio  a  la  sociedad,  o  provocan  disturbios,  por  un  leve  empujón, 
o  aprovechan  la  despreocupación  de  todos  para  saciar  sus  ba- 
jos instintos  de  venganza  o  de  rapacidad  contra  lo  ajeno.  Pues 
el  grado  primero  en  la  escala  de  este  monstruoso  egoísmo,  está 
en  la  resistencia  a  tomar  parte  en  la  fiesta,  a  vestir  como  los 
demás,  a  seguir  lo  que  los  demás  hacen,  so  pretexto  de  "an  ri- 
dículo aristocraticismo  o  de  una  personalidad  propia.  El  indivi- 
dualismo excesivo  de  un  sabio,  es  indudablemente  lamentable; 
pero  el  individualismo  pueril  de  un  tonto  lo  es  mucho  más. 
Augusto  Comte  o  Federico  Nietzsche,  rebelándose  contra  todo  lo 
anterior  a  ellos  y  erigiéndose  en  supremos  pontífices  del  pen- 
samiento y  del  corazón  humanos,  nos  producen  lástima,  una  pro- 
funda pena.  Pero  un  mequetrefe  cualquiera,  con  sólo  algunas 
lecturas  mal  digeridas,  negándose  a  quitarse  el  sombrero  ante 
un  cadáver  que  pasa,  o  a  ponerse  en  pie  al  escuchar  el  Himno 
Nacional,  lo  mismo  que  rechazando  una  idea  como  la  de  esta 
Primera  comunión  cívica,  por  ''no  ir  vestido  de  mamarracho  a 
la  plaza  pública y  todo  ello  so  pretexto  de  tener  ''personalidad 
propia",  ya  no  nos  producen  solamente  lástima,  sino  ira,  una 
santa  ira,  como  la  que  es  permitido  padecer  a  las  gentes  honra- 
das e  inteligentes  en  presencia  de  una  imbecilidad  audaz  y 
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nociva  ejerciendo  inconscientemente  su  labor  destructora  al  am- 
paro de  los  sagrados  derechos  de  la  Libertad! 

Casi  resulta  ya  inútil  añadir  por  qué  propongo  en  mi  formu- 
lario de  preguntas  o  temas,  la  adopción  del  tema  moral  como  in- 
dispensable. Desde  luego  que  a  un  breve  ejercicio  de  quince  o 
veinte  días — como  el  que  cada  neófito  necesitará  hacer  para  pre- 
parar su  pliego  de  respuestas — no  le  supongo  la  eficacia  moral 
de  toda  una  educación  bien  encaminada.  Pero,  al  menos,  se  crea 
ambiente;  se  le  afirma  al  joven — se  afirma  públicamente — ,  y 
en  ocasión  solemne,  desde  una  oportunidad  en  que  la  hipocresía 
y  el  interés  de  facción  no  tienen  por  qué  mezclarse,  la  necesidad, 
seriedad  e  importancia  capitalísima  de  unas  bases  universales  de 
moralidad  y  de  virtud.  ¡Bastante  hemos  negado  ya!  ¡Bastante 
nos  hemos  dado  el  gusto  del  enfant  terrible,  pujando  muecas  y 
riéndonos  ante  todo!  Así  nuestra  risa  es  cada  vez  más  amarga, 
más  colérica,  más  parecida  a  la  agresión  inútil  de  la  fiera  ahita,  y 
se  aleja  más  y  más  de  la  sana  alegría  que  desborda  del  corazón  y 
nos  predispone  siempre  a  excusar,  a  perdonar,  nunca  a  conde- 
nar . . . 

En  lo  meramente  político,  debemos  tener  presente  que  nues- 
tra frecuente  imitación  de  las  cosas  yankees  nos  ha  echado  en- 
cima un  sistema  que  en  la  práctica,  y  contando  con  nuestros  ele- 
mentos, viene  a  resultarnos  más  negativo  que  constructivo.  Las 
leyes — como  lo  estableció  Montesquieu — no  son  buenas  por  sí 
mismas,  sino  por  su  estrecha  relación  con  las  múltiples  condicio- 
nes de  los  pueblos  para  los  cuales  se  establecen.  Y  la  República 
latinoamericana  que  siguiese  al  pie  de  la  letra  todas  las  leyes  y 
costumbres  yankees,  no  tardaría  en  ser  presa  de  la  anarquía 
y  la  disolución,  con  la  consabida  intervención  ''pacifista"  nor- 
teamericana; como  el  enfermo  del  estómago,  que  se  empeñase  en 
tomar  las  medicinas  de  su  vecino  aquejado  de  los  bronquios,  por 
ejemplo,  no  tardaría  en  pagar  cara  su  ignorancia.  Entre  nos- 
otros— la  práctica  lo  ha  demostrado  hasta  la  saciedad — todo  par- 
tido que  está  en  la  oposición,  tiende  a  favorecer  la  mala  y  a 
estorbar  la  buena  obra  del  partido  gobernante.  Como  en  el  jue- 
go vizcaíno  del  ' '  Jai- Alai ' la  manera  de  ganar  no  es  vencer  por 
sí  mismo  una  serie  de  dificultades  y  sin  tener  que  contar  con  los 
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errores  del  contrario,  sino  lanzar  la  jugada  de  manera  que  el 
contrincante  pierda  radicalmente. 

Y  esa  negación  perenne,  constante  y  a  veces  violenta  e  irre- 
frenable, es  un  ambiente  pésimo  para  el  buen  éxito  de  una  edu- 
cación moral  del  adolescente.  Ante  la  eterna  discusión  sobre  las 
mismas  cosas,  sin  que  se  sienta  que  los  contendientes  puedan  lle- 
gar a  alguna  afirmación  común,  positiva  y  fecunda,  la  masa  elec- 
toral se  cansa,  se  aburre,  y  acaba  por  volver  la  espalda,  olvidán- 
dose de  que  lo  que  allí  se  discute — o  se  aparenta  discutir — no 
es  un  mero  juego  de  palabras  ni  un  simple  cambio  de  persona- 
jillos,  sino  su  honor,  su  felicidad. . .  ¡y  tal  vez  su  vida! 

La  Primera  comunión  cívica — y  ésta  quizás  sea  una  de  sus 
más  hermosas  consecuencias — vendría  a  recordar,  a  repetir  cada 
año,  aquellos  puntos  positivos  de  la  balumba  política,  en  que 
la  fe  y  la  esperanza  de  todos  deben  descansar  firmemente.  Y  no 
lo  diría  una  voz  más  o  menos  autorizada — ya  que  para  nuestra 
malacrianza  actual  nada  hay  de  sagrado  ni  de  respetable — , 
sino  muchas  voces,  de  jóvenes  y  de  viejos,  de  Wb erales  y  con- 
servadores, de  zutanistas  y  de  menganistas,  de  ignorantes  y  de 
sabios. . .  La  Primera  comunión  cívica,  libre  de  la  influencia  par- 
tidaria y  abriendo  ancho  camino  a  la  sinceridad  de  todos,  ven- 
dría a  fijar  como  un  campo  neutral,  como  un  conjunto  de  deberes 
morales  y  cívicos  ineludibles  y  comunes  a  todos  los  partidos  y  a 
todos  los  ciudadanos. 

Provocaría,  además,  el  estudio,  publicación  y  propagación 
de  trabajos  y  textos  sobre  moral  y  cívica,  hoy  reducidos  a  unas 
cuantas  fórmulas  frías  de  la  enseñanza  oficial  superior.  El  mero 
hecho  de  necesitarse  alguna  preparación  para  contestar  los  te- 
mas propuestos  acerca  de  instrucción  cívica  y  de  moral,  pre- 
supone la  realización  de  un  beneficio  positivo  e  inmediato:  la 
propaganda  de  esos  conocimientos  no  académicos,  sino  generales, 
no  útiles,  sino  necesarios;  y  la  demostración  práctica  de  su  gran- 
dísima importancia,  no  sólo  en  la  vida  de  la  Nación,  sino  en  la 
vida  del  individuo. 

Hemos  llegado  al  punto  en  que  el  autor  de  este  trabajo  en- 
cara la  posibilidad  de  contestar  hondas  objeciones  filosóficas, 
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formuladas  por  cierto  elemento  muy  respetable  de  nuestra  so- 
ciedad. Y  sin  olvidarse  de  su  primer  propósito  de  ser  sencillo, 
vuelve  sobre  sus  pasos  y  plantea  nuevamente  el  problema:  "pen- 
semos en  la  familia  cubana  y  en  nuestra  educación  moral". 

En  Francia — como  en  casi  toda  Europa — el  derecho  de  dar 
una  moral  al  niño  se  lo  disputan  el  Estado,  la  Familia  y  la  Igle- 
sia. Pues  entre  nosotros  es  la  Iglesia  quien  se  lo  atribuye,  sin 
que  el  Estado  ni  la  Familia  se  preocupen  de  negar  o  asentir. 

Creo,  por  mi  parte,  que  los  cubanos  no  debemos  ser  radicales 
en  nuestro  laicismo,  ni  tratar  de  arrancar  violentamente  a  la 
Iglesia  su  derecho  de  dar  una  moral  al  niño,  de  acuerdo  tácito 
o  expreso  con  la  Familia.  Pero  la  moral  cristiana  (sic)  que  se 
enseña  por  la  iglesia  católica  (la  cito  por  ser  la  más  representa- 
tiva), deja  el  alma  del  joven  en  blanco — por  lo  menos  y  cuando 
no  peor — acerca  de  lo  que  pudiéramos  llamar  la  moral  social. 
La  moral  cristiana  que  enseña  el  catolicismo,  está  empapada  del 
ideal  religioso  de  la  edad  media,  según  el  cual  el  enclaustra- 
miento  y  la  renuncia  del  mundo  son  los  términos  más  próximos 
a  la  perfección.  Válida  e  inmortal  en  algunos  de  sus  principios, 
como  el  de  la  caridad,  que  es  su  lazo  más  firme  con  lo  eterno, 
no  puede  por  menos  de  palidecer  y  de  resentirse  cuando  se  le 
exige  normas  para  la  vida  contemporánea.  Y  es  natural  que  así 
sea,  cuando  se  observa  que  dicha  moral  católica,  so  pretexto  de 
divinidad,  no  ha  seguido  el  curso  del  pensamiento  universal,  sino 
que  se  ha  mantenido  en  los  mismos  moldes  que  para  ella  edificaron 
los  santos  varones  de  los  siglos  V  al  XVI,  cuando  todas  las  ideas 
que  son  hoy  la  base  política  de  nuestros  estados  republicanos  de- 
mocráticos, eran  terribles  herejías,  condenadas  con  la  excomu- 
nión en  esta  vida  y  el  fuego  eterno  en  la  otra.  El  Vaticano,  en 
su  política  de  adaptación,  ha  ido  cediendo  a  todo,  como  acaba  de 
ceder  entre  nosotros,  a  lo  menos,  aparentemente,  aceptando  nues- 
tra República  después  de  habernos  condenado  por  herejes  y  re- 
beldes al  "santo"  y  "sagrado"  yugo  de  España,  de  Su  Majestad 
Católica  el  Rey  de  España.  Pero  sus  enseñanzas  no  cambian, 
ni  su  moral  se  altera  en  lo  más  mínimo :  la  famosa  encíclica  Be- 
rum  novarum  ha  dicho  respecto  a  eso  la  última  palabra. 

Por  consecuencia,  es  necesario,  es  imprescindible  y  urgente 
además,  puesto  que  dada  nuestra  especialísima  situación  políti- 
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ca,  cada  año  de  nuestra  vida  actual  es  una  piedra  angular  que 
quitamos  o  ponemos  a  nuestra  vida  futura,  que  el  Estado  Cubano 
reconozca  y  reclame  sus  derechos  e  imponga  una  educación  mo- 
ral que  tienda  a  despertar  y  educar  en  el  niño  su  conciencia  so- 
cial, dentro  de  la  realidad  presente.  Las  iglesias  todas  pueden 
y  deben  actuar  libremente,  puesto  que  perseguirlas  en  sus 
hombres,  en  sus  intereses  creados,  no  traería  otra  consecuencia 
que  provocar  sus  represalias  y  justificarles  la  infiltración  del 
proselitismo  y  de  la  intransigencia  en  sus  enseñanzas.  Pero  el  Es- 
tado, la  Nación  Cubana,  no  puede  hacer  dejación  de  su  derecho 
— ^un  derecho  que  es  un  deber  en  el  concepto  de  la  vida  civiliza- 
da— ,  ni  muchísimo  menos  admitir  la  desautorización  de  sus 
ideas  básicas  por  cualquiera  otra  entidad,  sea  la  Familia,  sea  la 
Iglesia  (4). 

Sentados  estos  conceptos,  cuya  moderación  no  puede  dejar  in- 
satisfechos sino  a  los  peligrosos  y  estériles  extremistas,  forzoso 
será  reconocer  que  la  institución  de  la  Primera  comunión  cívica 
no  puede  estimarse  lesiva  para  ninguna  entidad  social  interesa- 
da de  buena  fe  en  la  educación  moral  de  la  juventud  cubana. 

La  Familia,  de  hecho,  no  ofrece  síntomas  de  interesarse  poco 
ni  mucho  en  estas  cuestiones.  Aparece  alguna  vez,  por  la  actua- 
ción de  las  mujeres,  inclinándose  a  delegar  sus  poderes  en  la 
iglesia  católica.  Pero  nuestra  Familia,  como  es  harto  bien  sa- 
bido, está  en  remodelación,  en  cristalización  tras  de  las  hondas  sa- 
cudidas revolucionarias.  E  invocarla  es  invocar  una  minoría  de 
importancia  dudosa,  dado  que  por  su  procedencia  colonial  bien 
pudiera  ser  inconsciente  o  consciente  y  secretamente  anticubana, 
con  esa  obstinación  y  ese  desprecio  por  la  realidad  que  suelen  per- 
durar en  el  seno  de  las  familias  a  raíz  de  las  grandes  conmociones 
políticas.  (Recuérdese  que  aún  existen  legitimistas  y  napoleonistas 
en  Francia,  jaimistas  (carlistas)  en  España,  miguelistas  en  Por- 
tugal. Y  lo  que  es  más  extraño,  pero  no  menos  cierto:  familias 
italianas  austriacantes,  y  familias  wurtemburguesas  que  odian  a 
Prusia  y  sueñan  con  la  época  francesa  de  Luis  XIV.  En  los 
E.  U.  late  aún  en  el  seno  de  las  familias  la  división  de  Norte  y 


(4)  Véase  La  Moróle  par  VEfat,  un  concienzudo  estudio  de  M.  André  Mar- 
caron, profesor  del  Colegio  de  Li'burna,  Francia, — Alcán,  edit.  París.  1911. 
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Sur,  y  entre  nosotros  mismos  son  muchos  los  blancos  que  se  con- 
sideran superiores,  por  el  mero  hecho  de  serlo,  a  los  negros  más 
cultos  y  virtuosos.) 

La  iglesia  católica,  por  su  parte,  y  con  ella  sus  heraldos  y  vo- 
ceros, no  puede  oponer  sólidas  razones  a  la  institución  que 
nos  ocupa.  La  Primera  comunión  cívica,  como  queda  demostra- 
do, no  lleva  un  programa  definido,  un  idearium  favorable  u 
hostil  a  tal  o  cual  comunión.  La  elección  y  redacción  de  las  pre- 
guntas es  libre :  queda  a  la  discreción  de  los  señores  que  formen 
cada  Jurado.  Y  las  respuestas  son  igualmente  libres :  han  de  sa- 
lir del  fondo  de  las  conciencias  juveniles.  ¿Qué  puede  haber  en 
todo  ello  de  lesivo  para  los  dogmas  de  la  iglesia  católica? 

Tal  vez,  e  inspirándose  en  su  espíritu  intransigentemente 
centralista,  pueda  alegar  la  Iglesia:  ''de  tanta  holgura  de  me- 
dios no  ha  de  salir  nada  bueno " ;  ' '  eso  será  el  caos  y  cada  cual 
dirá  lo  que  le  dé  la  gana";  ''todo  se  reducirá  a  palabras,  y 
aumento  de  la  confusión  ya  reinante". 

¡Enhorabuena! — decimos  nosotros.  En  el  año  1899  la  Escue- 
la de  Altos  Estudios  Sociales,  de  París,  acordó  celebrar  una 
serie  de  conferencias  sobre  Moral,  dejando  a  cada  pensador  la 
entera  libertad  de  escoger  sus  temas  y  exponer  sus  ideas,  e  in- 
vitando a  tomar  parte  en  el  ensayo  a  los  más  encontrados  pare- 
ceres. Catorce  de  esas  conferencias  fueron  publicadas  después 
por  la  casa  Alcán,  en  la  Biblioteca  General  de  Ciencias  Socia- 
les. Y  el  prologuista  de  ese  libro,  un  pensador  tan  poco  sospe- 
choso como  Emile  Boutroux,  no  puede  por  menos  que  sentirse 
optimista  ante  el  acuerdo  que  acerca  de  las  ideas  básicas  de  la 
moral  se  advierte  entre  los  pensadores  más  radicalmente  opues- 
tos en  lo  que  pudiéramos  llamar  su  credo  filosófico. 

Desde  luego  que  no  todos  esos  conferenciantes,  positivistas, 
idealistas,  católicos,  escép ticos,  etc.,  ofrecieron  absoluta  identidad 
de  opiniones.  La  mayoría  de  ellos  indicó  sendas  que,  de  seguir- 
se demasiado  estrechamente,  conducirían  a  consecuencias  difí- 
cilmente conciliables. 

¿Este  resultado  debe  ser  deplorado f — se  pregunta  Boutrox.  Y  a  con- 
tinuación expone  esta  serie  de  admirables  observaciones,  entre  otras  no 
menos  dignas  de  conocerse:  "'No  es  el  conocimiento  do  ese  desacuerdo  lo 
que  es  peligroso,  sino  el  propósito  cerrado  de  ignorarlo.  Pues  tal  o  cual 
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estado  de  espíritu  puede  llevarnos  a  tomar  nuestras  opiniones  personales 
por  verdades  adquiridas  y  dignas  de  aplicarse  en  la  práctica.  Una  autori- 
dad verdadera,  al  contrario,  pertenecerá  únicamente  a  las  máximas  que  se 
liayan  formulado  con  la  colaboración  esclarecida  de  todas  las  inteligen- 
ciasNadie  tiene  el  derecho  de  educar  jóvenes  para  sí:  ni  siquiera 
el  mismo  padre.  Los  educamos  para  la  conservación  y  el  progreso  de  la  Hu- 
manidad, para  la  sociedad,  para  la  Patria,  para  el  cumplimiento  de  los  de- 
teres que  los  esperan  en  la  vida El  único  medio  de  estar  seguros  de 
que  no  tomamos  nuestras  ideas  particulares  por  la  voz  de  la  razón,  de  If 
conciencia  impersonales,  es  el  de  atenerse  a  las  máximas  recibidas  entre  los 
hombres  más  dignos  de  la  sociedad  de  que  se  forma  parte Alior« 
bien:  en  el  dominio  de  la  realidad  no  son  solamente  las  verdades  sutiles  y 
discutidas,  sino  las  elementales  y  más  triviales,  las  que  son  diariamente 
desconocidas  "...   (  5 ) 

La  Primera  comunión  cívica,  hoy  como  número  de  festejos 
nacionales — apuesto  que  nuestra  Constitución  no  nos  permite  por 
ahora  otra  cosa — y  mañana  quiza  como  precepto  constitucio- 
nal para  alcanzar  el  derecho  del  voto,  realizaría  en  no  peque- 
ña proporción  el  propósito  enunciado  por  el  apostólico  pensa- 
dor francés.  Los  notables  de  cada  pueblo,  por  su  parte,  y  loi 
■Qiismos  jóvenes,  siguiendo  libremente  las  distintas  influencias  de 
sus  fuentes  de  educación,  colaborarían  en  gozosa  unión  para 
la  continua  florescencia  y  vivificación  entre  nosotros  de  los  eter- 
nos y  más  importantes  principios  del  Deber  y  del  Bien,  de  la 
Verdad  y  la  Belleza . . . 

Pero  sería  inútil  ahondar  más  en  la  cuestión. 

Dada  nuestra  idiosincrasia,  las  razones  que  pudieran  estor- 
bar la  implantación  de  la  Primera  comunión  cívica  no  habría 
que  buscarlas  profundizando . . . 

Vuelvo,  pues,  a  la  superficie,  y  de  nuevo  me  dirijo  a  los  po- 
líticos militantes  y  a  aquellos  de  mis  cautelosos  compañeros  de  la 
Prensa  que  teman  verme  convertido,  de  la  noche  a  la  mañana, 
en  candidato  a  Representante,  todo  estirado  y  orgullosamente 
opuesto  a  que  me  den  toquecitos  en  la  espalda. 

Conste  que  no  aspiro  a  imponer  íntegramente  mi  proyecto. 
Ahí  está  él  para  el  que  quiera  llevarlo  a  la  práctica — \  la  divina 

(5)  Moróle  Sociale. — Sorel,  Brunschwig  y  otros;  prólogo  de  E.  Boutroux. — • 
Volumen  6.o  de  la  Bibliothéque  Genérale  des  Sciences  Sociales. — ^Alcán,  édit.,  Parí». 
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práctica ! — ,  dispuesto  a  plegarse  y  desplegarse  bajo  la  sola  con- 
dición de  no  perder  su  naturaleza  de  obra  social,  generosa  y  hu- 
mana. Lo  importante  es  que  se  intente  algo,  que  se  haga  el  en- 
sayo. 

El  autor  no  escribe  estas  páginas  con  todo  el  fuego  interior 
de  una  juventud  generosa  y  fecunda,  al  solo  objeto  de  que  le 
aplaudan  como  si  hubiese  escrito  un  lindo  madrigal  a  los  ojos  de 
su  amada,  o  una  comedia  ' ^ quinteriana o  terminado  de  ejecu- 
tar una  suerte  difícil  en  el  trapecio.  ¡Nada  hay  que  le  duela 
tanto  como  esa  horrible  interpretación  del  fin  de  sus  esfuerzos! 

E  insisto  en  estas  lucubraciones  egotistas,  tal  vez  extempo- 
ráneas, porque  la  idea  de  trabajar  en  vano  me  desconcierta,  me 
desespera.  Presiento  que  otra  vez  se  me  dirá  que  valgo  tanto 
y  cuanto  y  que  seré  tal  y  cual  cosa,  y  que  a  eso  se  reducirán 
todas  las  consecuencias  reales  de  este  empeño  mío.  Y  no  me 
resigno,  no  puedo  resignarme.  Creo  dogmáticamente  que  la  suer-  ■ 
te  de  Cuba  está  en  nuestras  manos — en  las  de  los  hombres  jóve- 
nes de  hoy — y  he  aceptado  mi  parte  de  responsabilidad,  no  co- 
mo un  dilettante,  sino  como  un  convencido,  como  un  alucina- 
do... 

Yo  no  necesito  que  se  me  digan  tales  cosas.  El  hambriento 
que  pide  un  pedazo  de  pan  en  la  esquina,  no  hace  nada  con  que 
le  digan:  ''tienes  hambre,  un  hambre  formidable  y  magnífica'', 
y  lo  proclamen  el  más  famélico  de  todos  los  hambrientos.  Lo 
que  necesita  es  un  pedazo  de  pan. 

Y  las  cualidades  o  aptitudes  qu.e  se  nos  atribuyen  a  los  que 
hoy  luchamos  por  imponer  nuestras  ideas,  no  son  facultades  de 
adorno,  como  las  del  madrigalero,  las  del  tenorino  o  las  del  orador 
pirotécnico.  Es  un  apetito  espiritual  de  Bien,  un  hambre  de  ac- 
ción benéfica,  un  sentirse  útil,  sentirse  necesario  y  obligado,  ade- 
más, a  realizarse  a  sí  mismo,  por  encima  de  toda  oposición  y  to- 
do obstáculo . . . 

Mi  situación,  por  consiguiente,  se  parece  a  la  del  hambriento. 
Tengo  hambre,  tenemos  hambre  de  realizar  el  bien  que  pensa- 
mos. Sospechando  que  esto  debe  llamarse  de  otra  manera,  sien- 
to una  sorda  irritación,  casi  un  odio  contra  la  inmensa  mayoría 
de  mis  compatriotas,  empeñados  en  dispersarse  y  dividirse  por 
ideales  mezquinos,  cuando  no  aletargados,  sonriendo  idiotamen- 
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te  en  una  borrachera  de  lujuria,  de  vanidad  y  de  soberbia,  e 
incapaces  de  dedicar  una  hora  de  su  vida  a  trabajar  efectiva- 
mente por  el  bien  de  todos,  por  el  honor  y  la  altivez  de  conciencia 
de  sus  hijos;  como  si  ese  esfuerzo,  descubriendo  y  revelando  al 
hombre  lo  más  noble  de  su  propio  ser,  no  tuviera  en  sí  mismo  la 
más  pródiga  de  las  compensaciones,  el  más  positivo  e  inagotable 
de  los  goces  humanos. 

No  busco  elogios  ni  aplausos.  Quiero  llamar  la  atención  de  mis 
compatriotas  hacia  problemas  verdaderamente  importantes  y 
urgentes ;  disuadirlos  de  sus  egotismos,  de  sus  violencias,  prisas  y 
practicismos  contraproducentes;  convencerlos  de  la  vanidad  de 
muchos  de  sus  esfuerzos.  Pretendo  reducirlos  a  estudiar  formal- 
mente el  remedio  de  nuestros  males,  y  propongo  soluciones  que 
tal  vez  no  tengan  otro  mérito  que  el  de  suscitar  la  cuestión . . . 
Pues  solamente  viéndome  triunfar  así,  viendo  que  se  ejecuta  la 
obra  a  cuya  realización  me  considero  tan  vitalmente  ligado,  creo 
que  calmaría  mi  deseo,  mi  hambre . . . 

En  último  término — y  aun  suponiendo  en  mí  el  mismo  fin 
egoísta  de  los  otros — ,  ¿cómo  puede  tranquilizarme  que  se  me 
diga  y  repita  que  tengo  talento,  si  cada  día  veo  con  dolor  que 
el  talento  y  la  virtud  poco  valen  o  valen  lo  mismo  que  la  impro- 
visación y  la  audacia,  que  el  enjuague  político  y  los  sentimenta- 
lismos de  familia  y  de  camaradería? 

Conste,  por  otra  parte,  que  no  aspiro,  ni  muchísimo  menos,  a 
la  canonización.  Pido  que  se  ocupen  en  mi  proyecto  y  no  en 
mí,  porque  sé  cuánto  daño  le  hago  a  mi  proyecto  con  la  oscuridad 
de  mi  nombre  y  mi  reputación  de  ''literato",  de  ''soñador''. . . 
Ya  sabré  yo  pedir  para  mí,  y  no  vanos  elogios  probablemente. 
Una  de  las  ventajas  de  ser  generoso,  suele  ser  esa :  la  de  no  te- 
ner que  ser  egoísta  para  obtener  tanto  como  el  egoísta  más  com- 
pleto, o  más  que  él. 

Ahora  aspiro  a  que  esta  idea  de  la  Primera  comunión  cívica 
— QUE  NO  ES  MÍA — Sea  recogida,  movida  y  defendida  por  la  Pren- 
sa, y  llevada  a  los  oídos  y  los  ojos  de  nuestros  prohombres  y 
políticos  de  acción.  Conozco  algo  nuestra  sociedad  y  sé  el  vacío 
en  que  nos  agitamos  los  "literatos";  sé  el  abismo  que  nos  separa, 
a  los  que  escribimos  "libritos"  y  "obritas",  de  los  que  mandan 
fuerza,  hacen  aprobar  leyes  en  el  Congreso  y  convierten  en  rea- 
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lidades  las  iniciativas,  principalmente  cuando  se  trata  de  au- 
mentar plazas  en  el  Presi^puesto,  dragar  los  puertos,  etcétera. 
Para  cualquiera  de  esos  prohombres,  el  autor  de  este  trabajo 
sabe  que  es  pura  y  simplemente  el  individuo  que  ocupa  el  car- 
go que  quiere  Zutano.  (Cretínez,  por  ejemplo,  el  pobre  Cretí- 
nez,  tan  consecuente  correligionario!) 

Discútase  el  proyecto,  señálense  sus  flaquezas,  sus  defectos 
y  sus  diñcultades.  Pero  recójase  lo  que  tenga  de  bueno,  i  y  realí- 
cese! No  se  trata  de  ningún  ensayo  negativo  o  perturbador. 
Aunque,  triunfante  y  desarrollado,  podría  alcanzar  una  im- 
portancia extraordinaria,  tal  como  queda  propuesto  no  pasa  de 
ser — si  bien  esto  firme  e  indiscutiblemnte — un  paso  adelante, 
una  inyección  de  suero  espiritual  en  nuestro  pobre  cuerpo  so- 
cial, tan  sacudido  y  explotado  por  los  más  famosos  ^'docto- 
res"... 

Y  cuando  se  han  pagado  las  atentas  que  se  han  pagado,  con 
resultado  tan  mezquino  para  la  salud  del  enfermo,  no  es  nin- 
guna locura  ensayar  un  remedio  ''casero"  como  éste. 

José  Antonio  Ramos. 

Lisboa,  1916. 


MEDITACIONES  PARA  ÜN  ESTUDIO  SOBRE  BOLÍVAR 


A  psicología  moderna  los  llama  así :  grandes  activos. 
Tienen  una  exuberancia  de  vida  que  los  impulsa  a  di- 
siparse en  toda  suerte  de  acciones,  de  las  que  requie- 
II  ren  gran  potencia  cerebral  y  una  energía  sostenida. 
Son  los  inventores,  los  descubridores,  los  conquistadores,  los  li- 
bertadores. Pertenecen  a  la  estirpe  de  César,  de  Hernán  Cortés, 
de  Humboldt.  Encuentran  orientaciones  nuevas  para  el  espí- 
ritu, y  ponen  resortes  nuevos  en  la  voluntad  gastada  de  los 
pueblos,  revelándoles  verdades  ocultas.  Se  llaman  Karl  Marx. 

Ser  un  simple  removedor  no  da  títulos  para  pertenecer  a 
este  grupo.  Agitarse  para  no  estar  quieto.  Romper  simplemente 
las  formas  sociales,  por  animalidad  superabundante.  Eso  lo  ha- 
ce un  bandido  cualquiera,  un  guerrero  cualquiera,  un  demago- 
gogo  cualquiera:  Mandrin,  los  mariscales  de  Napoleón,  Gam- 
betta. 

La  obra  muchas  veces  engaña  sobre  las  capacidades  y  gran- 
deza real  del  agente.  Cristóbal  Colón  es  un  hombre  pequeño  que 
realizó  una  obra  extraordinaria.  En  Colón  sólo  la  voluntad  fué 
del  tamaño  de  su  empresa;  pero  ni  la  concepción  intelectual, 
ni  los  móviles  de  la  acción,  ni  las  finalidades,  correspondieron 
a  las  proporciones  de  su  obra. 

Hay  otros  hombres  que  son  iguales  a  lo  que  hicieron.  He  ci- 
tado a  César  y  a  Marx;  pero  los  hay  también  que  sienten  una 
mano  de  hierro  sobre  la  nuca,  y  que  con  las  fuerzas  del  Niága- 
ra mueven  un  telar. 
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Bolívar  pertenece  a  este  grupo  de  los  héroes  desconocidos. 
Y  hablo  así  porque  no  sólo  se  le  menciona  pocas  veces  y  por 
contadas  personas,  con  su  valor  sustantivo,  sino  porque  no  se  ha 
señalado  en  forma  sistemática  el  contraste  entre  las  fuerzas  de  que 
disponía  para  su  actuación  y  la  mezquindad  de  los  resultados 
posibles. 

Casi  todos  los  panegíricos  de  Bolívar  exaltan,  en  un  senti- 
do con  razón,  lo  que  constituye  precisamente  la  causa  de  la 
esterilización  de  su  genio  en  los  resultados  de  la  obra.  Bolívar, 
se  dice,  fué  un  guerrero  que  dió  cerca  de  quinientas  acciones  de 
armas,  directamente  o  por  medio  de  sus  capitanes;  que  peleó 
catorce  años;  que  subía  y  bajaba  los  Andes,  para  nuevas  con- 
quistas y  para  reconquistar  lo  perdido ;  que  con  legiones  de  som- 
bras hacía  una  epopeya;  que  después  de  perdida  una  campaña 
y  de  verse  agobiado  por  una  dolencia  mortal,  hablaba  de  ven- 
cer. . .  Todo  esto,  en  su  conjunto,  es  trágico,  y  alguien  ha  dicho 
con  mucha  razón  que  aquel  hombre  estaba  condenado  a  hacer 
ladrillos  sin  paja.  Los  catorce  años  de  lucha,  son  por  lo  me- 
nos doce  de  lucha  estéril — enérgica,  continua,  genial,  pero  esté- 
ril— ;  porque  el  territorio  que  ayer  se  ha  ganado  mañana  se 
pierde,  y  porque  todo  avance  hacia  el  enemigo  está  compensado 
por  la  anarquía  que  viene  a  la  retaguardia.  En  tales  condicio- 
nes Bolívar  no  es  un  general:  es  Sísifo. 

La  guerra  no  se  hacía  por  la  guerra  misma  No  era  una  gue- 
rra de  escitas  o  de  comanches.  La  guerra  se  hacía  por  la  inde- 
pendencia de  América,  y  la  independencia  tenía  por  objeto  la 
organización  de  los  países  sustraídos  al  coloniaje. 

^'Yo  no  quiero  la  independencia  por  la  independencia,  de- 
cía el  Dr.  D.  Servando  Teresa  de  Mier:  yo  quiero  la  indepen- 
dencia por  la  libertad.  Independiente  es  Turquía,  pero  sus  ha- 
bitantes son  esclavos.  Si  el  que  me  da  una  onza  de  oro,  me  pro- 
hibe gastarla,  no  me  hace  un  regalo  sino  un  insulto."  En  estas 
palabras  pinta  el  sabio  Dr.  Mier  no  sólo  la  suerte  ulterior  de 
los  pueblos  desarraigados  de  sus  antiguas  relaciones  con  Es- 
paña, sino  la  condición  misma  del  conflicto  abierto  para  reali- 
zar la  independencia. 
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La  de  los  Estados  Unidos  no  fué,  como  se  cree  comúnmente, 
una  lucha  internacional  de  ingleses  contra  norteamericanos :  fué 
esencialmente  una  guerra  civil,  que  se  hacía  parlamentaria- 
mente en  Inglaterra  y  en  América  por  medio  de  las  armas.  La 
mitad  de  la  población  inglesa  aplaudía  las  victorias  de  Wash- 
ington, y  la  mitad  de  los  colonos  se  dolía  de  ellas.  El  general 
Howe,  encargado  de  la  represión,  y  su  hermano  el  almirante, 
eran  partidarios  de  la  independencia  de  los  Estados  Unidos, 
y  por  otra  parte  entre  los  leales  llegaron  a  contarse  más  de 
25,000  nativos  de  las  colonias.  Si  hubo  después  una  verdadera 
cuestión  internacional,  fué  entre  Inglaterra  y  sus  enemigas  eu- 
ropeas, Francia,  Holanda  y  España.  La  independencia  norte- 
americana se  debe :  en  primer  lugar,  a  los  generales  ingleses  y 
a  la  opinión  whig;  en  segundo  lugar,  al  dinero,  a  las  armas,  a 
los  buques,  a  los  jefes  y  soldados  de  Francia  y  de  otros  países 
europeos;  en  tercer  lugar,  a  Washington  y  los  suyos. 

En  la  América  de  Bolívar,  los  patriotas  son  disidentes  que 
luchan  contra  el  más  poderoso  de  los  auxiliares  de  un  régimen, 
que  es  la  tradición.  Boves  no  era  temible  como  jefe  español,  sino 
como  caudillo  americano,  u.nido  al  centauro  de  los  llanos  por 
todos  los  vínculos  de  la  fraternidad  del  campamento.  Puede 
decirse  que  Bolívar  no  peleaba  en  un  sentido  militar,  ni  en  el 
sentido  propiamente  guerrero:  él  y  los  suyos  hacían  una  pro- 
paganda a  mano  armada.  El  argumento  decisivo  fué  una  pirá- 
mide formada  de  medio  millón  de  cráneos. 

Lo  extraño  de  aquella  lucha  es  que  haya  quedado  algo  en 
pie  y  alguien  para  referirlo. 

El  error  vulgar  afirma  que  las  revoluciones  son  así.  Y  si  son 
así,  todo  es  natural  en  la  revolución  sudamericana.  — La  inde- 
pendencia se  ha  obtenido.  Viva  la  independencia — .  Ahora  a 
constituir  las  nuevas  patrias  y  maldito  sea  el  que  fracase. 

Pero  la  revolución  no  es  necesariamente  una  degollina;  ni 
toda  degollina  es  revolución.  Si  no,  llamaríamos  revoluciones  a 
todos  los  desbordamientos  de  ferocidad  que  ha  presenciado  este 
infeliz  planeta.  No  hay  que  confundir  la  revolución  con  las 
simples  dislocaciones,  que  se  traducen  más  o  menos  por  una  ca- 
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tástrofe;  como  no  hay  que  confundir,  ejemplo  socorrido,  las 
fiebres  de  crecimiento  con  las  fiebres  producidas  por  un  trau- 
matismo. 

La  revolución  es  la  violencia  voluntariamente  aplicada  para 
precipitar  una  transformación  espontánea  de  la  sociedad,  que 
se  impone  a  las  conciencias  y  que  el  hombre  trata  de  dirigir. 
Es  una  evolución  que  se  precipita  a  su  realización.  Es  el  pico- 
tazo del  ave  en  el  huevo  para  salir.  No  es  la  destrucción  del  hue- 
vo para  destruir  al  poUuelo. 

En  la  independencia  sudamericana  intervinieron  dos  facto- 
res de  toda  revolución:  la  concepción  finalista  y  la  voluntad. 
Estos  dos  factores  se  encuentran — tienen  que  encontrarse — en 
la  independencia  de  las  trece  colonias  anglosajonas  del  norte. 
Pero  faltaba  un  elemento  en  la  América  española;  faltaba  una 
clase  social  en  la  que  se  concentrara  un  interés  vital  de  orden 
económico  que  sobrepujase  á  los  intereses  del  mismo  orden  vin- 
culados con  la  dependencia  a  la  metrópoli.  En  las  colonias  del 
norte  había,  por  ejemplo,  tierras  en  el  oeste  que  los  especulado- 
res querían  presentar  al  mercado  para  su  propio  beneficio  y  no 
para  beneficio  de  la  clase  dominante  en  Inglaterra :  había  un  co- 
mercio entorpecido  por  las  Leyes  de  Navegación;  había  una  in- 
dustria que  pugnaba  por  establecerse  sin  las  restricciones  con 
que  trataba  de  sofocarla  el  capitalismo  insular  para  impedir  la 
competencia.  Todo  ello  se  cubrió  bajo  apariencias  populares, 
halagando  a  la  numerosa  clase  de  los  deudores  que  veían  en  la 
independencia  la  seguridad  de  una  emisión  ilimitada  de  papel 
moneda,  es  decir,  la  condonación  de  las  deudas.  Y  populari- 
zada así,  o  mejor  dicho,  mesocratizada  la  idea  de  independen- 
cia, se  hizo  pasión,  actualizándose  en  actos  de  violencia  que 
desintegraron  el  régimen  antiguo  y  dejaron  desligadas  las  or- 
ganizaciones económicas  que  se  esforzaban  por  desarrollarse  in- 
dependientemente. La  independencia  no  produjo  ninguna  con- 
moción profunda  en  la  América  anglosajona.  Después  de  su 
consumación,  hubo  agitaciones  antiplutocráticas  que  pudieron 
haber  sido  trágicas  sin  la  inteligente  energía  de  las  clases  adi- 
neradas que  se  apresuraron  a  formar  un  sólido  poder  central, 
protector  a  la  vez  de  los  intereses  creados  antes  de  la  revolu- 
ción y  regulador  de  las  fuerzas  del  capitalismo  en  auge.  El 
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resultado  de  estas  precauciones  fué  la  constitución  de  los  Esta- 
dos Unidos,  consideraba  vulgarmente  como  un  modelo  de  legis- 
lación fundamental  democrática,  y  en  realidad  instrumento  in- 
superable de  dominación  plutocrática. 

En  la  América  española  la  sociedad  era  de  carácter  estacio- 
nario: formada,  tanto  arriba  como  abajo  y  en  medio,  de  clases 
perfectamente  pasivas,  explotadoras,  semiexplotadoras  y  ex- 
plotadas, sin  otras  corrientes  de  renovación  que  las  del  comercio, 
monopolizado  por  los  españoles  europeos.  Una  sociedad  en  donde 
el  elemento  plutocrático,  es  decir,  el  que  acumula  rápidamente 
grandes  masas  de  numerario,  y  las  mueve  determinando  el 
cambio  automático  de  las  antiguas  estructuras  monárquicofeu- 
dales;  una  sociedad,  digo,  en  donde  la  plutocracia  no  es  indus- 
trial, sino  mercantil  y  conservadora,  y  en  donde,  además,  ese 
elemento  no  es  nativo ;  una  sociedad  en  donde  los  grandes  seño- 
res son  terratenientes  poco  numerosos,  muy  privilegiados,  y  que 
por  lo  mismo  no  forman  clase  activa;  una  sociedad  en  donde  no 
hay  sino  una  sola  estratificación  de  clase  media,  ignorante,  servil 
y  famélica,  y  en  donde,  por  último,  el  pueblo,  a  la  vez  que  la 
clase  media,  no  siente  la  presión  de  los  resortes  económicos,  que 
imprimen  vigor  para  su  acción  regular  y  mercenaria  de  explo- 
tadas y  las  mantienen  automáticamente  sometidas;  una  socie- 
dad así,  cuando  en  ella  desaparece  la  tradición  del  respeto,  no 
queda  para  un  poder  director  sino  la  fuerza  bruta,  una  acción 
social  encomendada  a  los  mismos  factores  de  descomposición: 
el  caudillaje,  la  rebeldía  rural  y  el  leguleyo  ideólogo. 

En  suma,  una  vez  iniciado  el  movimiento  de  disolución,,  la 
sociedad  hispanoamericana  tenía  como  única  perspectiva  la  con- 
fusión anárquica,  sin  que  valiese  la  tentativa  de  una  regresión 
a  las  normas  coloniales,  porque  una  reacción  política  sólo  po- 
día tener  efectos  nominales,  supuesto  que,  a  falta  de  grandes  ejér- 
citos regulares,  con  los  que  no  contaba  la  decadente  metrópoli, 
ésta  tenía  que  ampararse  en  el  propio  caudillaje,  que  era  su 
principal  enemigo, 

* 

¿  Cuándo  vió  Bolívar  esta  situación  ?  Que  hubo  un  momento, 
un  mes  o  un  año,  en  que  tuvo  la  creencia,  la  fe  de  una  reconsti- 
tución social  americana  con  frenos  y  órganos  de  propulsión, 
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no  cabe  duda,  pues  de  otra  suerte  no  se  habría  complicado  en 
un  movimiento  que  su  conciencia  habría  calificado  de  netamen- 
te criminal. 

Pero  cuando  se  hizo  la  luz  en  su  espíritu,  ni  podía  ni  de- 
bía retroceder.  El  paso  decisivo  estaba  dado.  La  América  tenía 
que  ser  independiente  de  España,  para  que  al  menos  un  hijo 
de  la  tierra,  un  patriota,  un  devoto  de  su  felicidad,  pudiese  con- 
sagrarse al  papel  de  conductor  supremo  de  las  naciones  manu- 
mitidas del  coloniaje. 

El  nido  de  víboras  que  había  debajo  del  lecho  de  muerte  de 
Bolívar,  dejó  dos  venenos  para  desconceptuar  al  grande  hombre: 
Bolívar  aspiraba  a  la  dictadura;  Bolívar  era  un  monarquista. 

Yo  me  he  preguntado  frecuentemente  por  qué  los  panegiris- 
tas de  Bolívar  buscan  y  rebuscan  tantos  textos  para  negar  las 
afirmaciones  de  los  reptiles. 

Se  comprende  que  un  bruto  en  dos  pies,  uno  de  esos  genera- 
lazos  de  selva  americana,  se  defienda  del  acusador  que  le  diga: 
"Tú  aspiras  al  poder  personal.  Tú  quieres  ser  un  dictador." 
Para  este  tigre  ser  dictador  es  mancillar  tálamos,  despojar  a  sus 
enemigos,  hacer  ejecuciones  de  malquerientes.  Un  animal  de 
éstos  niega,  por  lo  mismo,  sus  aspiraciones  al  poder  absoluto,  que 
es  el  crimen;  pero  confundir  el  caso  de  llosas  con  el  de  Bolí- 
var es  dar  traspiés  en  el  vacío. 

¿El  poder  personal?  Pero  si  ante  la  historia  Bolívar  estaba 
obligado  no  sólo  a  desear  sino  a  poseer,  no  sólo  a  aceptar  sino  a 
arrebatar  el  poder  omnímodo,  contra  todas  las  oposiciones  y  des- 
garrando todas  las  constituciones! 

Una  constitución  es  un  cuaderno  de  papel,  sobre  el  cual  se 
ha  escrito  frecuentemente  un  buen  número  de  disparates  llama- 
dos preceptos.  Esa  constitución  puede  ser  muy  religiosamente 
acatada  por  una  pandilla  de  bandoleros  y  servir  de  pantalla 
para  que  éstos  acaben  con  la  nación  constituida  bajo  los  precep- 
tos de  la  flamante  ley  fundamental.  El  hombre  que  cuelgue  a 
los  bandidos  y  le  ponga  a  cada  uno  en  la  frente  una  hoja  de  la 
constitución,  merecerá  estatuas.  Un  ejemplo  vivo,  actual:  E... 
Iba  a  escribir  el  nombre  de  un  foragido  centroamericano  cuyo 
gobierno  es  constitucionalmente  puro  ante  el  juez  de  la  pureza 
constitucional  de  los  gobiernos  de  América:  ante  Washington. 
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Se  me  dirá  que  en  esto  hay  sofisma,  porque  falta  por  discutir 
y  resolver  si  el  cacique  ha  violado  la  constitución  política  de 
su  rebaño.  He  tomado  el  ejemplo  para  llegar  por  el  absurdo 
a  donde  quería,  que  es  esto:  el  argumento  constitucional  nada 
prueba.  El  que  un  hombre  viole  o  no  viole  constituciones,  care- 
ce de  significación.  La  historia  no  conoce  mezquindades  legalis- 
tas. Para  ella  hay  sólo  hombres  grandes  y  pequeños,  virtuosos 
y  perversos.  Ella  sabe,  sobre  todo,  cuando  ha  salido  un  genio 
a  la  escena  pública,  y  no  se  escandaliza  si  ese  genio,  llamado  por 
sus  aspiraciones  generosas  a  dirigir  la  acción  social  y  a  suplir 
en  su  patria  la  falta  de  instituciones,  acude  a  formas  que  cua- 
tro rábulas  califican  de  anticonstitucionales,  de  acuerdo  con  tal 
o  cual  página  de  un  libro  de  Benjamín  Constant  mal  traducido 
y  peor  interpretado. 

Bolívar  no  quería  a  los  ideólogos.  Si  les  hubiera  hecho  caso, 
no  habría  sido  Bolívar. 

m 

Pero  quiso  coronarse!  En  el  drama  de  Shakespeare,  Enri- 
que V,  el  héroe  nacional  inglés,  se  corona  creyendo  a  su  padre 
muerto.  El  rey  despierta  del  desmayo  y  ve  a  su  hijo  con  la  coro- 
na en  la  cabeza. — Si  el  príncipe  se  prueba  la  corona,  será  para 
llevarla  bien  puesta.  El  rey  muere  contento. 

l  Qué  más  hubiera  querido  la  América  española  que  un  rey, 
un  gran  rey?  Yo  prefiero  ser  súbdito,  no  ya  digamos  de  Carlo- 
magno,  sino  de  un  monarca  correcto,  a  elegir  o  tolerar  como  pre- 
sidente a  un  D.  Fulano  B . . .  de  Honduras. 

Hay  gentes  que  cuando  dicen  República,  creen  haberlo  di- 
cho todo.  Gentes  que  no  piensan  y  para  quienes  la  palabra  es 
decisiva.  Bolívar  no  era  de  esos.  ''S.  E.  no  se  adhiere  a  la  pa- 
labra, busca  la  cosa." 

Si  Bolívar  no  se  coronó  fué  porque  no  quiso  hacer  la  mascara- 
da del  vulgar  Iturbide,  aunque  no  necesitaba  él  verse  amonestado 
así  por  la  expericDcia  de  un  trono  de  militar  en  país  indigente, 
con  remate  de  fusilamiento. 

Bolívar  no  se  coronó  porque  tenía  sentido  crítico,  compren- 
día que  un  trono  es  esencialmente  una  tradición  venerable,  y 
que  una  tradición  no  se  reanuda  caprichosamente,  aun  en  el 
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caso  de  Bonaparte,  y  menos  vulnerándola  en  lo  que  tiene  de 
esencial. 

Napoleón  ha  fascinado  a  todos  los  hombres  pequeños  de  Amé- 
rica. Napoleón,  que  era  ya  en  sí  mismo  una  parodia,  ha  sido 
parodiado  hasta  por  los  prefectos  políticos  de  la  América  es- 
pañola. Todo  el  cuidado  de  Bolívar  consistió  siempre  en  no  pare- 
cerse a  Napoleón ;  y  más  aún,  en  no  parecer  que  lo  parecía. 

Y  con  esto  el  trono  para  él  mismo  quedaba  fuera  de  propó- 
sito. 

Pour  étre  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 

¡Pero  quiso  coronar  a  un  príncipe  de  la  casa  de  Hanover! 
j  Tuvo  la  preocupación  monárquica  de  su  tiempo ! 

¿  Quién  es  el  legista  que  dice  esto  ?  ¿  Quién  es  el  coronel  ex 
facineroso  y  futuro  presidente  de  una  libre  república  que  lo  re- 
pite? 

Bolívar  no  era  mentalmente  un  cuadrumano  que' hubiese  pa- 
sado su  vida  meciéndose  en  las  ramas  de  los  ceibos,  para  hablar 
de  la  monarquía  con  el  criterio,  no  simplista,  simplón,  de  la 
América  que  se  jacta  de  republicanismo. 

Bolívar  pensaba;  y  todo  ser  pensante  es  lo  contrario  del  te- 
mático que  mete  su  cerebro  en  el  patrón  de  la  idea  fija,  para 
salir  con  la  mueca  de  Grv*ámplaine.  El  hombre  que  piensa  es  el 
hombre  que  duda,  que  cambia  de  atalayas  y  que  quiere  tener 
el  gusto  de  equivocarse  para  rectificar  sus  ideas.  Sólo  una  pie- 
dra berroqueña  puede  encontrar  placer  en  la  inmutabilidad  y 
atribuirla  a  la  infalibilidad  de  su  criterio.  Pero  el  ser  que  culti- 
va la  duda  metódica,  se  complace  tanto  en  hallar  la  verdad,  que 
señala  como  día  fausto  en  su  historia  aquel  en  que  sale  de  un 
error.  Bolívar  leía  a  Yoltaire,  hasta  en  misa  (no  lo  digo  como 
elogio),  y  había  visto  aquella  frase  en  su  correspondencia: 
"Amo  a  Cicerón  porque  duda". 

Dicen  que  César  pasaba  por  alternativas  de  automatismo  y 
postración.  Es  el  ritmo  de  todo  hombre  que  busca  su  orientación 
después  de  cierto  aN^ance.  Bolívar  ha  de  haber  pensado  muchas 
veces  en  el  papel  de  fundador  de  una  monarquía  con  príncipe 
de  casa  reinante,  y  en  restituirse  él  mismo  a  Europa,  de  donde 
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había  salido  por  impulso  patriótico,  para  ocupar  en  el  prosce- 
nio un  lugar  con  las  cuatro  o  cinco  figuras  más  notables  de  la 
civilización  occidental.  ¿No  valía  más  codearse  con  los  reyes  en 
JKuropa  que  ser  un  rey  de  zarzuela  o  un  presidente  vitalicio  de 
nombre,  con  casa  en  París  para  el  día  del  destierro? 

Pero  estas  ambiciones  de  refinado  no  las  comprende  la  hez 
de  los  historiadores  juristas  y  politiqueros. 

4» 

Sombras  y  manchas :  en  las  intenciones  las  de  la  ambición 
personal,  gran  crimen  para  los  que  no  disciernen  cuánto  va  de 
una  ambición  a  otra  ambición.  Pero  hay  otras:  aprehendió  a 
Miranda,  fusiló  a  Piar;  es  decir:  fué  arbitrario. 

Comencemos  por  Miranda.  Él  no  lo  aprehendió.  Bolívar  no 
era  entonces  el  Bolívar  histórico,  sino  un  oficial  subalterno.  Pe- 
no no  creo,  hasta  donde  alcanzan  mis  datos,  que  Bolívar  hubie- 
ra encontrado  injustificable — duro  lo  era  en  todo  caso — fusilar 
a  Miranda.  Un  general  que  sin  ser  derrotado  se  rinde  y  entrega 
todos  sus  elementos  al  enemigo,  es  militarmente  un  traidor. 

¿  Bolívar  hubiera  fusilado  a  Miranda  ? 

Habría  hecho  bien. 

Miranda  aprehendido;  Piar  fusilado.  La  ejecución  de  Piar 
no  debe  juzgarse  como  un  hecho  aislado,  sino  como  la  manifes- 
tación más  imperiosa  del  deber  que  se  imponía  a  Bolívar — de- 
ber de  guerrero  y  de  organizador — ^para  aprovechar  los  elemen- 
tos perniciosos  y  para  extirparlos  sin  piedad  cuando  fuera  posi- 
ble. Su  papel  era  el  de  fundador  de  una  sociedad  civil,  no  el  de 
solapador  de  caudillajes  pardos. 

Inhumano,  dicen;  sobre  todo,  lo  dicen  los  humanos  sajones, 
los  sobrehumanos  sajones  de  América.  Y  ante  la  figura  tene- 
brosa de  Bolívar,  hacen  pasar  la  irisada  niebla  de  Washington. 
Ya  veremos  a  ese  Washington  divinizado,  con  el  que  quiero  en- 
sayar un  poco  de  justicia  histórica — el  Washington  blanco  que 
desde  el  solio  presidencial  contempla  y  aplaude  las  expoliado- 
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nes  y  los  asesinatos  del  general  Wayne  en  las  rancherías  de  los 
indios  del  Ohio  y  de  Indiana . . . 

Bolívar  era  un  delicado,  un  exquisito,  casi  un  europeo.  Su 
temperamento,  su  ideal  y  su  ambición — tres  modalidades  de  su 
individualidad  pujante,  hecha  para  el  desinterés  y  la  batalla — 
lo  habían  sumergido  en  las  ondas  del  apasionante  conflicto,  bár- 
baro por  lo  español,  bárbaro  por  lo  americano,  bárbaro  por  lo 
que  hay  de  africanismo  negro  en  los  pueblos  híbridos  del  Conti- 
nente. Es  muy  extraño,  casi  milagroso,  que  Bolívar,  con  su  fuer- 
za, no  haya  salido  hecho  una  fiera,  un  torvo  sacrificador  rodea- 
do de  una  corte  de  sicarios.  No  hay  nada  que  engolosine  tanto 
como  la  sangre,  ni  nada  que  influya  tanto  sobre  un  hombre  de 
presa  como  las  sugestiones  de  su  círculo  de  desalmados. 

Yo  no  rehuyo  con  sofismas  le  cuestión,  ni  alego  las  circuns- 
tancias atenuantes  para  el  hombre,  al  hacer  el  perfil  de  la  situa- 
ción creada  por  las  condiciones  de  la  Guerra  a  Muerte.  Mi  juicio 
es  histórico;  e  interpretando  al  hombre  en  el  conjunto  de  su 
biografía,  me  pregunto  cómo  ha  sido  posible  que  el  Bolívar  de 
1814  haya  permitido  la  irradiación  magnífica  del  Bolívar  de 
1825  a  1830. 

Pero  aquello  no  desaparece ...  No ;  no  desaparece.  Debe  gra- 
bársenos con  fuego  en  la  memoria.  Sólo  que  ese  señor  que  se 
sienta  en  su  estrado  y  lleva  sobre  los  hombros  el  armiño  del 
juez  impecable;  ese  inglés  que  condena  al  Bolívar  de  1814,  co- 
mo si  de  él  hubiese  dependido  la  fisonomía  de  la  guerra,  y  fun- 
dándose en  que  el  Bolívar  anterior  a  1810  había  visto  guerras 
de  civilizados;  ese  magistrado  que  ejerce  tan  egregiamente  el 
ministerio  de  la  justicia,  me  permitirá  que  le  dirija  tres  o  cua- 
tro preguntas  respetuosas: 

— ¿Es,  señor,  vuestro  Cromwell  en  Irlanda  el  modelo  de 
compostura  guerrera  que  nos  proponéis? 

— ¿Será,  si  no,  ya  que  Cromwell  era  de  otro  siglo,  y  habla- 
réis del  adelanto  de  las  luces;  será  Nelson  frente  a  Copenhague? 

— ¿Será  Napoleón  en  Siria? 

— l  Será  (todos  vosotros  los  ingleses,  más  papistas  que  el  pa- 
pa, admiráis  a  la  libre  América  sajona)  el  país  donde  Bolívar 
en  sus  viajes  hubiera  podido  ver  huellas  recientes  de  una  guerra 
civilizada  ? 

«. 
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El  escritor  J.  K.  Hosmer  dice  en  una  de  las  publicaciones  his- 
tóricas de  la  Johns  HopMns  University: 

''Las  personas  que  suelen  escribir  historia  pertenecen  ge- 
neralmente a  la  clase  que  ha  tomado  en  una  revolución  la  parte 
del  gobierno,  y  como  am^ericanos  quieren  creer  que  nuestra  revo- 
lución fué  diferente  de  las  otras ;  que  tuvo  más  decoro,  que  estu- 
vo libre  de  las  atrocidades,  los  errores  y  los  absurdos  que  carac- 
terizan aún  al  partido  de  los  patriotas  en  una  revolución... 
Nos  han  descrito,  pues,  una  revolución  por  la  que  indudable- 
mente se  hubieran  declarado  todas  las  personas  de  saber,  de  edu- 
cación y  de  orden;  pero  estas  revoluciones  no  han  existido  ja- 
más. ' ' 

Y  otro  escritor  norteamericano  dice  que  la  revolución  de 
los  Estados  Unidos  (o  por  otro  nombre  guerra  de  Independen- 
cia) se  inició  y  se  sostuvo  con  procedimientos  de  turbulencia  y 
terrorismo  que  hoy  difícilmente  se  tolerarían  en  una  guerra  de 
civilizados.  El  historiador  Simons,  a  quien  cito,  es  tal  vez  uno 
de  los  más  parcos  en  detalles  y  en  juicios  condenatorios  sobre 
lo  que  hizo  el  patriotismo  de  los  norteam^ericanos  en  su  revolu- 
ción emancipadora;  sin  embargo,  habla  de  los  incendios  de  ca- 
sas, de  las  confiscaciones,  de  los  vapuleos  propinados  a  indefen- 
sos por  grupos  armados,  de  la  institución  genuinamente  ameri- 
cana de  desnudar,  enmelar  y  emplumar  a  los  reos  políticos,  o 
sea  reos  de  opinión,  paseándolos  por  las  calles  (una  especie  de 
linchamiento  blanco),  de  las  ejecuciones  por  medio  de  la  horca 
tan  popular  en  Angloamérica. 

Afortunadamente  para  nuestra  desdichada  humanidad,  en 
las  trece  colonias  la  minoría  de  patriotas  tuvo  por  adversaria 
una  mayoría  menos  vehemente  y  numerosa  que  los  monarquistas 
de  la  América  del  Sur,  donde  la  tragedia  fué  espeluznante  y  por 
lo  mismo  no  se  amenizó  con  escenas  de  emplumados,  ni  tenía 
tiempo  para  construir  las  horcas  propiciatorias  de  la  libertad. 

No  pregunto  al  hombre  del  armiño  por  la  moderación  admi- 
rable de  sus  compatriotas  ante  los  horrores  injustificados  del 
cipayo  rebelde,  en  1857 — ^página  blanca  de  la  historia  de  todos 
estos  pueblos  que  llevan  la  luz  del  evangelio  a  los  indios  de  la 
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Florida,  a  los  negros  del  Congo,  a  los  zulús  y  aun  a  esos  rebeldes 
boxers  que  necesitan  el  saqueo  de  los  palacios  de  sus  reyes  para 
aprender  objetivamente  los  rudimentos  de  la  cultura  europea  y 
angloamericana. 

¿El  hombre  del  armiño  no  encuentra  que  el  libro  de  Hamon 
sobre  la  crueldad  en  el  civilizado,  es  un  f  actum  inútil,  puesto  que 
nos  revela  lo  que  todos  sabemos,  y  fácil,  puesto  que  el  autor  no 
ha  tenido  mucho  que  indagar  para  ver  a  la  fiera  en  el  libre  ejer- 
cicio de  sus  funciones  sanguinarias?  El  libro  de  Hamon  no  ha- 
bla de  Bolívar,  ni  del  Dr.  Francia,  ni  de  Rosas,  ni  de  Gruzmán 
Blanco,  ni  de  Santa  Anna:  habla  de  almirantes  y  mariscales; 
de  miembros  de  la  cámara  de  los  Lores  y  de  comendadores  de 
la  Legión  de  Honor.  No  cita  un  solo  gorila  que  no  haya  leído 
el  Times  y  el  Journal  des  Dehats. 

— Vuestro  héroe,  nos  dice  el  del  armiño,  es  un  héroe  para 
petits  pays  cliauds.  Un  héroe  colonial  que  se  puede  historiar 
por  entretenimiento,  y  entre  dos  libros  serios,  uno  sobre  Napo- 
león y  otro  sobre  Washington,  como  se  lleva  el  sombrero  de 
Panamá  por  la  tarde,  entre  la  levita  de  la  ceremonia  y  el  frac 
de  la  ópera. 

O  es  un  héroe  Bolívar,  y  entonces  hay  que  darle  su  sitio  al 
lado  de  todos  los  héroes,  o  no  es  un  héroe,  y  fuera  contemplacio- 
nes ;  pero  dada  la  unidad  de  la  especie  y  la  ley  de  la  persisten- 
cia intelectual  en  todo  lo  conocido  de  la  historia,  desde  Menes 
hasta  Poincaré,  no  es  lícito  expulsar  del  panteón  de  los  inmor- 
tales a  tal  o  cual  tipo  de  suma  excelencia,  porque  no  pertenezca 
al  círculo  de  las  amistades  históricas  de  un  malhumorado. 

¿Prevalecerá  el  señor  que  vive  junto  al  Támesis  y  que  con 
su  cuenta  sustanciosa  en  el  Banco  de  Inglaterra  y  con  sus  li- 
bros bien  impresos,  quiere  imponernos  una  tabla  de  valores  mo- 
rales ? 

La  historia  es  opinión,  y  la  opinión,  en  gran  parte,  pasión 
y  prejuicio.  La  historia  se  relaciona  muy  directamente  con  los 
intereses,  nacionales  y  de  clase;  muy  poco  o  casi  nada  con  los 
intereses  humanos  fundamentales,  para  ser  todavía  algo  más 
que  una  triste  ocasión  de  disputas  estériles. 

Las  presentes  líneas  y  las  que  habrán  de  seguir,  no  pasarán, 
pues,  de  tentativas  para  ver  si  hay  medios  de  aproximación  a  la 
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cúspide,  lejana  y  abrupta,  de  una  verdad  que  no  sea  simple- 
mente de  opinión  o  conjetura. 

Carlos  Pereyra. 

Lausanne,  Suiza. 


Ex  ministro  de  Méjico  en  La  Habana  y  figura  sobresaliente  en  el  periodismo  de 
BU  patria,  el  señor  Pereyra  nos  ha  remitido  desde  su  actual  residencia  en  Suiza  es- 
tas valiosas  páginas  que  forman  parte  de  un  libro  suyo,  próximo  a  ver  la  luz  pública, 
titulado  Bolívar:  Interpretaciones.  Acaba  de  editar  la  Biblioteca  de  Ciencias  Políti- 
cas y  Sociales,  de  la  Editorial  América  dirigida  en  Madrid  por  Rufino  Blanco-Fom- 
bona,  otro  volumen  del  señor  Pereyra:  El  Mito  de  Monroe,  en  el  cual  merece  prin- 
cipalmente la  atención  de  los  cubanos  el  capítulo  titulado  Cuba-Platt.  Agradecemos 
mucho  al  brillante  escritor  mejicano  su  cortesía  con  Cuba  Contemporánea. 
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AGE  algunos  años,  una  risueña  mañana  de  pri- 
mavera, encontrándose  en  París  gozando  muy  ínti- 
ma y  profundamente  la  secreta  alegría  de  haber 
realizado  un  gran  sueño,  se  recreaba  un  extranjero 
dando  vueltas  por  los  jardines  de  las  TuUerías,  con  paso  lento, 
las  manos  en  los  bolsillos  y  esa  estudiada  y  petulante  indife- 
rencia de  aquel  que  llega  por  primera  vez  a  una  gran  ciudad, 
ansioso  de  verlo  todo  y  aparentando  que  todo  le  es  familiar 
para  que  la  anónima  multitud  que  pasa  y  se  renueva  no  sienta, 
ante  su  ignorancia,  inmensa  lástima. 

Y  aquí  se  detenía  para  contemplar  la  Desesperanza,  de  Cap- 
tier;  unos  pasos  más  allá  fijaba  su  vista  en  el  Buen  Samarita- 
no,  de  Sicard,  o  en  el  Prometeo,  de  Pradier;  un  poco  más  dis- 
tante hacía  alto  frente  a  Casandro  implorando  a  Idinerva,  de 
Millet,  o  bien  ante  el  Jiiram,ento  de  Espartaco,  de  Barrías. 

Fué  así  como  tropezó  con  Quand  mcme,  de  Mercier,  grupo 
en  mármol  erigido  en  recuerdo  de  los  heroicos  defensores  de 
la  plaza  de  Belfort  durante  la  otra  guerra,  que  representa  una 
alsaciana  sosteniendo  con  un  brazo  a  un  soldado  moribundo, 
mientras  con  el  otro  se  apodera  del  fusil  que  aquél  manejaba  y 
lo  levanta  en  alto. 

Fué  así,  andando  despacio,  con  aire  de  suficiencia;  pasean- 
do entonces,  humilde  indiano  desconocido,  por  los  lugares  que 
poderosos  embellecieron  para  solaz  de  hijos  de  reyes  y  de  em- 
peradores; viendo  cruzar  por  su  cerebro  deslumhrado,  a  gran- 
des plumazos,  la  bella  historia  de  un  gran  pueblo,  como  llegó 
hasta  el  Arco  de  Triunfo  del  Carrousel — reducción  del  que  en 
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Roma  fué  erigido  a  Septimio  Severo — ,  levantado  para  reme- 
morar las  victorias  de  Napoleón  el  Grande  en  1805,  y  en  cuyos 
pilares  artísticos  bajorrelieves  perpetúan  la  batalla  de  Auster- 
litz,  la  toma  de  Ulm,  la  Paz  de  Tilsitt,  la  entrada  en  Munich, 
la  entrada  en  Viena,  la  Paz  de  Presburgo . . . 

Y  fué  así  también  como  tropezó,  frente  al  Arco,  con  el  so- 
berbio monumento  erigido  en  1886  a  Gambetta,  el  hombre  de 
voluntad  de  acero,  de  inquebrantable  energía,  de  palabra  por- 
tentosa. La  majestuosa  sencillez  de  aquella  obra,  la  Democra- 
cia representada  por  una  hermosa  joven  que  cabalga  sobre  un 
león  alado,  teniendo  por  bases  la  Verdad  y  la  Fuerza,  le  pro- 
dujeron una  impresión  tan  intensa  como  imperecedera.  Las 
inscripciones  que  adornan  este  monumento,  extractos  de  los  ma- 
ravillosos discursos  del  ferviente  patriota  y  gran  repúblico,  te- 
jieron en  su  ánimo  una  sensación  de  inquietud  y  de  sobrecogi- 
miento; porque,  a  pesar  de  que  el  conjunto  de  aquellos  edi- 
ficios, de  aquellos  jardines  encantadores  con  sus  innumerables 
obras  de  arte  datando  de  cuatro  siglos  atrás,  estaba  allí  para 
mostrar  con  toda  evidencia  la  pujanza  y  la  inmortalidad  de 
Francia  al  través  de  épocas  heroicas  o  corrompidas,  magníficas 
o  miserables,  le  parecía  notar  en  el  ambiente  un  cierto  soplo 
de  indiferencia,  de  desaliento,  de  desilusión,  precursor  de  las 
caídas  estupendas  y  de  las  decadencias  inevitables. .  . 

Franceses — conser\^a  esculpido  el  majestuoso  monumen- 
to— ,  elevad  vuestras  almas  y  vuestras  decisiones  a  la  altura  de 
los  peligros  que  se  ciernen  sobre  la  Patria,  y  pensad  que  to- 
davía depende  de  vosotros  demostrar  al  Universo  que  este  es 
un  pueblo  que  no  quiere  perecer ! " ;  y  estas  palabras,  que  arre- 
bataron de  entusiasmo  a  las  muchedumbres  al  ser  vertidas  por 
el  incomparable  ciudadano  en  momentos  de  angustia  para  la 
tierra  adorada  que  sufría,  llena  de  pavor  y  de  desolación,  la 
bota  pretoriana  del  conquistador  inclemente  y  brutal,  en  aque- 
lla risueña  y  serena  mañana  de  primavera  le  pareció  al  fo- 
rastero que  se  perdían  en  un  inmenso  y  aterrador  vacío,  que 
no  encontraban  eco  en  el  alma  francesa  que  parecía  orien- 
tada por  derroteros  que  no  eran  los  que  las  conciencias  puras, 
ahogadas  por  un  medio  hostil,  se  esforzaban  en  señalar. 

¿Cómo  era  posible,  pensaba,  que  frente  a  aquella  valere- 


146 


CUBA  contemporInea 


sa  y  decidida  alsaciana,  símbolo  de  las  ansias  de  toda  la  Fran- 
cia gloriosa  al  ver  sus  guerreros  derrotados,  todos  los  franceses 
no  cayeran  de  rodillas  en  resuelta  confesión  de  culpas,  para 
con  decisión  y  bríos  poner  término  feliz  a  la  obra  que  el  pobre 
soldado  moribundo  no  pudo  realizar? 

¿  Cómo  era  posible  que  ante  aquella  Democracia,  que  tiene 
por  pedestales  la  Verdad  y  la  Fuerza,  no  depusieran  sus  dife- 
rencias y,  tomando  ejemplos  en  la  entereza  del  infatigable 
organizador  de  la  defensa  nacional,  del  fulminante  orador  que 
con  su  palabra  de  acero  descargó  como  tajos  de  mandoble  sus 
frases  contra  la  corrupción  y  el  despotismo,  representando  la 
causa  de  los  corazones  templados  cuando  el  célebre  proceso  con- 
tra los  reivindicadores  del  mártir  Baudin;  cómo  era  posible, 
se  repetía,  que  recordando  todo  el  pasado  de  gloria  que  se 
simboliza  en  aquel  Arco  y  toda  la  virtud  que  se  perpetúa  en  ese 
mármol,  no  se  unieran  los  hijos  del  país  para  demostrar  al 
universo  ''que  no  querían  perecer"? 

A  raíz  de  los  desastres  de  1870-71,  en  los  que  el  genio  del 
ilustre  tribuno  brilló  como  un  sol  radiante,  sosteniendo  a  Fran- 
cia vencida,  destrozada,  exánime,  para  que  salvase  al  menos  la 
honra  de  entre  los  escombros  del  antiguo  suelo  y  las  pavesas 
de  la  antigua  gloria,  buscando  las  causas  que  pudieron  conducir 
a  hecatombe  tan  abrumadora,  la  inmensa  mayoría  del  país, 
ávida  de  venganza,  sostenía  que  era  el  maestro  de  escuela 
alemán  el  que  había  vencido ;  porque,  en  efecto,  había  sido  por  la 
enseñanza  patriótica,  por  el  odio  al  extranjero  y  la  exaltación 
de  la  superioridad  prusiana,  por  lo  que  los  maestros  de  escuela 
de  Prusia  habían  mantenido  vivo  en  las  generaciones  jóvenes 
el  culto  por  la  tierra  alemana,  el  hondo  y  amargo  sentimiento 
de  los  viejos  vejámenes,  la  sed  y  la  esperanza  de  las  reivindi- 
caciones. 

Y  fué  por  eso  que  anhelando  restituir  al  astro  de  su  gloria  im- 
perecedera todo  su  esplendor,  pensando  que  la  escuela  pública,  co- 
mo ha  dicho  un  gran  pensador  americano,  es  el  laboratorio  de  la 
unidad  nacional  y  la  garantía  de  su  porvenir,  el  pueblo  francés, 
inmediatamente  que  el  territorio  quedó  libre  por  la  indemnización 
descomunal  y  se  consagró  definitivamente  la  Kepública,  puso 
manos  a  la  obra,  preocupándose  de  multiplicar  las  escuelas,  de 
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mejorar  la  condición  de  los  maestros,  de  desarrollar  la  instruc- 
ción popular,  de  inscribir  en  primera  línea,  entre  las  materias 
propias  de  la  enseñanza,  la  educación  moral  y  cívica  de  la  ju- 
ventud, inculcándole  el  conocimiento  de  los  derechos  y  de  los 
deberes  del  ciudadano  para  con  la  patria. 

Así,  durante  años,  permaneció  fiel  a  los  mismos  sentimien- 
tos, a  las  mismas  esperanzas  firmes  de  révanche.  Era  todavía 
la  época  en  que  el  propio  Gambetta,  entregado  por  completo  a 
la  reedificación  de  todo  lo  desbaratado  y  caído,  decía  que  era 
''preciso  no  hablar  jamás  de  los  desastres  sufridos,  sino  pensar 
constantemente  en  ellos".  Por  eso  el  país  consagraba  sus  ener- 
gías y  la  mayor  parte  de  sus  recursos  a  rehacer  sus  fuerzas  mi- 
litares, a  renovar  y  completar  sus  armamentos,  a  inventar  otros 
más  poderosos  y  mortíferos,  a  ponerse,  en  una  palabra,  en  con- 
diciones de  enfrentarse  con  cualquiera  de  las  naciones  que  pu- 
dieran constituir  una  amenaza. 

Por  eso  fué  también  que  en  esta  época,  cuando  todavía  no 
había  acabado  de  cicatrizar  las  heridas  abiertas,  al  amparo  de 
una  paz  profunda  y  de  un  trabajo  intenso  bien  dirigido,  ya 
se  sentía  fuerte,  seguro  de  sus  destinos  el  país,  dispuesto  de 
nuevo  a  la  lucha  fiera  frente  a  las  manifestaciones  de  los  Bis- 
mark,  de  los  Crispí  y  de  los  Tisza. 

¡  Qué  lejanos  parecían  estos  tiempos  al  viajero  en  aquella 
mañana  de  primavera ! 

Las  grandes  masas  que  entonces  confiaban  en  las  predica- 
ciones que  sobre  la  patria  y  el  patriotismo  hicieran  a  las  ge- 
neraciones venideras  los  institutores  públicos  para  lavar  al  país 
de  las  manchas  que  entenebrecían  su  historia,  comenzaban  a  con- 
fiar también  ahora  en  los  propios  institutores ;  mas,  para  la  reali- 
zación de  un  ideal  utópico,  que  requería  el  sacrificio  de  aquella 
idea  que  antes  se  propagaba,  la  de  la  patria  como  enemiga  de 
la  libertad  y  de  la  grandeza  humana. . . 

Ahora  parecía  que  tomaban  cada  vez  más  incremento  los 
socialistas  internacionalistas,  los  cuales  cerraban  los  ojos  a  las 
peripecias  de  la  política  exterior,  imaginándose  poder  contar 
con  los  correligionarios  de  otros  países  para  evitar  la  guerra  y 
realizar  sus  propósitos  de  suprimir  las  fronteras;  y,  en  su  ce- 
guera, se  dejaban  engañar  más  especialmente  por  los  de  Ale- 
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manía,  a  pesar  de  que  Bebel,  su  más  autorizada  palabra,  ha- 
bía dicho  en  el  Eeichstag,  dirigiéndose  a  los  de  la  derecha, 
''que  si  Alemania  fuese  atacada  algún  día,  si  su  existencia  se 
pusiese  en  juego,  todos,  viejos  y  jóvenes,  se  echarían  el  fusil 
al  hombro  para  marchar  derecho  al  enemigo,  para  salvar  la 
tierra,  que  era  más  su  Patria  que  de  aquellos  a  quienes  se  di- 
rigía". 

Los  tiempos  en  que  la  esperanza  se  fundaba  en  el  magiste- 
rio, como  medio  de  salvar  a  la  nación  caída  por  la  propagación 
de  la  idea,  parecían  al  viajero  muy  lejanos,  porque  ya  sabía 
que  el  nombre  de  Paul  Bert,  autor  de  un  libro  encantador  ti- 
tulado La  instrucción  cívica  en  la  escuela,  se  desterraba  a  cau- 
sa de  su  chovinismo ;  que  Hervé,  director  de  una  revista  peda- 
gógica editada  por  maestros,  pregonaba  que  la  tandera  dehia 
ser  colocada  en  el  estercolero  y  aconsejaba  la  deserción  y  la 
guerra  civil,  mientras  otro  maestro  anunciaba  al  Ministro  de 
Instrucción  Pública  "que  nada  podría  detener  la  marcha  de 
los  80,000  maestros  socialistas  en  el  camino  que  ese  mismo  Her- 
vé les  señalaba";  que  otro  maestro  proponía  la  supresión  de 
todos  los  libros  que  osasen  hallar  del  dogma  Patria,  y  que  el 
folleto  en  que  tal  sacrilegio  se  sostenía  había  sido  premiado 
por  un  jurado  que  presidia  Buisson,  antiguo  Director  de  Ins- 
trucción Primaria;  que  por  entonces  los  maestros  insultaban  la 
bandera  y  a  Juana  de  Arco  delante  de  sus  alumnos,  que  nega- 
ban la  conciliación  del  patriotismo  y  de  la  República,  que  can- 
taban la  Internacional  en  sus  congresos . . . 

Al  viajero  le  parecían  muy  remotos  aquellos  tiempos,  por- 
que sabía  que  los  maestros  patriotas,  como  Lavisse,  Comte,  Le- 
grand  y  Bocquillón,  eran  maldecidos,  injuriados  y  calumniados 
por  la  prensa  internacionalista,  por  la  prensa  pedagógica  y 
por  Buisson,  antiguo  director  de  la  Enseñanza  Primaria,  an- 
tiguo fundador  de  la  ' '  Liga  de  los  Patriotas ' ' ! 

Y  como  le  parecían  muy  distantes,  lamentaba  con  amarga 
convicción  la  pérdida  irremediable,  para  la  civilización,  para 
el  orden  y  la  libertad,  de  aquel  pueblo  que  parecía  dispuesto  a 
la  derrota  esperando  con  los  brazos  cruzados  a  que  llegase  la 
hora  suprema  del  sacrificio. 
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Los  días  desoladores  de  la  acometida  llegaron,  con  sus  ho- 
rribles destrucciones  y  matanzas.  Y  el  enemigo,  que  también 
se  equivocó,  que  creyó  tropezar  "con  una  Francia  consumida 
por  siglos  de  grandeza  y,  más  aún,  por  los  deseos  en  que  se  des- 
garraba, queriendo  a  la  vez  mantener  su  pasado  y  preparar 
el  porvenir  del  mundo";  que  creyó  poder  hacerla  su  presa  fá- 
cil, "porque  sus  hijos  repugnaban  la  guerra  y  no  anhelaban 
batirse  sino  entre  sí  mismos";  que  se  figuró  encontrar  un  pue- 
blo desmoralizado,  incapaz  de  ningún  esfuerzo,  tropezó  con 
una  masa  compacta  de  hombres  serenos,  reflexivos,  en  cuyos 
ojos  brillantes,  en  cuyos  pechos  henchidos  por  el  amor  de  la 
verdadera  gloria,  podía  verse  una  fe  ciega  e  inquebrantable 
en  el  triunfo  final,  que  es  el  de  la  libertad  y  de  la  justicia, 
porque  una  fuerza  misteriosa  los  estrechó  codo  con  codo,  for- 
mando todos  una  sola  alma  ardiente,  elevada  hacia  un  mismo 
ideal  de  redención. 

Y  en  los  momentos  abrumadores  en  que  el  horizonte  se  te- 
ñía de  púrpura  y  las  cumbres  del  porvenir  se  conmovían  como 
cimas  de  montañas  agitadas  por  terremotos,  fueron  las  ma- 
nos del  anciano  Vaillant,  las  de  Hubert  Rouger,  de  Renaudel, 
de  Groussier,  socialistas  batalladores,  las  que  se  agitaron,  fu- 
riosas, para  aplaudir — juntas  con  las  de  Maurice  Barres  y  del 
Marqués  de  Dion,  patriotas  incorruptibles — las  palabras  del 
Presidente  de  la  Cámara  de  Diputados,  de  Deschanel,  en  cuya 
voz  temblaban  sollozos  que  se  traducían  en  todos  los  ámbitos 
por  frases  en  las  que  se  hablaba  de  la  más  santa  de  las  cau- 
sas. . .  de  la  Patria,  de  la  Justicia. . .  de  la  conciencia  humana; 
para  aplaudir  al  Presidente  del  Consejo,  M.  Viviani,  quien, 
al  dar  cuenta  detallada  de  sus  esfuerzos  para  prevenir  la  gue- 
rra, se  vió  obligado  dos  o  tres  veces  a  secar  la  humedad  que 
formaba  como  una  nube  en  los  cristales  de  sus  gafas  de  oro . . . 

Lo  qué  sucedió  al  conjuro  de  la  voz  anunciando  el  peligro, 
a  la  vista  de  los  pasquines  ordenando  la  movilización,  no  se 
hubieran  atrevido  a  predecirlo  ni  aun  los  más  fervorosos  pa- 
triotas. 

Todo  el  mundo  se  precipitaba,  haciendo  preparativos  pa- 
ra la  partida;  las  mujeres  llenaban  sus  ojos  de  lágrimas,  pero 
no  osaban  retener  al  hijo  o  al  marido  que  iban  al  peligro  de  la 
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muerte;  en  todo  reinaba  orden,  puntualidad,  exactitud;  al  so- 
plo de  los  vientos  de  fronda,  los  millares  de  hombres  de  las 
ciudades,  de  las  aldeas,  de  las  campiñas,  afluían  como  corrien- 
tes murmurantes  de  un  río  hacia  un  punto  dado,  a  la  hora 
marcada,  para  ofrecer,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  la  espe- 
ranza en  las  pupilas,  la  sangre  que  la  Patria  en  peligro  aca- 
baba de  reclamar;  de  los  relámpagos  de  la  tempestad  brotó  la 
luz  de  los  heroísmos,  de  los  sacrificios  completos,  de  las  gran- 
des virtudes;  todo  el  país,  en  marcha  hacia  la  frontera,  olvidó 
divisiones,  echó  a  un  lado  vanidades  mezquinas,  desdeñó  el 
eco  de  querellas  antiguas;  los  obreros,  los  burgueses,  hombres  de 
todas  las  situaciones,  ponían  los  ojos  en  la  misma  estrella. 

En  un  segundo,  como  dice  Lavisse,  no  quedó  más  barre- 
ra visible  que  la  de  la  frontera;  y  el  alma  francesa,  la  de  las 
Cruzadas,  la  de  Bouvines,  la  de  Rocroi,  la  de  Valmy,  la  de 
Austerlitz,  la  de  la  flor  de  lis  y  la  bandera  blanca,  la  del  águila 
o  del  gallo  y  la  bandera  tricolor,  la  del  gorro  frigio  y  estandarte 
rojo,  fundiéronse  de  manera  maravillosa  en  una  sola. 

¡Y  Hervé,  y  los  maestros  internacionalistas,  y  el  Duque  de 
Orleans,  y  el  Príncipe  Bonaparte  y  los  sacerdotes  expatriados 
o  perseguidos,  pidieron  un  puesto  en  las  filas! 

Después,  en  el  Marne,  en  Dixmude,  en  la  Champagne,  en 
Verdun,  los  franceses  han  sabido  demostrar  al  Universo  que 
Francia  es  un  puehlo  que  no  quiere  perecer,  rindiendo  cumpli- 
do homenaje  de  devoción  al  monumento  que  frente  al  Arco  del 
Carrousel  representa  la  Democracia,  apoyada  en  la  Verdad  y 
la  Fuerza! 

¿Dónde  puede  encontrarse  el  porqué  de  un  tan  súbito  y 
extraordinario  resurgimiento  de  un  pueblo  que  se  tenía  por 
irremediablemente  perdido?  Sin  duda  alguna,  en  el  alma  na- 
cional, en  el  alma  de  la  raza. 

En  el  alma  nacional,  que  según  Le  Bon  no  se  crea  en  un 
día,  porque  resume  la  obra  de  un  largo  pasado;  que  da  a  los 
pueblos  fuerza  considerable;  que  hace  que  todos  los  hombres 
de  un  país  procedan  de  la  misma  manera  en  las  grandes  cir- 
cunstancias. 

La  guerra  actual,  dice  el  propio  Le  Bon,  ha  probado  con 
claridad  el  poder  del  alma  nacional.  Si  todos  los  franceses  vá- 
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lidos  abandonaron  sin  pesar  sus  situaciones  y  sus  intereses 
individuales  para  exponer  diariamente  la  vida,  fué  porque  sus 
impulsos  egoístas  habían  sido  dominados  súbitamente  por  el  al- 
ma de  la  raza. 

Y  agrega  que  no  sería  exagerado  decir  que,  sobre  los  cam- 
pos de  batalla,  el  ejército  infinito  de  los  muertos  ha  comhati- 
do  más  que  el  de  los  vivos. 

Serafín  Espinosa. 


Abogado,  Teniente  Coronel  del  Ejército  cubano  y  profesor  de  la  Escuela  de  Ca- 
detes en  la  Academia  Militar,  el  doctor  Serafín  Espinosa  nos  distingue  con  este  in- 
teresante y  bello  trabajo  que  le  señala  de  nuevo  a  la  consideración  pública,  porque 
encierra  ideas  y  enseñanzas  tan  nobles  como  las  contenidas  en  su  muy  importante 
libro  Moral  Militar,  de  reciente  publicación  y  en  el  que  se  ocupará  Cuba  Contem- 
poránea con  el  detenimiento  que  merece,  el  cual  ha  valido  a  su  joven  e  ilustrado 
autor  los  más  calurosos  elogios  de  gran  número  de  escritores  y  altos  funcionarios. 
Le  damos  las  más  expresivas  gracias  por  el  envío  de  este  artículo. 
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AS  dos  ventanas  estaban  cerradas;  en  la  chimenea 
llamas  de  contornos  azules  alternaban  con  puntitos 
ígneos  que  corrían  sobre  los  troncos  carbonizados. 
Se  sentía  ulular  el  viento  fuera,  y  esto  daba  a  la 
paz  de  la  habitación  su  valor  íntegro.  La  tibieza,  la  luz  suaviza- 
da por  la  pantalla  de  la  lámpara,  el  silencio  cordial,  ponían  en 
el  gabinetito  el  aspecto  de  uno  de  esos  remansos  donde  la  vida 
se  melifica  y  donde  pierde  el  tiempo  su  inexorable  precipita- 
ción. Enrique  dejó  sobre  la  mesa  el  tiralíneas,  arrolló  las  dos 
hojas  de  papel  ferroprusiato  en  las  que  una  red  de  líneas  blan- 
cas resumían  su  trabajo  de  tantas  horas,  puso  sobre  el  plano  el 
cartabón  de  talco  y  dejó  ir  luego  la  vista  hasta  el  rincón  donde 
su  madrastra  tejía. 

— ¿Qué  tejes?  Ya  te  he  dicho  que  no  quiero  que  trabajes 
de  noche. . .  No  tienes  necesidad  de  estropearte  los  ojos. 
— Es  una  corbata  para  ti. . .  En  seguida  termino. 
— A  mí  también  me  falta  muy  poco. 

— Pues  anda:  papá  debe  estar  al  llegar;  y  en  llegando  él. . . 

Ambos  sonrieron.  Sin  duda  él  quería  hablar  aún,  mas  para 
darle  ejemplo  la  aguja  volvió  a  enrollar  los  hilos  velozmente. 
Antes  de  que  Enrique  volviese  a  coger  regla  y  compás  para 
comprobar  sobre  la  cuadrícula  del  plano  bosquejado  por  él  las 
últimas  distancias,  miró  a  su  madrastra  otra  vez.  La  encontra- 
ba cada  día  mejor. . .  Los  años  añadían  dignidad  a  su  figura  y 
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dulcificaban  los  encantos,  tal  vez  con  exceso  provocativos,  que 
debió  tener  en  la  juventud:  ahora  era  esa  gracia  asexual,  tran- 
quila, que  complace  más  al  alma  que  a  los  sentidos.  El  resplan- 
dor de  la  chimenea  abrillantaba  las  canas  que  ya  dominaban 
en  el  pelo  que  antes  fué  negro;  y  así,  inclinado  sobre  la  labor, 
el  perfil  delataba  inteligencia  y  dulzura.  Acaso  esta  impresión 
no  dimanase  tanto  de  la  virtud  expresiva  de  las  líneas  como  de 
la  certidumbre  viva  en  el  alma  de  Enrique;  y  esa  certeza,  que 
era  gratitud,  fervor  filial,  añadía  a  toda  la  figura  de  Mercedes 
en  aquella  noche  un  incentivo  donde  se  fundía  el  recuerdo  de 
todos  los  favores,  de  todos  los  cuidados,  de  todos  los  estímulos 
recibidos  de  ella.  Hoy  que,  por  primera  vez  después  de  consegui- 
do su  título  de  Ingeniero,  estaba  Enrique  a  punto  de  dar  cima 
al  primer  trabajo  profesional,  una  emoción  latente  había  avalo- 
rado todos  sus  actos,  hasta  los  más  cotidianos:  parecíale  decir 
adiós  a  su  infantilismo ;  le  parecía  que  ya  era  un  hombre ...  y 
hubiese  querido,  por  última  vez,  emplear  su  voz  de  niño  para 
dar  gracias  a  la  madrastra  que  había  sido  madre,  y  que,  preci- 
samente por  no  serlo  orgánicamente,  pudo  ejercer  sobre  su  vi- 
da ese  influjo  del  sexo  que  es  incentivo  y  acicate.  Ella  debió 
sentir  sobre  sí  la  mirada  de  Enrique,  porque,  sin  levantar  la 
vista,  le  dijo: 

— Anda,  anda...  Concluye. 

La  costumbre  de  obedecerla  puso  sus  manos  y  su  mirada  en 
el  papel  tela  de  azulosa  y  turbia  transparencia  y  vago  olor  a 
farmacia,  que  acababa  de  traerle  el  delineante,  pero  el  pensa- 
miento siguió  volando  indómito  y  fué  hasta  los  confines  de  la 
infancia. . .  Enrique  no  había  conocido  a  su  madre.  Hasta  don- 
de alcanzaba  pura  su  memoria,  veía  a  Mercedes  a  su  lado;  pri- 
mero atenta  a  sus  necesidades  de  niño,  luego  sentada  incansa- 
blemente junto  a  su  cama  cuando  le  dieron  las  viruelas — que 
ella  adquirió  por  contagio — y  que  le  habían  dejado,  en  testi- 
monio de  su  abnegación,  algunas  depresiones  blanquecinas  en 
la  piel;  más  tarde,  cuando  empezó  a  estudiar,  como  su  padre 
siempre  estaba  fuera  de  la  casa  en  negocios  o  en  francachelas 
y  él  se  negó  a  ir  al  colegio  por  vergüenza  de  que  lo  vieran  tan 
atrasado,  Mercedes  lo  enseñó  a  leer  y  lo  preparó  para  el  Insti- 
tuto. Muchas  veces  tenía  que  estudiar  ella  antes  para  poder  ense- 
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ñarle,  y  eso  le  era  grato.  El  niño  le  pagaba  con  un  cariño  serio, 
nunca  disminuido  por  veleidades,  por  amistades  nuevas  o  por 
juegos;  y  poco  a  poco,  a  medida  que  transcurrían  los  años,  la 
identidad  espiritual  se  consolidó  en  lugar  de  debilitarse.  ¿Hu- 
biesen podido  vivir  de  otro  modo  en  aquel  caserón  donde  el  lujo 
sólo  alcanzaba  a  los  aspectos  materiales?  Don  César  no  se  cui- 
daba de  otra  cosa:  era  el  hombre  de  presa  que  cruza  por  la  vi- 
da ganando  dinero,  sojuzgando  voluntades  pobres  y  satisfa- 
ciendo apetitos.  Había  sido  en  su  juventud  un  don  Juan,  y  aun 
ahora,  que  mermados  sus  ímpetus  por  la  edad  y  por  los  abusos 
dedicaba  aquella  antigua  vehemencia  del  amor  a  la  caza  y  a 
los  negocios,  sus  manos  no  podían  dejar  de  temblar  algo  cada 
vez  que  acariciaba  a  una  niña  púber.  Era  listo  sin  finura,  exu- 
berante, ingenioso,  disperso;  era  todo  lo  contrario  que  Enri- 
que, hasta  en  lo  físico,  pues  su  estatura,  su  pecho  poderoso, 
contrastaban  con  la  contextura  de  Enrique,  igual  que  su  ca- 
rácter. Para  don  César  su  casa  era  la  fonda:  nada  faltaba  en 
ella;  pero  en  cuanto  concluía  la  cena  y  descabezaba  una  siesta 
después  del  almuerzo,  ya  demostraba  por  irse  una  impaciencia 
que  nadie  osaba  contrariar.  De  este  modo  Mercedes  y  Enrique 
vivieron  veinte  años.  ¿Cuáles  eran  los  fundamentos  de  aquel 
apego,  en  la  mujer?  ¿Adoptó  a  Enrique  y  quiso  en  él  al  hijo 
que  sus  entrañas  no  habían  podido  formar?  Ni  ella  misma  ha- 
bría podido  responder  a  esta  interrogación.  Su  amor  estaba  te- 
jido con  mil  detalles  conmovedores:  de  madre,  de  hermana,  ca- 
si de  novia  a  veces.  Enrique  no  echó  de  menos  a  su  madre; 
como  don  César  no  tuvo  con  él  intimidad  alguna,  jamás  la  som- 
bra maternal  se  interpuso  entre  Mercedes  y  él.  La  solicitud 
siempre  alerta  de  su  cariño  prevenía  los  menores  caprichos  de 
Enrique;  conocía  sus  platos  preferidos,  le  compraba  las  corba- 
tas, le  hacía  los  cigarros,  le  marcaba  la  ropa  interior,  y  todas 
las  mañanas  sentábase  al  piano  para  despertarlo  y  le  llevaba 
en  seguida  el  vaso  de  leche  con  bizcochos.  Cuando  él,  con  esa 
torpeza  violenta  de  los  hombres,  no  atinaba  a  abrocharse  el  cue- 
llo y  ella  lo  sentía  taconear,  acudía,  y  mientras  se  lo  abotonaba, 
sin  pellizcarle  nunca,  preguntábale  mitad  burlona  mitad  triste: 

— ¿  Quién  te  va  a  hacer  todo  esto  cuando  te  cases  ? 

— Como  yo  no  me  he  de  casar . . . 


LA  MADRASTRA 


165 


— Sí,  sí . . .  Vaya  si  te  casarás :  en  cuanto  encontremos  una 
novia  que  te  merezca.  . .  Como  que  yo  misma  he  de  buscártela. 

— En  ese  caso,  como  tendrás  influencia  con  ella,  adviértele 
que  ha  de  venir  a  vivir  con  nosotros  y  que  no  pretenda  meterse 
a  cambiar  nuestra  vida. 

— Claro,  una  especie  de  esposa  sin  voz  ni  voto. 

— Eso  es. 

Y  aun  cuando  ambos  reían,  transparentábase  hasta  en  la  es- 
tridencia de  su  risa  inquietud  por  una  lejana  y  futura  posibi- 
lidad. Salían  juntos ;  él  no  podía  estudiar  sino  cerca  de  ella,  en 
aquella  habitación  tan  íntima,  tan  saturada  de  remembranzas, 
donde,  como  se  cuida  y  se  endereza  un  árbol,  su  espíritu  se  ha- 
bía ido  formando  gracias  al  femenino  influjo,  recto,  recio  y  deli- 
cadísimo; entre  aquellas  paredes  tapizadas  de  gris,  que  guar- 
daban testimonio  de  cada  uno  de  los  cambios  memorables  de 
su  existencia.  De  pronto  Enrique  halló  que  todas  las  distancias 
estaban  comprobadas  y  dijo  involuntariamente: 

— ^Ya  está. 

Mercedes,  que  lo  espiaba  desde  hacía  un  instante,  se  puso 
en  pie  y  se  acercó  a  ver  el  trabajo : 

— ¡Lástima  que  esto  de  los  cálculos  y  de  las  letras  del  álge- 
bra no  me  éntre!  ¿Te  acuerdas  antes  cómo  estudiaba  contigo? 
Hasta  el  fin  del  bachillerato  fui  tu  profesora. 

Enrique,  que  acababa  de  peregrinar  por  el  camino  del  re- 
cuerdo, le  respondió: 

— Hasta  el  preparatorio.  Y  nunca  he  aprendido  tan  bien . . . 
De  veras:  no  hay  mejor  pedagogía  que  el  cariño. . . 

— Sí,  sí . . .  El  caso  es  que  esas  grandes  sabidurías  de  ingenie- 
ro las  aprendiste  con  profesores. 

— Sí  y  no . . .  Porque  después  también  has  seguido  siendo 
mi  maestra . .  .  Sin  tú  estar  ahí  sentada  no  podría  estudiar . . . 
Cuando  no  entiendo  algo  en  el  libro,  te  miro  a  ti,  pienso,  y 
se  aclara  todo  en  seguida. 

Mercedes  sonrió  con  su  sonrisa  clara  y  la  mano  de  Enrique 
le  acarició  el  pelo  y  la  frente.  El  timbre  repiqueteó  a  lo  lejos 
con  un  toque  largo,  seguido  de  dos  toques  concisos. 

— Es  papá,  anunciaron  los  dos  al  mismo  tiempo. 

Y  poco  después  se  abrió  la  puerta  del  fondo  y  apareció  don 
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César  seguido  de  otro  caballero.  Mientras  se  quitaba  el  abrigo, 
dijo  con  su  desenvoltura  de  hombre  superficial: 

— Quítate  el  gabán,  cliico. . .  ¿No  te  lo  dije?  Los  hemos  sor- 
prendido en  pleno  trabajo...  Aquí  tienes  a  mi  ingeniero  y  a 
Mercedes ...  El  señor  es  Emilio  Viosca,  amigo  antiguo . . .  Hace 
casi  veinte  años  que  no  nos  veíamos  y  hoy  me  lo  he  encontrado 
de  manos  a  boca  en  la  primera  sección  del  Politeama. . .  No 
vayáis  a  creeros  por  eso  que  es  un  viejo  verde...  ¡Uf!:  hace 
un  frío ! . . .  Supongo  que  estará  la  cena. 

El  recién  venido  se  inclinó  sonriente  y,  sin  saber  por  qué,  la 
madrastra  y  el  hijo  quedaron  un  momento  en  silencio,  con  un 
involuntario  malestar. 

II 

Mercedes  tuvo  que  ir  en  seguida  a  la  cocina  para  dirigir  el 
aumento  de  la  cena.  Como  siempre,  don  César  había  traído  de 
la  calle  fiambres;  y  aunque  dijo  delante  del  invitado  que  no 
aumentasen  nada,  al  sentarse  a  la  mesa  y  ver  preparado  el 
banquete,  no  se  sorprendió.  Mientras  aguardaban  la  hora,  don 
César  y  su  amigo  hablaron  volublemente  de  cien  hechos  pasa- 
dos. Debieron  ser  muy  buenos  amigos,  porque  extremaban  los  sig- 
nos de  afecto  y  se  daban  de  rato  en  rato  palmaditas  en  el  hom- 
bro. . .  aunque  esto  lo  hacía  don  César  a  los  dos  minutos  de  cono- 
cer a  una  persona.  Los  dos  se  sorprendían  de  hallarse  mutuamente 
tan  jóvenes.  Viosca  preguntaba  por  costumbres  y  por  personas 
cuyo  recuerdo  hacía  prorrumpir  a  don  César  en  aquellas  carca- 
jadas ruidosas  que  producían  en  Enrique  una  repugnancia, 
un  malestar  casi  físico,  apenas  velado  por  el  respeto.  Al  princi- 
pio de  la  conversación,  después  del  obligado  elogio  ''del  chico", 
de  su  seriedad  y  de  sus  capacidades  científicas,  con  que  obse- 
quiaba su  padre  a  cada  nuevo  conocido,  sin  reparar  en  el  azo- 
ramiento  que  esas  cosas  producían  en  Enrique,  fueron  olvidán- 
dose de  él  y  las  preguntas,  las  bruscas  remxcmbranzas,  los  co- 
mentarios, se  sucedían  mientras  él,  fingiendo  repasar  sus  pla- 
nos, pensaba  con  dolor  que  su  padre,  como  tantas  veces,  había 
venido  a  romper  la  emoción  de  sosiego,  de  calma  profunda. 
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j  Cuánto  no  hubiese  dado  él  por  prolongar  junto  a  su  madrastra 
aquel  silencio  henchido  de  compenetraciones!  De  rato  en  rato 
las  voces  de  ambos  amigos  lo  obligaban  a  separarse  de  su  abs- 
tracción. 

— ¿Sigues  con  la  pijotera  costumbre  de  cambiar  cada  año 
de  cara,  tan  pronto  afeitándote  como  dejándote  la  barba  o  las 
patillas,  quitándote  el  bigote  y  hasta  mudando  de  peinado? 

— Siempre . . .  Cada  San  Silvestre  cara  nueva.  Así  me  pa- 
rece que  vivo  más. 

— ¿Y  cuántos  negocios  llevas  ahora  entre  manos? 

— También  como  siempre :  cuatro  o  cinco . . .  Tengo  yo  de- 
masiada presión;  para  dedicarla  a  un  solo  asunto. 

— Tu  hijo  no  parece  de  la  misma  opinión. . .  Ahí  lo  tienes 
metido  en  su  ingeniería. 

— Aquí  él  es  el  viejo  y  yo  el  muchacho. 

— ¿Lo  oye  usted,  Enrique? 

— Sí,  señor. 

— Se  llama  Enrique  por  tu  padre,  i  verdad  ? . .  . 

— Quiá,  por  un  amigo  y  socio  que  luego  me  salió  un  truhán. 

—De  modo  que  tú  eres  aquí  el  mozo,  ¿eh?  ¿Y  no  protesta 
usted  de  esa  pretensión  del  gran  César-? 

— No,  señor ...  Si  tiene  razón.  Yo  no  resistiría  la  vida  de 
l  apá  ni  seis  meses. 

— i  Suponte  que  a  veces  se  está  una  semana  entera  sin  salir 
de  casa! 

No  salir  de  casa  constituía  para  don  César  el  summun  de  la 
renunciación.  Éí  necesitaba  de  la  calle,  del  ir  y  venir,  del  cam- 
biar de  perspectivas  constantemente.  Sus  negocios,  sus  mayores 
placeres,  en  la  calle  se  resolvían.  Necesitaba  entrar  cada  día  en 
varios  cafés,  tomar  varios  coches,  hablar  con  numerosas  perso- 
nas. Lo  demás  no  era  vivir.  Este  dinamismo  compensaba  los 
riesgos  de  una  alimentación  pantagruélica  en  su  temperamento 
sanguíneo. 

En  sus  ocupaciones  seguía  la  misma  norma:  los  negocios 
más  dispares  los  llevaba  a  término.  Yiosca  supo  con  estupefac- 
ción que  en  aquel  momento  era  don  César  empresario  de  un  ci- 
nematógrafo, director  de  la  fábrica  de  hielo  y  gaseosas  y  ge- 
rente de  un  sindicato  para  llevar  agua  a  varios  pueblecitos.  Te- 
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nía  tiempo  para  ocuparse  de  todo,  y,  según  la  frase  colérica 
del  antiguo  empresario  del  Politeama — hombre  de  barba  hirsu- 
ta, que  insultaba  las  cifras  y  atraía  las  quiebras  a  fuerza  de 
temerlas — el  maldito  don  César  tenía  una  varita  de  virtud  y 
con  sólo  dar  un  zapatazo  con  sus  recias  botas  del  cuarenta  y  tres, 
salía  de  la  tierra  dinero.  Sus  ternes  rotundos,  eran  populares 
en  todas  partes.  Ya  tenía  "cosas",  es  decir:  tenía  una  concesión 
de  impunidad.  Para  saber  cualquier  detalle  de  la  crónica  de  la 
población,  por  recóndito,  i  or  obscuro  que  fuese,  bastaba  pre- 
guntar a  don  César.  Si  alguien  le  hubiese  dicho  que  siempre 
supo  m.ás  de  las  gentes  que  nada  le  importaban,  que  de  su  casa 
y  de  su  familia,  habría  primero  soltado  un  taco  y  echado  a  volar 
después  aquella  risa  ancha,  contagiosa,  que  era  cual  una  explo- 
sión de  su  cara.  De  pronto,  entre  dos  respuestas  a  interrogacio- 
nes de  Yiosca,  gritó : 

— Qué,  ¿va  a  estar  esa  cena? 

Y  una  voz  apagada  respondió  desde  lejos : 

— Sí. . .  Podéis  pasar  al  comedor. 

Cuando  se  pusieron  de  pie,  Yiosca  dirigiéndose  a  Enrique 
le  dijo: 

— No  sale  usted  a  César.  Tiene  usted  el  mismo  tipo  de  su 
madre,  que  era  la  mujer  más  fina  y  más  linda  del  mundo... 
Yo  la  conocí  antes  que  éste  y  hasta  conservo  aún  un  grupo, 
creo  que  en  uno  de  mis  baúles  está,  donde  estamos  retratados 
juntos  con  otros  amigos  en  una  excursión  a  mis  molinos  de  Al- 
deaclara. 

Mercedes  apareció  en  la  puerta.  Se  había  alisado  el  pelo  y 
puesto  una  bata  distinta ;  pero  en  sus  manos,  un  poco  rojas, 
adivinábase  el  trabajo  reciente.  Ya  en  la  mesa,  don  César  se 
prendió  la  servilleta  en  el  borde  superior  del  chaleco,  igual  que 
si  desplegase  una  bandera  de  combate,  y  sobre  su  cara  tendióse 
un  gesto  inefable  de  gula  que  aguarda.  En  cuanto  empezó  la 
comida,  se  puso  a  alabar  cada  uno  de  los  diversos  platos  y  a 
afirmar : 

— Esto  es  guisar,  ¿eh?  Que  venga  nadie  a  mejorar  esta  tor- 
tilla de  langostinos. . .  Y  todo  hecho  por  ella. . .  Como  que  si  no 
se  mete  en  la  cocina  cruzo  el  cubierto. 

Mercedes  y  Enrique  apenas  comían;  aquel  malestar  sentido 
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a  la  llegada  del  intruso,  se  acentuaba.  Cada  vez  que  don  César 
callaba,  se  sentían  el  poderoso  traginar  de  sus  mandíbulas  y  el 
tintineo  de  los  cubiertos.  Ante  el  pescado  con  mayonesa,  las 
exclamaciones  fueron  tales  que  Yiosca  aseguró: 

— Yo  creo  que  Mercedes  logró  atraparte  por  la  boca.  ¿Te 
acuerdas  cuando  me  decías  que  por  nada  del  mundo  te  casarías 
con  ella? 

Y  volviéndose  hacia  Mercedes: 

— Porque  yo  la  conozco  a  usted  antes  de  conocerla,  desde  el 
88,  cuando  tenían  ustedes  aquel  pisito  en  la  calle  del  Rey. 

Mercedes  se  puso  muy  pálida  y  sus  ojos  se  encontraron  con 
los  de  Enrique,  que  había  levantado  la  cabeza.  El  mismo  don 
César  dejó  de  reir. 

III 

Aquella  noche  Enrique  no  pudo  dormir.  Más  de  una  vez 
puso  en  juego,  para  llamar  al  sueño,  toda  su  voluntad;  pero  el 
insomnio  fué  más  fuerte.  Los  relojes  sonaban  a  intervalos,  y 
de  tiempo  en  tiempo  oíanse  pasos  en  la  calle.  Al  ver  que  le  era  im- 
posibe  dormir,  quiso  distraer  el  ánimo  saltando  de  uno  a  otro 
pensamiento  o  enfrascarse  en  los  últimos  cálculos  de  su  obra 
proyectada,  y  también  fueron  vanos  estos  propósitos:  una  idea 
tenaz  erguíase  en  los  cimientos  de  su  alma  y,  dominando  a  las 
demás,  exigía:  ^'Fíjate  bien:  ese  señor  Yiosca  ha  dicho  que  en  el 
año  88  Mercedes  y  tu  padre  tenían  un  pisito,  es  decir  que  ya 
vivían  juntos ...  ¿No  murió  tu  madre  a  fines  del  año  90  ? " 

Las  contingencias  que  esta  comprobación  podía  ocasionar  a 
su  vida,  se  le  ofrecían  sucesivamente,  como  nefastas  sombras.  En 
su  existencia,  tan  harmoniosa,  tan  rítmica,  surgía  el  primer 
obstáculo,  y  Enrique  hubiese  querido  tener  el  despreocupado 
egoísmo  de  saltar  sobre  él . . .  Un  remoto  optimismo  ofrecíale 
como  última  esperanza  esta  posibilidad:  ''Tal  vez  haya  sido  un 
error,  tal  vez  ese  señor  Yiosca  sea  hombre  ligero  y  haya  soltado 
la  fecha  al  tun  tun";  pero,  ¿y  si  era  verdad?  Un  turbión  de 
reproches  se  insinuaba,  y  su  espíritu  los  iba  acogiendo  contrito ; 
sí:  él  no  era  un  hombre  bueno;  él,  igual  que  su  padre,  aunque 
de  otro  modo,  era  egoísta,  venal,  porque,  dejándose  adormecer 
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por  las  dulzuras  de  su  presente,  no  se  preocupó  nunca  de  ave- 
riguar nada  acerca  de  la  que,  después  de  llevarlo  nueve  meses 
siendo  vida  de  su  vida,  lo  había  dejado  en  el  mundo  abandonado 
a  manos  ajenas. . .  Al  pensar  esta  palabra,  otra  vergüenza,  ar- 
diente como  una  herida,  le  dolió:  ¿Merecía  Mercedes  esa  frase?, 
¿habían  sido  manos  ajenas  las  que  lo  mimaron  en  la  infancia, 
las  que  lo  cuidaron  en  las  enfermedades,  las  que  guiaron  sus 
pasos  por  los  caminos  arduos  del  bien  ? ;  ¿  por  quién,  sino  por 
Mercedes,  germinaban  ahora  mismo  en  su  espíritu  las  ideas  de 
ética  que  jamás  trató  su  padre  de  inculcarle?  Él,  como  hombre 
de  ciencia,  como  hombre  moderno,  debía  no  dar  cabida  a  ideas 
viejas,  y  en  todo  caso  someterlas,  antes  de  aceptarlas,  a  examen 
riguroso.  No,  lo  mejor  era  desecharlas  de  plano. . .  Mercedes  era 
para  él  todo  y  no  le  cabía  el  derecho  de  investigar  su  vida. 
¿  Qué  le  importaba  si  antes  de  casarse  con  don  César,  en  vida  de 
su  madre?...  Eso  era  imposible...  ligereza,  calumnia...  Ca- 
da vez  que  en  el  curso  del  soliloquio  tenía  que  tropezar  con 
el  nombre  de  madre,  la  idea  romántica  de  la  maternidad  lo  do- 
minaba y  ponía  en  sus  ojos,  cerrados  violentamente  por  el  an- 
helo de  ahuyentar  las  visiones,  la  tibia  humedad  de  la  ternura. 
Su  vida  de  estudios,  su  apartamiento  de  las  tertulias  alocadas  de 
sus  compañeros,  lai  delicadeza  de  sus  ideas,  todo,  aparecíale 
ahora  cubierto  de  una  sombra  que  mancillaba  la  ilusoria  blan- 
cura de  antes:  ''Él  no  había  sido  un  buen  hijo  y  no  podía,  por 
tanto,  ser  el  hombre  íntegro  que  se  propuso  ser".  Este  pensa- 
miento torturábalo  con  intensidad  tal,  que  lo  sentía  latir  en 
las  sienes ;  y  en  vez  de  buscar  lenitivo  a  su  dolor  y  disculpas  a 
su  abandono,  los  agravaba  ahondando  en  las  causas  y  atribuyen- 
do a  sequedad  de  corazón  el  largo  olvido.  Jamás  se  le  había 
ocurrido  ir  a  visitar  la  tumba  de  su  madre,  ni  preguntar  por 
ella;  jamás  habí  ásele  ocurrido  indagar  por  qué  ni  un  retrato, 
ni  un  vestigio  concreto,  de  esos  que  todos  dejamos  detrás  al  ir- 
nos del  mundo,  se  conservaba  en  la  casa.  ¿Por  qué?  Cuando  ella 
murió,  Enrique  no  había  cumplido  dos  años,  y  al  nacer  su  ra- 
zón, no  halló  en  torno  ningún  asidero  en  que  cimentar  el  culto 
del  recuerdo.  Realizó  un  esfuerzo  para  rememorar,  y  allá,  en 
el  lejano  confín  de  la  memoria,  se  vió  muy  pequeñito,  apren- 
diendo las  letras  en  un  libro  de  imágenes  cuyo  sentido  Mercedes 
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le  iba  explicando  con  paciencia,  entre  risas  y  halagos.  Don 
César  debía  llevar  por  entonces  su  vida  de  siempre,  porque  En- 
rique recordaba  que  sólo  venía  a  las  horas  de  comer,  y  que  por 
las  noches,  mientras  Mercedes  se  sentaba  junto  a  su  camita  a 
contarle  cuentos,  él  llamaba  ''papá,  papá'^  y  ella  le  decía: 

— Vamos  Enrique,  sé  bueno.  . .  papá  está  en  la  calle  y  no 
viene  hasta  muy  tarde . .  .  está  ganando  dinero  para  que  tú  es- 
tudies y  seas  un  hombre . .  .  Anda,  duérmete. 

Y  otra  imagen  de  mujer  se  mezclaba  también  a  su  vida  en 
aquellos  años:  era  una  criada. . .  Se  llamaba  Juana,  Mariana  o 
Emiliana,  no  sabía  bien :  un  nombre  terminado  así.  Debía  de  ser 
una  criada  muy  antigua,  porque  mandaba  en  la  casa.  Era  baja, 
regordeta,  con  unos  ojuelos  muy  vivos  hundidos  entre  abulta- 
mientos  de  carne.  ¿  Cómo  la  figura  de  esa  mujer  se  había  bo- 
rrado tan  por  completo  de  su  visión  interna?  Ahora  recordaba 
que  estuvo  en  la  casa  hasta  cjue  él  cumplió  nueve  años,  y  que 
una  vez,  de  regreso  de  pasar  unos  días  junto  a  su  madrina,  ya 
no  halló  a  la  criada  en  la  casa,  que  tampoco  era  ya  la  misma, 
sino  otra  más  lujosa,  en  la  que  todos  los  muebles  eran  nuevos  y 
que  tenía  en  el  testero  principal  del  salón  un  retrato  al  lápiz 
en  donde  su  padre  y  Mercedes  aparecían  cogidos  del  brazo :  él 
con  sombrero  de  copa  y  ella  con  una  pamela  agobiada  de  flo- 
res . . .  Aquel  retrato  siempre  le  fué  antipático ;  al  principio,  sin 
saber  por  qué;  luego,  por  la  expresión  de  goce  desmedido  que 
traslucía  en  las  dos  caras ...  ¿  Sería  esa  antipatía  de  la  niñez 
un  presentimiento? 

De  la  calle  llegó  una  voz  agria  que  canturreaba. . .  Debía 
de  ser  un  borracho.  Por  vez  primera  ocurriósele  a  Enrique  que 
quien  bebe  para  olvidar  y  se  habitúa  al  vicio,  es  disculpable; 
un  mueble  crujió  y  tres  campanadas  se  prolongaron  en  el  vasto 
silencio.  Pronto  empezaría  a  amanecer  y  era  necesario  dormir. 
Para  lograrlo  decidió  ordenar  sus  ideas.  Todas  dimanaban  de 
un  dilema  cuyos  términos  era  preciso  comprobar:  o  se  había 
equivocado  el  odioso  Yiosca,  o  Mercedes,  antes  que  su  madre 
muriese,  tenía  ya  relaciones  maritales  con  su  padre.  . .  Al  día 
siguiente  decidiría  los  medios  de  enterarse  de  todo . . .  pero  ¿  era 
realmente  necesario?  ¿No  delataban  la  realidad  del  hecho  de- 
talles antes  inadvertidos,  que  surgían  ahora  insidiosos,  claros. 
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plenos  de  intenciones  ? :  el  cambio  de  casa,  el  empeño  de  sii  padre 
en  que  no  tuviese  jamás  relación  con  la  única  tía  materna  que  le 
quedaba — una  señora  maniática,  según  don  César,  que  vivía 
con  su  marido  en  un  pueblecillo  distante.  De  todos  modos  era 
aventurado  fiarse  de  conjeturas.  Los  problemas  de  la  vida  no 
eran  distintos  a  los  de  las  matemáticas ;  era  preciso  buscar  la  so- 
lución, demostrar. . .  y,  en  caso  de  ser  la  última  suposición  la 
real,  ya  decidiría  en  conciencia  si  su  actitud  futura  para  con  la 
madrastra  debía  ser  la  misma,  y  si  su  gratitud,  el  cariño  tan  vivo 
en  su  alma,  debían  ser  tronchados  para  siempre  y  de  un  tajo 
por  la  muerta.  .  .  ¿Cómo  fué  su  madre?  Era  imposible  que  fue- 
ra más  dulce,  más  comprensiva,  más  capaz  de. . .  Pero  esto  era 
divagar  de  nuevo,  y  había  decidido  encauzar  sus  ideas.  Todo  pro- 
pósito quedaba  en  suspenso  hasta  adquirir  alguna  certidumbre. 
En  caso  adverso  él  sería  el  más  sacrificado,  porque  su  vida,  sin 
aquel  cariño  que  lo  sostuvo  atento  desde  la  infancia,  le  era 
incomprensible.  Aun  un  rato  antes  de  dormir,  revivió  las  queri- 
das horas  lejanas  en  que  casi  estudiaron  juntos,  la  voluntad  ca- 
riñosa y  sin  desfallecimientos  de  ella,  que  aprendió  tardíamen- 
te el  piano  para  complacerle  y  tocarlo  sólo  para  él.  No,  Merce- 
des no  podía  ser  m_ala.  El  solo  hecho  de  que  viviese  con  don  Cé- 
sar no . . .  pero  sí,  porque  eso  era  robar  el  cariño  a  la  dueña  le- 
gítima. ¡  Ojalá  todo  aquel  temor  fuera  pesadilla  disipada  por  la 
luz  matinal !  ¡  Ojalá  al  término  de  su  primera  pesquisa  la  imagen 
de  Mercedes  reapareciera  impoluta,  resplandeciente,  como  él  la 
tenía  sobre  el  altar  de  su  corazón !  En  cuanto  se  levantase  trata- 
ría de  averiguar  la  verdad ;  no  volvería  a  tocar  sus  planos  mien- 
tras lo  turbase  la  duda. .  .  Sonaron  las  cuatro.  Al  cabo  las  ideas 
conscientes  cesaron  de  bullir  en  su  mente  y  se  quedó  dormido. 

Cuando  ya  muy  tarde  llegó  don  César,  se  sorprendió  de  ha- 
llar apagada  la  luz  de  su  alcoba  y  más  aún  de  ver  que  Mer- 
cedes no  lo  esperaba  despierta  como  siempre.  La  llamó  dos  veces, 
y  como  no  despegó  los  párpados,  él  murmuró  mientras  se  ponía 
la  camisa  de  lana : 

— Fíese  usted  de  las  de  sueño  ligero ...  i  Primera  vez  que  se 
duerme  así ! 

En  cuanto  apagó  la  luz,  Mercedes  abrió  los  ojos  y  lo  miró 
ansiosamente  en  la  sombra. 
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IV 

Por  primera  vez,  desde  hacía  muchos  años,  Mercedes  y  En- 
rique no  se  vieron  durante  toda  la  mañana.  Cuando  él  la  oyó 
acercarse  a  la  hora  del  desayuno,  tuvo  miedo  de  encontrarse  con 
ella  cara  a  cara  y  de  que  leyera  en  sus  ojos  la  duda,  y  nerviosa- 
mente le  gritó: 

— No  entres. . .  Déjame  eso  ahí  fuera  y  yo  lo  tomaré.  Voy 
a  salir  y  tal  vez  no  venga  a  comer. 

Al  oir  sus  pasos  alejarse,  sintió  el  dolor  de  que  no  le  pre- 
guntase la  causa  de  aquella  insólita  salida,  y  por  tendencia  pe- 
simista de  su  espíritu  atribuyó  a  aquel  silencio,  a  aquella  fuga, 
el  valor  de  pruebas  de  culpabilidad.  Todo  la  delataba:  su  acti- 
tud de  la  noche  anterior,  su  actitud  de  ahora ...  Y  sin  embar- 
go, él  debía  cerciorarse. . .  La  posibilidad  de  que  saliese  libre 
de  culpa,  aparecíasele  en  la  negrura  de  sus  pensamientos  cual 
un  resquicio  de  esperanza.  Mientras  se  vestía  iba  trazando  su 
plan  de  investigaciones.  Haría  todo  discretamente,  por  si  resul- 
taban inciertas  sus  sospechas;  de  ese  modo  las  manchas  de  la 
calumnia  no  trascenderían  a  personas  de  fuera.  Súbitamente 
se  le  ocurrió  la  idea  de  ir  a  ver  a  Viosca  al  hotel  donde  dijo 
que  se  alojaba,  y  de  pedirle  por  favor  que  le  cediese  aquella  fo- 
tografía de  su  madre.  Viosca  había  dicho  durante  la  cena  que 
aun  tardaría  dos  días  en  marcharse. . .  Sí,  iría  a  verlo.  Sin  saber 
por  qué,  tuvo  desde  que  se  le  ocurrió  la  idea  la  certeza  de  que 
Viosca  llevaba  la  fotografía  en  su  equipaje.  Salió  aprovechando 
un  momento  en  que  Mercedes  no  podía  verlo,  y,  ya  en  la  calle, 
encaminóse  hacia  el  hotel.  Iba  a  pasos  largos,  impaciente  por 
ver  el  retrato,  y  mientras  subía  en  el  ascensor  iba  sintiendo  una 
opresión,  una  emoción  de  cortedad,  como  si  la  imagen  que  iba 
a  ver  fuera  una  persona  viva  y  pudiese  hacerle  cargos,  echar- 
le en  cara  una  falta  irremediable  y  afrentosa.  Viosca  se  esta- 
ba afeitando  y  se  sorprendió  al  verlo.  Durante  un  minuto 
ambos,  después  de  saludarse,  no  hallaron  palabras  para  empe- 
zar la  conversación.  Enrique  se  explicó  al  cabo,  torpemente : 

— Sabe  usted . .  .  Tal  vez  venga  yo  a  privarle ;  pero  usted  se 
hará  en  seguida  cargo  y  me  dispensará. . .  Como  usted  dijo 
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anoche  que  conservaba  un  retrato  de  mi  madre  y  yo  no  tengo 
ninguno,  venía  a  pedirle,  a  rogar  a  usted . . . 

— No  faltaba  más,  sí  señor. . .  Es  una  instantánea,  y  no  muy 
buena,  de  hace  la  mar  de  años;  creo  que  la  tengo  ahí,  en  un 
álbum. 

— Acabe  usted  de  afeitarse,  ya  me  la  dará. 

Y  mientras  con  un  crujido  leve  iba  desapareciendo  el  ja- 
bón de  las  mejillas  de  Viosca,  Enrique  miraba  el  baúl  abierto, 
en  cuyo  fondo  estaba  el  retrato  que  tanto  miedo  y  tanta  atrac- 
ción producíale.  Hubiese  querido  retardar  la  escena,  pero  Vios- 
ca aceleraba  el  tocado  y  ya  la  cara  sombreada  de  azul  se  volvía 
hacia  él  para  decirle: 

— Si  usted  anoche  me  hubiese  insinuado  siquiera . . . 

— No  se  lo  pedí  a  usted  porque . . . 

— Ya  comprendo,  figúrese . . .  Delante  de  la  madrastra  y  de 
César,  no  se  atrevió. . .  No  les  hubiera  hecho  mucha  gracia. . . 
Usted  sabrá  todo,  claro  es. 

— Sí,  sí . . . 

De  buena  gana  Enrique  hubiese  rectificado  en  seguida:  **No, 
nada  sé,  pero  no  quiero  saberlo  por  ti;  te  odio,  viejo  abomina- 
ble que  has  venido  a  convertir  en  remolino  el  suave  remanso 
de  mi  vida. . .  Necesito  vencer  mis  impulsos  para  no  echarte 
las  manos  al  cuello  y  apretar,  apretar,  hasta  hacerte  escupir  esa 
lengua  maldita  con  la  que  me  has  hecho  tanto  mal."  El  gesto 
estúpido  de  conmiseración  que  adoptó  Viosca,  le  obligó  a  vol- 
ver la  vista  hacia  otro  lado.  Cuando  lo  vió  al  fin  inclinarse  so- 
bre el  baúl,  sacar  un  álbum  de  gruesas  tapas  de  terciopelo  con 
guardas  de  cobre  y  tenderle  luego  una  cartulina,  tuvo  miedo  y 
el  brazo  se  le  agarrotó  durante  uno  de  esos  instantes  inmensos  que 
sólo  mide  el  reloj  del  alma.  Hubiese  querido  coger  el  retrato  y 
huir  en  seguida  para  mirarlo  a  solas.  Pero  antes  de  soltarlo, 
Viosca  le  dijo: 

— Es  ésta,  ¿ve  usted?...  En  aquellos  tiempos  se  llevaban 
las  mangas  así. . .  Fíjese  en  la  cara. .  .  Son  las  mismas  faccio- 
nes de  usted ...  ¿A  que  se  creyó  primero  que  era  ésta  otra  se- 
ñora 1 

— No ...  La  conocí  inmediatamente.  No  era  muy  alta,  i  ver- 
dad? 
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— Sí,  i  vaya !  es  que  no  se  ve  bien ...  Me  han  dicho  que  en 
sus  últimos  años,  con  los  sufrimientos,  se  desmejoró  mucho... 
¿A  usted  no  le  dejaron  ni  un  retrato? 

— No  señor ;  es  decir . .  . 

— Claro  está . . .  Yo  estaba  entonces  en  América,  que  si  lle- 
go a  estar  aquí  no  le  pasa  lo  que  le  pasó . . .  Por  eso,  a  pesar  de 
las  apariencias,  su  padre  y  yo  no  podemos  ser  buenos  amigos. 

— Yo  le  ruego . . . 

— Usted  tiene  sus  mismos  ojos. . .  A  otra  persona  cualquie- 
ra yo  no  le  daría  este  retrato  por  todo  el  oro  del  mundo . . .  Lui- 
sa y  yo — usted  me  disculpará  si  se  lo  digo — nos  quisimos  mu- 
cho, y  si  su  padre  no  se  hubiera  metido  por  medio,  tal  vez  a 
estas  horas  yo  no  sería  lo  que  soy . . .  j  Cosas  de  la  vida ! . . .  Se- 
guramente también  a  ella  debió  pesarle. 

Una  fuerza  incitaba  a  Enrique  a  esperar,  a  transigir  con  el 
tono  fatuo  de  Viosca,  donde  aleteaban  ofensivas  jactancias,  con 
tal  de  oir  todo;  mientras  que  otra,  que  dominó  al  fin,  le  obligó 
a  interrumpir  con  aspereza: 

— Gracias;  le  ruego  que  no  me  diga  nada  más.  Estoy  en  una 
situación  en  que  todo  lastima,  y  sentiría  tener  que  guardar  de 
usted  un  mal  recuerdo . . .  Crea  que  no  olvidaré  nunca  este  re- 
galo y  que  si  me  hace  el  favor  de  no  decirle  nada  a  mi  padre  de 
esta  visita,  será  completa  mi  gratitud. 

— Descuide,  pero...  ¿Se  va  usted  yaf 

— Sí . . .  Dispénseme . . .  Asuntos  de  urgencia.  Tengo  que . . . 

Y  salió  atropellando  los  cumplidos.  De  quedarse  un  minu- 
to más,  habría  agredido  a  Viosca  cuya  figura  y  cuyo  lengua- 
je le  repugnaban.  Al  bajar  la  escalera,  apretaba  con  el  brazo 
el  retrato  que  había  puesto  en  la  cartera ;  y  durante  mucho  tiem- 
po anduvo  sin  darse  cuenta,  hasta  que  el  ansia  de  contemplar 
a  solas  el  retrato,  lo  llevó  a  un  paseo  lejano,  en  uno  de  cuyos 
bancos  se  sentó  jadeante.  Su  cansancio  le  hizo  pensar  en  su  sa- 
lud precaria  y  lamentar  no  ser  uno  de  aquellos  mocetones  que 
jugaban  al  foot-hall  en  un  prado  contiguo.  ¡De  seguro  que  en 
ellos  una  idea  así  sería  fugitiva  y  no  roedora  como  en  él !  ¡  De  se- 
guro que  el  morbo  de  Hamlet  no  podría  anidar  en  ninguno  de  esos 
cerebros  en  que  la  dura  virtud  de  pensar  se  halla  compensada 
por  el  dinamismo  cotidiano!  ¿Por  qué  había  él  gustado  siem- 
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pre  de  vivir  entre  cuatro  paredes,  regalado  por  sensaciones  ele- 
gantes, con  todos  los  estigmas  y  todas  las  preocupaciones  de  los 
tipos  de  decadencia  ?  ¿  Por  qué  su  padre  no  lo  mandó  a  la  escue- 
la con  los  otros  chicos,  para  que  adquiriese  allí  el  aprendizaje 
de  la  lucha  y  de  la  crueldad,  en  lugar  de  educarlo  cual  deli- 
cada flor  de  invernadero?  Sin  duda  aquellos  sufrimientos  de  su 
madre,  a  que  aludió  Viosca,  habían  influido  en  su  gestación,  y 
por  refinamiento  de  la  fatalidad  se  le  habían  escamoteado  las 
legítimas  contrariedades,  hasta  los  infortunios  de  veinte  años, 
para  herirlo  de  pronto  y  troncharlo  igual  que  hiende  el  rayo  a 
un  tronco  enhiesto. .  .  Y  recordaba  su  infancia  enfermiza,  su 
inaptitud  para  todo  juego  violento,  su  felicidad  en  las  largas 
y  muelles  veladas  junto  al  piano,  bajo  la  lámpara,  en  esa  quie- 
tud en  que  sólo  el  pensamiento  va  y  viene  lejos  del  cuerpo  in- 
móvil. Con  un  ademán  subconsciente  su  diestra  fué  a  coger  la 
cartera,  y  otra  vez  el  retrato  estuvo  delante  de  sus  ojos.  Sobre 
el  brillo  de  la  superficie  había  puesto  el  tiempo  una  pátina  ver- 
dosa amarillenta ;  hacia  una  de  las  esquinas  la  gelatina  tenía  una 
vesícula;  las  figuras  empezaban  ya  a  decolorarse;  junto  a  su 
madre  estaba  un  anciano  de  cabeza  estrecha  y  agudo  mirar,  y 
al  otro  lado  Viosca ...  La  mirada  de  su  madre  era  melancólica ; 
quizás  fuese  ilusión,  por  saber  que  había  sido  infeliz.  ¿  Quién 
sería  aquel  anciano  ?  Brusca  curiosidad  por  cada  una  de  las  per- 
sonas, por  cada  uno  de  los  detalles  de  la  fotografía,  hacía  vi- 
brar su  ser.  Los  jugadores  pasaron  junto  a  él  tumultuosamente, 
en  un  fuerte  tropel  de  alegría.  ¿Hacía  frío  o  era  que  al  pensar 
con  idea  furtiva  en  Mercedes  cruzó  por  su  medula  un  estreme- 
cimiento? Las  facciones  de  su  madre  no  se  precisaban  apenas; 
Él  hubiera  querido  agrandarla,  infundirle  vida  un  instante  pa- 
ra que  le  revelase  su  secreto  y  no  tener  que  irlo  sonsacando  a  los 
demás.  Ya  se  arrepentía  de  no  haber  escuchado  de  boca  de 
Viosca  toda  la  confesión.  Viosca  y  don  César  debían  ser  tal  pa- 
ra cual;  ofrecían  a  primera  vista  tales  similitudes  espirituales, 
que,  a  pesar  de  todas  las  contingencias,  tenían  que  ser  ami- 
gos. ¿  Quién  hubiese  adivinado,  al  verlos  reír  durante  la  cena 
y  darse  amigables  palmadas,  que  antaño  medió  entre  ellos  una 
de  esas  diferencias  que  dejan  en  las  almas  fuertes  un  sedimen- 
to de  rencor  ?  Su  madre,  j  cuán  distinta  debió  ser  1 . . .  Y  por 
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apoyar  en  algo  el  flujo  y  reflujo  de  su  fantasía,  se  aproximaba 
al  retrato  y  se  alejaba  de  él  para  verlo  mejor.  ¿No  podría  un  fo- 
tógrafo aislar  de  todas  aquellas  gentes  la  figura  tanto  tiempo 
ignorada  y  ya  querida,  y  hasta  ampliarla?  Al  pensamiento  de 
que  la  figurita  aquella  era  la  de  la  mujer  que  lo  había  moldea- 
do en  sus  entrañas,  la  de  ese  ser  único  que  todas  las  religiones 
exaltan  y  a  quien  no  pudo  él  reverenciar,  una  onda  de  ternura 
le  subía  del  alma  a  los  ojos ;  poco  a  poco  se  fué  acercando  a  los 
labios  el  retrato,  con  unción;  mas,  la  idea  súbita  de  que  iba  a 
envolver  en  aquel  beso  a  los  otros  desconocidos,  al  mismo  Viosca 
que  con  prestancia  juvenil  estaba  junto  a  ella  mirándola  in- 
terminablemente, lo  hizo  desistir . .  .  En  su  imaginación  las  du- 
das se  entrechocaban  y  se  convertían  en  interrogaciones :  ¿  De 
qué  Índole  serían  los  infortunios  casi  delatados  por  Viosca  en 
sus  reticencias  ?  ¿  Cuál  fué  la  calidad,  la  extensión  del  cariño  en- 
tre Viosca  y  su  madre?  ¿Tendría  Mercedes  culpa  de  ello,  o  se- 
ría única  causa  el  modo  de  ser  de  don  César,  su  frivolidad,  su 
incuria  espiritual  que  tantos  sinsabores  habíanle  a  él  mismo 
proporcionado?  No,  aquel  sugerir  y  dejar  suponer  de  Viosca, 
era  no  más  presunción  de  hombre  vacío ...  ¿Su  madre  y 
Viosca?  Casi  parecíale  esto  tan  inverosímil  como  que  su  madre 
quisiera  a  don  César,  como  que  Mercedes . . .  E  iba  por  enere  el 
dédalo  de  suposiciones,  tan  pronto  guiado  por  el  anhelo  como 
por  el  temor,  lo  mismo  que  un  ciego  que  desconfiara  de  su  tacto. 

Lo  mejor  para  salir  del  círculo  horrendo  de  la  duda  era  es- 
cribir a  su  tía  una  carta;  debía  de  ser  muy  vieja,  y  por  estar  ya 
inclinada  hacia  el  sepulcro  no  querría  mentir.  Se  levantó,  guar- 
dó el  retrato  y  volvió  a  internarse  en  la  ciudad.  El  frío  era  in- 
tenso, pero  a  él  le  ardía  la  frente.  Debía  llevar  el  rostro  con- 
traído, porque  un  compañero  con  quien  se  cruzó  le  preguntó  si 
estaba  enfermo.  Fué  a  un  café,  pidió  recado  de  escribir  y  tan-, 
teó  dos  o  tres  borradores:  ^'Querida  tía".  El  preámbulo  para 
justificar  el  silencio  de  toda  su  vida  y  la  fórmula  para  que  sus 
interrogaciones  no  fueran  harto  escuetas,  resultábanle  torpes. . . 
De  pronto  volvió  a  acordarse  de  Mercedes  y  escribió  rápida- 
mente en  otro  papel:  ''No  puedo  ir  a  comer,  ni  tal  vez  a  cenar, 
porque  estoy  ocupado  con  unos  asuntos.  Dispénsame."  Antes 
de  mandarlo  notó  que  no  había  puesto  encabezamiento,  y  en 
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letra  demasiado  distinta  de  la  otra,  como  si  le  costase  hacerla, 
añadió  en  el  margen  superior  del  pliego:  "Querida  Merce- 
des". . .  En  seguida  vino  a  su  mente  la  extrañeza  de  no  haberla 
llamado  nunca  mamá,  y  se  alegró . . .  Un  recadero  fué  a  llevar 
la  carta,  y  mientras  volvía,  Enrique,  sin  consultar  los  borrado- 
res, escribió  a  su  tía  dos  pliegos  de  letra  menuda,  rabiosa,  en  los 
que  de  trecho  en  trecho  veíanse  anchos  tachones.  En  el  momen- 
to que  mandaba  al  mozo  a  que  fuera  a  certificarla,  llegó  el  chi- 
co que  había  ido  a  su  casa.  Enrique,  en  voz  baja,  lo  sometió  a 
un  interrogatorio: 

— ¿  Quién  salió  a  abrirte  ? 

— Debía  de  ser  la  señorita. . .  Una  señorita  alta,  de  alguna 
edad. 

— Sí. . .  Le  dirías  que  yo  estaba  con  otro  señor,  como  te  dije. 
— Sí,  señorito. . . 

— ¿Y  no  contestó  nada?  ¿Leyó  la  carta  delante  de  ti? 

— No,  señorito;  cogió  el  sobre  y  lo  volteó  así,  un  rato,  antes 
de  romperlo. . .  Parecía  como  si  estuviera  esperando  la  carta, 
porque  me  abrió  antes  de  llamar.  Es  una  señorita  que  no  debe 
estar  bien  de  salud. . . 

— Bien,  bien . . .  Toma. 

El  chico  recogió  la  propina  y  se  apartó,  no  sin  mirar  de  sos- 
layo la  taza  de  café  intacta  todavía.  Enrique  volvió  a  sacar  el 
retrato,  lo  colocó  sobre  el  hule  de  la  carpeta  y  se  puso  a  con- 
templarlo aún  otra  vez, . .  Pero  la  imagen  en  vez  de  avivarse 
se  amortiguaba,  y  en  su  lugar  otra  figura  viva  y  doliente  ocu- 
paba la  visión  interior  en  la  actitud  de  consumirse  de  esperar, 
de  abrir  luego  una  carta  y  de  leer  entre  los  renglones  vulgares 
de  una  excusa,  con  el  dolor  de  quien  lee  su  propia  sentencia. 

Y 

Cuando  por  la  noche  supo  don  César  que  Enrique  no  había 
ido  a  comer  y  que  acababa  de  recibirse  una  tarjeta  advirtiendo 
que  no  lo  esperasen  a  cenar  tampoco,  se  sonrió  picarescamente  y, 
entre  dos  cucharadas  de  sopa,  afirmó: 

— Ya  era  hora  de  que  ese  chico  empezara  a  ser  hombre.  A  su 
edad  ya  había  yo  hecho  de  las  mías  por  ahí ...  Él  se  lanza  más 


La  madrastra 


169 


tarde,  pero  menos  mal,  porque  tiene  algunos  cuartos;  mientras 
que  yo  cuando  emprendí  mis  primeras  campañas  estaba  a  la 
cuarta  pregunta.  Se  habrá  ido  a  cenar  en  alegre  compañía,  co- 
mo si  lo  viera. 

— Es  la  primera  vez  que  falta  así,  dijo  Mercedes  con  ti- 
midez. 

Sólo  entonces  reparó  don  César  en  que  tenía  los  ojos  enro- 
jecidos y  en  que  mientras  él  había  concluido  su  plato  ella  no  ha- 
bía probado  el  suyo. 

— Nada,  que  ya  te  has  estado  llora  que  te  llora,  creyendo  que 
van  a  pervertir  a  tu  casto  José.  Los  hombres  son  hombres  ¡  qué 
caray  1  Tú  has  tenido  la  culpa,  con  tus  mimos,  de  que  el  chico 
se  criara  así,  como  una  damisela,  y  de  que  sólo  sirva  para  an- 
dar entre  librotes.  Mañana  le  doy  una  llave  para  que  venga  a  la 
hora  que  le  dé  la  gana. 

— ^Yo  lo  digo  por  su  salud. 

— No  te  apures,  ya  le  daré  yo  unos  consejitos. 

La  ligereza  de  tono  de  don  César  lastimaba  a  Mercedes.  Por 
virtud  de  una  constante  comunión  espiritual  con  Enrique,  des- 
de la  noche  anterior  dióse  cuenta  de  que  la  chispa  lanzada  por 
Viosca  prendió  en  su  espíritu,  y  cada  una  de  las  ideas,  de  las 
zozobras,  de  las  angustias  sufridas  en  la  noche  de  insomnio, 
habían  repercutido  en  su  alma.  Don  César  tomó  un  periódico 
y  se  puso  a  leer  mientras  concluía  la  cena :  aunque  conociera  las 
noticias,  le  gustaba  leerlas  en  los  periódicos,  su  única  lectura, 
como  si  los  hechos,  mientras  no  fuesen  consignados  en  la  pren- 
sa, sólo  tuvieran  una  existencia  metafísica.  En  cuanto  terminó, 
se  puso  el  abrigo,  y  diciéndole  a  su  mujer  que  se  acostara  en  se- 
guida y  no  se  preocupase  por  aquellas  cosas  tan  propias  de  la 
edad,  se  marchó  a  la  calle.  En  cuanto  se  vió  sola,  Mercedes  fué 
al  gabinetito  y  eligió  entre  los  cuadernos  de  Enrique  uno  cuya 
escritura  fué  comparando  a  la  de  las  dos  esquelas  recibidas  du- 
rante el  día.  Los  caracteres  uniformes  del  cuaderno  de  apuntes 
de  descriptiva,  contrastaban  con  la  otra  letra,  desigual,  tem- 
blorosa. En  verdad  a  ella,  lo  mismo  que  a  Enrique,  toda  prueba 
material  le  era  casi  inútil  y  las  acometían  por  esa  humana  ne- 
cesidad de  apoyar,  con  el  no  siempre  claro  testimonio  de  los 
sentidos,  los  fijos  avisos  del  presentimiento.  ¡Aquella  no  era  su 
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letra  tranquila,  ecuánime!  ¿For  qué  tanto  sufrir  estérilmente? 
¡  Ah,  si  pudiera  hablar,  si  pudiera  hablar ! . .  .  Y  el  paralelismo 
de  sus  vidas  traducíase  no  sólo  en  la  fraternidad  de  ideas,  sino 
hasta  en  un  sincronismo  de  sensaciones  y  hasta  de  hechos: 
mientras  Enrique  miraba  el  retrato,  curvado  sobre  el  már- 
mol de  la  mesa  en  el  café,  Mercedes,  con  la  carta  sobre  el  rega- 
zo, dejaba  caer  sobre  ella  lágrimas  que,  ensanchando  y  cambian- 
do de  color  los  trazos  de  la  pluma,  parecían  ser  el  reactivo  de 
dolor  que  daba  a  las  palabras  vulgares  toda  su  verdadera,  toda 
su  dolorosa  trascendencia. 

Cuando  dieron  las  once  se  acostó,  y  a  poco  de  apagar  la  luz 
sintió  que  la  puerta  se  abría  con  sigilo;  aguzó  el  oído  y  casi 
oyó  con  el  corazón  los  pasos  de  Enrique,  amortiguados  por  las 
precauciones,  que  poco  después  cruzaron  el  pasillo. 

El  cansancio  de  la  noche  anterior  y  la  excitación  de  todo 
el  día  los  rindió  al  sueño,  pero  muy  temprano  se  levantaron  y 
una  misma  duda  se  ofreció  a  sus  espíritus:  ¿Debía  Enrique  le- 
vantarse e  irse  a  la  calle?  ¿Debía  Mercedes  no  llevarle  a  la  ca- 
ma el  vaso  de  leche  con  bizcochos?  Una  necesidad  de  no  ser  in- 
grato, de  no  adelantarse  a  condenarla,  de  prolongar  la  incer- 
tidumbre,  contuvo  a  Enrique,  y  poco  después  oyó  al  piano — 
¡como  tantas  mañanas! — cantar  una  vieja  gavota  de  Haendel, 
que  en  vano  se  esforzaba  por  parecer  alegre.  Después  hubo  un 
silencio  y  al  cabo  sonaron  en  la  puerta  dos  golpecitos : 

— ¿Estas  ya  despierto? 

— Pasa ...  No  abras  del  todo :  no  he  dormido  bien. 

Enrique  estaba  vuelto  hacia  la  pared;  se  había  propuesto 
recibirla  así,  tan  temeroso  de  verla  como  de  ser  visto;  pero  de 
pronto  sintió  la  necesidad  de  leer  en  su  cara  y  de  cerciorarse  de 
que  también  ella  sufría.  En  torno  de  sus  ojos  hondas  sombras 
moradas  marchitaban  la  piel;  sus  manos  temblaron  al  alargarle 
el  desajoino;  en  sus  labios  no  logró  fijarse  una  sonrisa.  Ante  su 
mirada,  Mercedes  bajó  la  vista  y  en  esa  actitud  hablaron  un 
instante  de  cosas  indiferentes;  hasta  que  sin  querer,  igual  que 
se  cae  una  fruta  harto  madura  de  la  rama,  cayó  de  la  boca  de 
Mercedes,  al  fin  del  diálogo,  una  frase  plena  de  sentido. 

— Anoche  te  sentí  venir. .  .  Ni  siquiera  te  acercaste  a  la  puer- 
ta a  saludarme. 
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— Creí  que  estarías  dormida. 

— Nunca  había  estado  todo  un  día  sin  verte. 

— Es  verdad...  Yo  también  lo  pasé  mal...  Por  nada  del 
mundo  querría  volver  a  vivir  el  día  de  ayer ...  ¿Y  papá  ? 

— ^Ha  ido  a  despedir  a  ese  amigóte  suyo  que  se  marcha  hoy. 
Ya  tienes  preparado  el  gabinete.  .  .  Pero,  ¿te  vas  también? 

— Sí ;  tengo  que  hacer ;  tal  vez  tenga  que  hacer  unos  días  y .  . . 

— Déjalo  para  mañana . . .  Mira  que  ayer  no  trabajaste  nada 
en  los  planos. 

— Lo  que  tengo  que  hacer  es  más  urgente. 

— ¿Más?...  Anda,  compláceme:  quédate  hoy. 

Y  ante  aquel  anda  que  le  recordaba  su  infancia,  él  repuso 
recalcando  la  frase: 

— No  puedo.  Voy  a  llevar  flores  al  cementerio . . .  ñores  para 
la  tumba  de  mamá. 

Sobrevino  un  silencio  lleno  de  angustia,  y  Mercedes  salió 
a  pasos  quedos.  Enrique  se  preguntó  en  seguida  si  habría  sido 
cruel ;  mas  una  voz  violenta,  cuyo  encono  no  había  hasta  la  noche 
antes  oído  hablar  dentro  de  sí,  le  increpó :  "  No  has  sido  cruel, 
sino  cobarde,  porque  has  pronunciado  tímidamente  ante  ella  el 
nombre  sagrado  que  debe  siempre  decirse  con  orgullo:  el  de 
tu  madre,  el  de  la  verdadera,  el  de  la  que,  tal  vez,  regó  tu  cu- 
na con  lágrimas  de  sufrimiento. . .  de  sufrimiento  que  ella  le 
causaba".  Y  esta  voz  se  imponía  a  otra  voz  más  tenue  y  adolori- 
da, a  la  voz  de  su  vida  real,  donde  cada  bienestar,  cada  goce 
puro,  cada  ascensión  en  el  camino  del  perfeccionamiento,  pro- 
venía de  la  pobre  mujer  con  quien  él  acababa  de  ser  casi  rudo. 

Y  la  voz  blanda  abogaba  así: 

— ¿  Por  qué  no  rechazaste  sus  cuidados  cuando  te  hacían  fal- 
ta ?  Si  sólo  ser  madre  es  dar  la  vida,  ¿  a  quién  sino  a  ella  la  de- 
bes cien  veces?  La  vida  del  cuerpo  y  la  vida  mejor:  la  del  espí- 
ritu, que  sería  grosero  y  espeso,  igual  que  el  de  tu  padre,  sin 
su  constante  cultivo . . .  ¿  Cuál  de  sus  hechos  para  contigo  no  ha 
sido  digno  de  una  madre  ?  Debes  quererla,  debes  venerarla ;  aho- 
ra que  eres  un  hombre  y  que  la  ves  más  débil  que  tú,  ten  la 
generosidad  de  olvidar,  no  trates  de  saber...  Por  una  sombra 
lejana  vas  a. . . 
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Mientras  que  la  otra  voz,  la  hosca,  la  fulminadora,  repetía 
inexorablemente : 

— No  hay  más  que  una  madre,  una  sola ...  Si  tanto  quieres, 
si  tanto  debes  a  la  que  tal  vez  acibaró  los  últimos  días  de  la  tu- 
ya, ten  el  valor  de  ser  mal  hijo;  pero,  al  menos,  confiésalo  y 
di  a  todo  el  mundo :  Desmiento  la  ley  de  la  naturaleza  que  hasta 
las  bestias  siguen,  y  mi  madre  no  es  nada  para  mí . . .  ¡  Anda, 
atrévete ! 

Iba  vistiéndose  automáticamente;  de  la  calle  subían  los  rui- 
dos varios  de  la  mañana,  y  al  abrir  el  balcón  vió  el  cielo  cubierto 
de  nubes  oscuras  y  rápidas  que  se  sucedían  sin  dejar  asomar  al 
sol.  Su  reloj  estaba  parado  en  las  doce ...  A  esa  hora,  la  hora 
en  que  metódicamente  le  daba  todos  los  días  cuerda,  estaba  el 
día  anterior  en  el  café . .  .  Oyó  la  voz  de  Mercedes  que  daba 
una  orden,  y  tuvo  impulsos  de  llamarla  y  de  pedirle  perdón.  Si 
ella  hubiese  entrado  en  aquel  instante,  Enrique  se  habría  echado 
a  sus  pies  y,  sin  decirle  por  qué,  seguro  de  que  ella  lo  entendía, 
habríale  implorado:  "Perdóname  Mercedes,  perdóname  mamá, 
mamá . . .  Tú  sabes  que  yo  no  he  tenido  más  madre  que  tú. ' ' 
Pero  Mercedes  no  entró,  y  un  incidente  fútil — el  tropezar,  al 
ponerse  la  chaqueta,  con  la  cartera  donde  estaba  el  retrato — 
cambió  la  situación  de  su  ánimo.  Durante  un  minuto  tuvo  la  idea 
de  ir  a  la  estación,  de  ver  al  maldito  Yiosca  y  de  arrancarle  de 
una  vez  la  confidencia  que  el  día  antes  tuvo  repugnancia  de  oir. 
i  Si  su  padre  no  estuviera  también  en  la  estación ! . . .  Además 
no,  Yiosca  le  repelía;  antojábasele  que  aquella  baba  que  al  ha- 
blar se  le  iba  agolpando  en  las  comisuras  de  la  boca,  debía  ser 
dañina:  baba  de  serpiente,  baba  de  sapo;  y  el  nombre  de  su 
madre  sólo  por  pasar  cerca  de  ella  iba  a  ensuciarse ...  No ;  lo 
mejor  era  esperar  la  respuesta  a  su  carta  y  no  soliviantarse  por 
insinuaciones  y  suposiciones;  su  tía  le  diría  la  verdad. 

A.  Hernández  Cata. 

(Finalizará.)  , 
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L  estado  de  pobreza  en  que  la  última  guerra,  que 
culminó  en  nuestra  independencia,  dejó  al  pueblo 
cubano,  le  ha  colocado,  en  cuanto  a  una  parte  consi- 
derable de  la  población,  en  muy  desventajosa  posi- 
ción para  la  lucha  por  la  vida  en  competencia  con  aquella  otra 
parte  de  la  población  integrada  por  las  personas  que  tuvieron 
la  suerte  de  quedar  mejor  preparadas,  no  ya  sólo  por  sus  ri- 
quezas, sino  muy  principalmente  por  su  educación. 

Uno  de  los  problemas  más  importantes  y  urgentes  de  nues- 
tra nación,  es,  por  tanto,  el  de  combatir  la  ineptitud  de  los  po- 
bres y  de  los  incultos,  la  cual  no  favorece  tanto  como  se  cree 
a  los  ricos,  porque  las  desigualdades  de  fortuna  engendran  ma- 
las pasiones  y  dan  origen  a  desórdenes  que  afectan  muy  prin- 
cipalmente a  los  capitalistas. 

Considero  la  educación  como  la  necesidad  más  grande  que 
atenderse  deba  por  todo  Estado.  A  nadie  se  oculta  que  de  ella 
todo  depende,  y  por  esto  es  que  cada  día  crece  más  el  anhelo 
de  este  pueblo  por  alcanzar  la  mayor  difusión  posible  de  cul- 
tura, cosa  que  hay  que  convenir  en  que  va  consiguiéndose,  aun- 
que no  sea  tan  pronto  como  fuera  deseable.  Si  todos,  princi- 
palmente los  que  la  necesitan,  se  dieran  cabal  cuenta  de  ello, 
proveerían  por  propio  esfuerzo,  cualquiera  que  fuese  el  sacri- 
ficio que  implicase  (nunca  tan  penoso  en  Cuba  como  en  otras 
partes,  porque  la  clemencia  de  nuestro  clima  y  la  prodigalidad 
de  nuestras  fértiles  tierras  disminuyen  en  número  y  en  inten- 
sidad las  más  perentorias  necesidades  de  la  vida,  siendo  así 
que  en  Cuba  lo  que  debemos  sacrificar  no  es  la  satisfacción  de 
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Verdaderas  necesidades,  sino  la  de  caprichos  y  placeres  como  el 
juego,  que  acaba  con  la  hacienda ;  las  diversiones,  que  quitan  el 
tiempo  y  apartan  la  imaginación  de  las  ocupaciones  lucrati- 
vas, y  la  bebida,  que  mata  la  vergüenza)  ;  proveerían,  repito, 
a  su  propia  educación,  contribuyendo  a  un  fondo  común  y 
organizándose  en  asociaciones,  clubs  u  otras  formas  de  coopera- 
ción más  o  menos  sencillas,  para  ir  desenvolviendo  las  aptitu- 
des innatas  (y  piénsese  si  los  cubanos  no  somos  naturalmente 
inteligentes)  de  manera  que  las  nuevas  generaciones  puedan  al- 
canzar lo  que  las  presentes  y  pasadas  no  pudieron  lograr. 

Ahora  bien,  como  no  basta  reconocer  las  necesidades,  sino 
que  es  preciso  proveer  a  su  satisfacción,  en  la  selección  de  me- 
dios es  donde  una  falta  de  preparación  puede  dar  al  traste  con 
los  más  sanos,  nobles  y  elevados  propósitos.  Y  he  aquí  que  en 
Cuba,  por  obra  de  los  que  pretenden  granjearse  las  simpatías 
del  pueblo,  en  su  mayoría  ignorante,  con  halagos  y  ofrecimien- 
tos aparentemente  beneficiosos,  ha  venido  desarrollándose  en  la 
conciencia  nacional,  en  una  medida  lo  bastante  amplia  para  que 
sea  advertida  e  infunda  serios  temores  de  que  se  extienda  más 
y  más,  cierta  tendencia  a  esperarlo  todo  del  Estado  y  a  pedirlo 
todo  al  Gobierno,  sin  parar  mientes  en  que  las  medidas  soli- 
citadas sean  o  no  las  más  adecuadas  para  la  satisfacción  de  las 
aspiraciones  nacionales. 

Esa  tendencia  podría  denominarse  la  del  establecimiento  de 
una  tutela  permanente  de  ineptos,  y  es  necesario  combatirla 
para  que  se  substituya  por  facilidades  provisionales  y  escuelas 
definitivas  en  que  de  la  ineptitud  se  pase  al  más  completo  des- 
arrollo posible  de  las  facultades  de  los  desgraciados. 

Hay  ciertos  síntomas  que,  en  determinados  campos  de  nues- 
tras actividades,  demuestran  la  existencia  de  esos  nuevos  há- 
bitos del  pensamiento.  Como  ejemplos  aislados  podría  presen- 
tar los  que  más  de  cerca  he  contemplado,  al  extremo  de  verme 
arrastrado  por  la  tendencia  aludida  en  el  caso  especial  del  an- 
helado reparto  de  las  tierras  del  Estado  entre  los  cubanos. 

Este  reparto  es  uno  de  tales  síntomas.  Revela  la  persisten- 
cia de  ciertas  costumbres  implantadas  por  los  gobernantes  es- 
pañoles desde  los  comienzos  de  nuestra  vida  colonial.  Tuvo  por 
finalidad,  en  su  principio,  la  de  fomentar  la  población;  se  es- 
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pecializó  luego  esa  finalidad,  por  la  necesidad  de  fomentar  la 
población  blanca ;  pasóse  luego  a  establecer  la  misma  medida  con 
objeto  de  premiar  los  servicios  de  fidelidad  a  la  causa  de  Es- 
paña, y  de  este  m^odo  las  últimas  manifestaciones  de  la  costum- 
bre política  del  reparto  de  tierras  fueron  el  Keal  Decreto  de 
27  de  octubre  de  1877  y  su  Reglamento  del  año  siguiente,  por 
virtud  del  cual  se  crearon  las  Juntas  de  Socorros  en  los  Muni- 
cipios y  se  dispuso  la  enajenación  no  solamente  de  los  terrenos 
del  Estado,  sino  la  de  los  de  las  provincias  y  municipios,  a  más 
de  invitarse  a  los  particulares  a  que  contribuyeran  espontánea- 
mente con  sus  tierras  a  los  mismos  fines. 

El  reparto  de  tierras,  sin  determinadas  limitaciones,  no  ha 
producido  los  efectos  que  se  perseguían.  Se  ha  intentado  en  pe- 
queña y  en  grande  escala.  Caballerías  y  peonías,  de  reducida 
extensión,  se  autorizaban  por  las  primeras  Leyes  de  Indias;  pa- 
sóse luego  al  reparto  de  las  famosas  haciendas,  con  sus  dos  prin- 
cipales medidas  circulares  de  una  y  dos  leguas  de  radio  (corra- 
les y  hatos),  y  se  volvió  más  tarde  (ley  de  1877)  al  reparto  en 
lotes  pequeños. 

La  mera  tenencia  de  terrenos  no  constituye  riqueza.  El  te- 
rreno es  riqueza  como  asiento  de  nuestra  casa;  fuera  de  esa  me- 
dida, es  fuente  y  no  riqueza  propiamente  dicha.  Confúndese  con 
las  riquezas  porque  es  susceptible  del  cambio  por  otras  rique- 
zas; pero  ese  cambio  requiere  principalmente  que  la  fuente  es- 
té en  condiciones  de  ser  explotada.  Por  ello  ciertos  terrenos,  por 
su  situación  geográfica,  no  obstante  las  riquezas  que  encierran, 
no  tienen  valor  en  cambio. 

El  reparto  de  tierras  debe  considerarse  como  una  parte,  co- 
mo una  fase  de  un  proceso  más  amplio  de  fomento  de  las  ri- 
quezas nacionales.  El  reparto  de  tierras  requiere,  en  primer  lu- 
gar, condiciones  de  garantía,  de  que  carecen  en  su  mayor  parte 
los  terrenos  del  Estado  en  la  actualidad,  por  la  deficiencia  de 
sus  títulos;  en  segundo  lugar,  condiciones  de  explotabilidad,  de 
que  carecen  en  su  mayor  parte  los  terrenos  del  Estado  en  la 
actualidad,  por  la  falta  de  vías  adecuadas  de  transporte;  en  ter- 
cer lugar,  capacidad  en  los  propietarios.  Y  aunque  ésta  no  pue- 
de decirse  que  no  exista  entre  las  personas  a  quienes  tal  re- 
parto estaría  llamado  a  beneficiar,  es  indiscutible  que  sería  de- 
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seable  que  el  Estado  se  preocupase  seriamente  de  aumentar  la 
capacidad  actual  de  la  gran  masa  de  la  población  rural. 

Considero,  pues,  que  un  reparto  de  tierras,  en  la  actualidad, 
por  la  falta  de  los  dos  primeros  requisitos  apuntados,  sería  mu- 
cho menos  beneficioso  de  lo  que  aparentemente  resulta  para  quie- 
nes tienen  en  él  fundadas  sus  esperanzas.  Creo  que  fácilmente  po- 
dría convertirse  en  una  segunda  ''Paga  del  Ejército",  porque, 
por  aquella  falta  de  requisitos,  los  mismos  agraciados  se  verían 
precisados  a  vender  lo  que  se  les  había  regalado  o  a  mantenerse 
dentro  de  límites  tan  estrechos  en  el  desenvolvimiento  de  sus 
energías,  que  no  valdría  la  pena  interesarse  por  ser  propieta- 
rio en  tales  condiciones. 

La  tendencia,  por  otra  parte,  a  que  llevaría  tal  reparto,  se- 
ría la  de  fomentar  indirectamente  la  holganza  y  los  hábitos 
de  pedir  sin  trabajar,  con  la  casi  forzosa  secuela  de  llevar  los 
terrenos,  a  la  postre,  a  las  manos  de  los  mismos  capitalistas. 

Otro  síntoma  de  la  afición  a  la  tutela  de  ineptos  es,  en  el  or- 
den de  los  negocios  judiciales,  la  petición  de  defensa  al  G-obier- 
no,  para  cuestiones  que  afectan  los  intereses  particulares-civiles 
de  los  campesinos.  La  dem^olición  de  las  haciendas  comuneras 
es  teatro  de  constantes  luchas  entre  los  listos  y  los  ineptos,  en 
las  cuales  éstos,  siempre  perjudicados,  apelan  a  la  petición  de 
defensa  al  Gobierno. 

Un  artículo  de  la  ley  sobre  deslindes  y  división  de  hacien- 
das comuneras  (el  74)  obliga  a  citar  al  Ministerio  Fiscal  en 
esos  juicios,  ''en  representación  de  los  ausentes  y  de  las  perso- 
nas que  no  tengan  formalizada  o  legalizada  su  representación". 
Nuestras  leyes  habían  organizado  el  Ministerio  Fiscal  con  fun- 
ciones que  no  comprendían  lo  que  podría  denominarse  la  defen- 
sa por  pohre  en  materia  civil.  La  Orden  62,  sin  establecerla  ex- 
presamente, dió  al  Ministerio  Fiscal  una  representación  cuya 
finalidad  no  precisó,  y  por  esa  razón  el  Ministerio  Fiscal  ha 
intervenido  no  sol  amiente  en  defensa  de  los  intereses  del  Es- 
tado (expresamente  encomendada  por  la  Ley) — es  decir,  del 
Estado  como  persona  jurídica,  del  Estado  como  propietario — , 
sino  también,  con  aquella  representación,  en  muchos  deslindes 
y  juicios  demolitorios  de  haciendas  comuneras. 

La  intervención  ha  sido  cuasi  teatral,  completamente  inefí- 
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caz  en  relación  con  las  haciendas  comuneras,  y  ha  producido  el 
efecto  perjudicial  de  crear  en  el  ánimo  del  pueblo  inculto  la 
creencia  de  que  el  Ministerio  Fiscal  puede  defender  eficazmente 
en  esos  juicios  sus  derechos.  Una  consideración  basta  para  de- 
mostrar la  inutilidad  del  precepto:  el  Ministerio  Fiscal  tendría 
que  defender  los  intereses  encontrados  de  numerosos  propieta- 
rios, cuyas  respectivas  aspiraciones  son  contrarias  a  las  de  los 
demás.  ¿  Qué  va  a  hacer  un  fiscal  en  un  juicio  demolitorio  en 
que  la  inmensa  mayoría  no  tiene  formalizada  ni  legalizada  su 
representación?  Para  no  exponerse  a  verse  solicitado  por  ten- 
taciones corruptoras,  debe  limitarse  a  velar  por  que  se  observe 
la  integridad  del  procedimiento,  es  decir,  por  que  se  cumpla  con 
lo  formal,  aunque  en  el  fondo  se  conculquen  intereses  de  par- 
ticulares. La  ley  estableció  una  representación  que  entraña  no- 
toria incompatibilidad  de  funciones,  sobre  todo  si  a  tal  repre- 
sentación se  agrega  la  especial  del  Estado. 

Es,  pues,  preciso  que  la  tendencia  expuesta  vaya  desapare- 
ciendo, puesto  que  por  causa  de  ella  se  ven  desamparados  y  de- 
finitivamente despojados  muchos  propietarios  que  no  saben  lo 
que  tienen  que  hacer,  ni  cuentan  con  los  recursos  necesarios 
pára  pagar  abogado. 

La  cura  estaría  en  implantar  cuanto  antes  las  tres  princi- 
pales reformas  que  urgentemente  demanda  nuestra  población: 
educación,  consolidación  de  la  propiedad  privada  y  construcción 
de  un  sistema  completo  de  carreteras. 

Rogelio  de  Aemas. 


Habana,  marzo  de  1916. 


UN  ANÜNGÍO  DE  LA  GÜERRA  AGTÜÁL 


A  falsa  calma  que  precedió  a  la  guerra  actual,  du- 
rante la  cual  las  doctrinas  humanitaristas  y  las 
propagandas  pacifistas  llegaron  a  seducir  a  gran 
número  de  personas,  más  inocentes  que  reflexivas, 
había  dado  lugar  a  que  se  generalizase  la  opinión  de  que  la 
guerra,  con  todos  sus  inevitables  horrores,  dejaría  de  ser,  para 
siempre,  un  factor  considerable  de  la  historia  humana,  y  que 
a  partir  de  nuestro  tiempo  se  abriría  una  nueva  era  para  la 
humanidad,  en  que  las  diferencias  y  los  conflictos  que  inevita- 
blemente han  de  surgir  entre  los  diversos  pueblos  mientras  la 
condición  del  hombre  no  varíe  grandemente  (y  no  es  fácil  que 
eso  ocurra)  habrían  de  resolverse  por  el  arbitraje  y  otros  pro- 
cedimientos incruentos;  pero,  en  medio  de  esa  atmósfera  de  ti- 
bio sentimentalismo,  existían  pensadores  para  quienes  no  eran 
vanas  las  enseñanzas  de  la  historia,  y  adoctrinados  con  la  pode- 
rosa cultura  humanista  no  daban  entrada  en  sus  entendimientos 
a  las  sensiblerías  en  boga.  Entre  esos  pensadores  figuraba  el 
ilustre  Conde  de  Mun,  muerto,  como  todos  saben,  a  los  comien- 
zos del  trágico  conflicto  actual.  Dotado  de  las  más  eminentes 
cualidades  de  observador  profundo,  consagrado  con  meritísimo 
desinterés  a  la  política  de  su  país,  con  la  mira  puesta  en  el  in- 
terés supremo  de  Francia,  desdeñoso  de  la  desatención  que  para 
con  él  observaban  algunos  elementos  políticos  y  gubernamenta- 
les, y  nutrido  con  sólidos  estudios  de  filosofía  y  de  historia,  se 
creyó  en  el  deber  de  dar  la  voz  de  alerta  cuando  percibió  en  el 
horizonte  político  de  Europa  la  cerrazón  que  presagiaba  la  tor- 
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menta.  Entre  otros  medios,  aciidió  a  la  prensa,  y  desde  el  27 
de  septiembre  de  1912  hasta  el  26  de  abril  de  1913,  publicó 
una  serie  de  artículos  vibrantes,  enérgicos,  rebosantes  de  sano 
patriotismo,  en  que  iba  señalando  con  certero  tino  los  diversos 
peligros  que  amenazaban  a  su  patria ;  les  artículos  causaron  mu- 
cho efecto,  y  para  darles  vida  más  duradera  y  eficaz,  su  insigne 
autor  los  reunió  en  un  volumen  que  dedicó  ''A  la  juventud  de 
Francia",  y  al  que  puso  el  significativo  título  de  L'H'eure  Dé- 
cisive.  '  .     ;  , 

El  prólogo  de  ese  libro  es  una  página  maestra  de  sabiduría 
y  de  previsión.  Diversas  ocasiones  lo  he  leído  a  varios  amigos 
y  siempre  ha  causado  en  ellos  especial  efecto  su  lectura ;  uno  de 
los  últimos  a  quien  di  a  conocer  ese  prólogo,  me  requirió  afec- 
tuosamente para  que  yo  lo  tradujese  y  publicase,  de  manera  que 
fuese  más  conocida  entre  nosotros  esa  clarividente  página: 

Dicho  prólogo,  fechado  el  15  de  mayo  de  1913,  dice  así : 

''Era  ciertam.ente  una  ''hora  decisiva"  para  Francia  la  que 
pasaba  mientras  yo  escribía  estas  páginas.  La  fulminante  vic- 
toria de  los  aliados  balcánicos,  sobrepasando  todas  sus  esperan- 
zas, al  tiempo  mismo  que  derribaba  todas  las  previsiones,  no 
solamente  ha  transformado  el  estado  del  Oriente;  ha  creado, 
en  toda  Europa,  un  orden  nuevo.  Constantinopla  no  es  ya  más 
que  de  nombre  la  capital  del  Imperio  Otomano.  De  hecho,  ella 
es  una  villa  internacional,  ocupada  por  los  turcos,  protegida  só- 
lo por  inconciliables  rivalidades;  la  grande  y  secular  ambición 
de  Rusia,  la  tradicional  vigilancia  de  Inglaterra,  contra  las  ar- 
dientes codicias  de  las  naciones  victoriosas,  de  pie  a  sus  puertas. 
Estas  naciones  mismas  van  a  pesar,  de  ahora  en  adelante,  en  el 
equilibrio  de  Europa,  con  un  peso  cuyos  efectos  nadie  puede 
medir  todavía,  pero  que  desplazará  por  largo  tiempo  el  eje  de 
la  balanza  internacional. 

"¿Cuál  sexk,  al  día  siguiente  de  su  prodigiosa  epopeya,  el 
porvenir  de  Bulgaria,  justamente  exaltada  por  el  éxito  de  sus 
armas,  y  sin  embargo  constreñida  a  renunciar  al  triunfo  decisi- 
vo por  la  envidiosa  inquietud  de  aquellos  mismos  que  aplau- 
dían su  marcha  victoriosa  ?  i  Dónde  se  detendrá  el  esfuerzo  mag- 
nífico del  Helenismo,  reaparecido  de  súbito  en  el  cielo  de  Eu- 
ropa, con  el  brillo  de  su  gloria  antigua  maravillosamente  reno- 
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vada?  ¿Dónde  se  extinguirá  la  irradiación  de  la  vida  reanima- 
da en  las  venas  de  Serbia,  y  su  poderosa  atracción  sobre  la  ola 
eslava,  que  baña  sus  fronteras?  ¿Bajo  cuál  inspiración  domi- 
nante, hacia  qué  orientación  durable  se  hará,  sobre  el  suelo  la- 
brado por  tantas  tormentas,  el  acuerdo  de  sus  libertadores,  di- 
vididos por  los  recuerdos  antiguos  y  las  aspiraciones  nuevas? 
La  guerra  balcánica  ha  planteado  todos  estos  problemas.  La 
paz  los  deja  en  suspenso. 

''Son  estos  los  menores.  El  fin  de  la  Turquía  europea  abre, 
en  la  Turquía  de  Asia,  una  era  nueva.  Allí,  en  la  confluencia  de 
tres  partes  del  mundo,  donde  reposan  juntas  las  tumbas  de  los 
imperios  desaparecidos  y  la  cuna  de  la  civilización  cristiana, 
se  encuentran,  como  en  un  campo  cerrado,  desde  las  riberas  de 
Siria  hasta  las  m-esetas  de  Armenia,  y  sobre  el  camino  que  con- 
duce al  Tigris  y  el  Eufrates  a  las  puertas  de  la  India,  todas 
las  influencias,  todas  las  ambiciones,  todas  las  fuerzas  de  ex- 
pansión de  la  vieja  Europa.  ¿  Cómo,  en  qué  temibles  choques 
tomarán  ellos  su  lugar  para  el  ciclo  de  historia  que  va  a  des- 
arrollarse ? 

''Este  no  es  todavía  más  que  un  lado  del  largo  y  grande 
drama  cuyo  sangriento  prólogo  fué  la  guerra  de  los  Balcanes. 
El  otro  lado  aparece  en  el  brillo  intermitente  de  las  disputas 
diplomáticas. 

"Alemania  ha  visto  la  política  sabiamente  concebida  por 
el  Príncipe  de  Bismarck,  pacientemente  proseguida  desde  hace 
treinta  y  cinco  años,  que  debía  entregar  a  su  hegemonía,  con  la 
complicidad  del  Imperio  Otomano,  los  puertos  del  mar  Egeo  y 
las  rutas  del  Asia,  alterada  por  la  brusca  aparición  de  ocu- 
pantes inesperados,  que  de  hoy  más  es  imposible  desalojar. 
¿Dónde  encontrará  ella  mañana  el  mar  libre,  necesario  a  su 
creciente  actividad?  Temerosa  cuestión,  que  para  Bélgica  y  pa- 
ra Holanda  puede  llegar  a  ser  cuestión  de  vida  o  muerte. 

"La  monarquía  austríaca,  cuya  marcha  progresiva  abría  a 
la  influencia  germánica  la  ruta  de  Salónica,  se  ve  obligada  a 
detenerse  a  la  entrada  del  camino  donde  la  había  impulsado  la 
previsora  audacia  del  conde  de  ^hrenthal.  Y  no  es  solamente  el 
obstáculo  de  un  reino  victorioso  lo  que  le  cierra  el  paso:  es  la 
fuerza  imponderable,  y  bastante  más  difícil  de  vencer,  de  una 
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idea  nacional,  que,  levantada  ante  ella,  agita  y  conmueve  las 
almas  de  sus  subditos,  desde  los  bordes  del  Adriático  hasta  los 
montes  de  Bohemia,  mientras  que  por  Oriente  la  fraternidad 
rumana  se  despierta  en  los  confines  de  Hungría.  ¿Dónde  bus- 
cará un  refugio,  contra  la  disgregación  que  le  amenaza,  el  vie- 
jo imperio  de  los  Habsburgo?  ¿En  un  confiado  élan  hacia  las 
energías  nuevas,  cuyo  llamamiento,  traído  por  la  victoria,  hace 
estremecerse  de  esperanza  la  mitad  de  su  pueblo,  o  en  la  protec- 
ción interesada  del  poderoso  aliado  a  quien  le  une,  a  pesar  de 
amargos  recuerdos,  el  hábito  prolongado  de  las  tradiciones  his- 
tóricas ? 

"Rusia,  desviada  de  los  sueños  asiáticos,  viene  traída,  por 
el  despertar  de  los  pueblos  eslavos,  hacia  el  papel  que  le  impo- 
ne el  orgullo  de  su  sangre:  a  medida  que  crezca,  le  arrastrará 
irresistiblemente  hacia  la  acción  europea;  y  con  ello,  el  cho- 
que, ineludible  con  la  potencia  germánica,  llegará  a  ser,  para 
Rusia,  más  próximo.  ¿Cuánto  tiempo  se  demorará  todavía?  Ita- 
lia, obsedida  por  la  gloria,  asiste,  inquieta,  al  imprevisto  rena- 
cimiento de  Grecia,  señora  ya  del  mar  Egeo  y  de  las  islas  que  lo 
pueblan,  mañana  tal  vez  señora  del  Adriático.  Entre  ella  y  Aus- 
tria no  hay  otro  lazo  más  que  su  común  decepción.  ¿  Cuánto 
tiempo  las  mantendrá  unidas? 

"La  gran  revolución  oriental  plantea,  a  la  vez,  todas  estas 
cuestiones.  Ellas  entrañan  en  sí  el  porvenir  de  Inglaterra  y  el 
de  Francia. 

"Inglaterra,  amenazada  en  su  dominio  comercial,  sobre  to- 
dos los  puntos  del  globo,  por  la  concurrencia  germánica,  no 
puede,  cualesquiera  que  sean  las  tendencias  de  su  Gobierno,  de- 
jar extender  la  mano  de  Alemania  hacia  el  mar  del  Norte,  su 
baluarte  natural,  ni  comprimir  el  Mediterráneo,  su  arteria  vi- 
tal. De  ahí  nacerá  casi  infaliblemente  el  choque,  desde  hace 
tanto  tiempo  suspendido  entre  las  dos  rivales. 

"Francia,  libre  en  sus  movimientos  en  otros  días,  hubiese 
podido,  tal  vez,  por  audaces  iniciativas,  hacer  converger  a  su 
gloria  los  acontecimientos,  a  los  cuales  sólo  puede  asistir  como 
testigo,  reducida  a  este  papel  por  la  desgracia  cuyo  pesado  far- 
do arrastra.  Esta  reserva,  sin  embargo,  no  basta  a  preservarla. 
Guardiana  como  es,  a  despecho  de  todo,  del  equilibrio  de  las  na- 
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ciones  contra  la  Alemania  invasora,  permanece,  por  su  posición 
geográfica,  por  su  fuerza,  todavía  temida,  por  su  riqueza  siem- 
pre envidiada,  destinada  a  recibir  los  primeros  golpes  del  ine- 
vitable conflicto,  en  que  tantos  intereses  están  fatalmente  en- 
vueltos. 

"La  internacional  financiera,  insensible  a  los  movimientos 
nacionales,  ha  podido,  hasta  ahora,  retardarlos.  El  día  en  que 
ella  perciba  su  irresistible  proximidad,  no  tratará  más  que  de 
gobernar  la  explosión  como  mejor  convenga  a  sus  intereses.  La 
internacional  obrera,  persiguiendo  su  ensueño  humanitarista, 
puede  oponerle  las  manifestaciones  del  pacifismo  cosmopolita. 
Cuando  la  hora  llegue,  sus  vanos  discursos  serán  sofocados  por 
la  brutalidad  de  los  hechos.  No  será  la  voluntad  de  los  reyes  la 
que  marque  esta  hora:  el  instinto  de  los  pueblos  discernirá  de 
súbito  el  formidable  toque  de  agonía. 

¿En  qué  estado  nos  encontrará?  Esta  angustiosa  interroga- 
ción se  repite  en  todas  las  páginas  que  reúno  en  este  volumen. 
No  son  ellas  el  llamamiento  temerario  de  un  corazón  de  soldado, 
a  la  aventura  de  una  guerra  premeditada,  sino  la  meditada  ad- 
vertencia de  un  patriota  atento  a  la  amenaza  de  una  guerra  in- 
evitable. 

''La  acogida  calurosa  que  estas  páginas  han  encontrado  en 
las  jóvenes  generaciones,  ha  sostenido  la  labor  y  recompensado 
el  esfuerzo.  A  esas  generaciones  se  las  ofrezco  como  un  testi- 
monio de  confiada  esperanza.  Escribo  la  última  en  el  período 
de  calma  que  corresponde  al  centro  del  ciclón  donde  se  agita  en 
torbellino  el  destino  de  nuestra  patria,  i  Pueda  ella  aprovecharlo 
para  reforzar  su  ejército,  para  afirmar  sus  alianzas,  y  disponer- 
se así,  sean  los  que  sean  los  acontecimientos,  a  llenar  altivamen- 
te la  misión  que  por  su  gloriosa  historia  le  corresponde ! 

''¡Pueda  ella  también,  en  esta  espera  del  mañana  obscuro, 
adjurar  los  odios  sectarios  y  las  discordias  políticas,  para  unir 
a  todos  sus  hijos  al  abrigo  de  su  bandera,  y  recordar,  al  acercar- 
se el  supremo  deber,  el  viejo  grito,  tan  a  menudo  repetido  en  sus 
largos  anales:  Dieu  protege  la  France!" 

Después  de  estas  prof éticas  palabras  del  elocuentísimo  jefe 
del  movimiento  católico  social  en  Francia,  que  he  procurado  ver- 
ter con  total  respeto  al  pensamiento  que  las  anima,  si  bien  con- 
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sintiéndome  alguna  libertad  en  la  forma,  para  procurar  adap- 
tarlas mejor  a  nuestra  lengua,  nada  es  necesario  decir ;  y  pálido 
habría  de  resultar  cualquier  comentario,  tres  años  más  tarde 
del  día  en  que  brotaron  de  la  fecunda  y  brillante  pluma  que  pa- 
ra tristeza  de  las  letras  francesas  quedó  inerte  al  caer  para  siem- 
pre el  glorioso  adalid  que  tanto  laboró  por  la  grandeza  y  la 
dignidad  de  su  patria  muy  amada. 

A  cada  lector  corresponde  hacer  los  comentarios  a  que  se 
prestan  esas  brillantes  páginas  que  tanta  luz  arrojan  sobre  los 
antecedentes  del  pavoroso  conflicto. 

José  Antonio  Taboadela. 


La  Habana,  mayo  1916. 


REVISTA  DE  REVISTAS 


Cultura;  Bogotá,  Colombia,  febrero  1916. — Anotaciones. 

Don  Antonio  Gómez  Restrepo  ha  publicado  en  el  número  de 
febrero  último  de  la  importante  revista  Cultura,  dirigida  en  la 
capital  de  Colombia  por  el  valioso  escritor  Luis  López  de  Mesa, 
el  interesante  artículo  titulado  Anotaciones,  que  a  continuación 
reproducimos.  Poco  más  o  menos,  las  palabras  del  señor  Gómez 
Restrepo  son  aplicables  a  Cuba,  sobre  todo  las  referentes  a  la 
labor  de  la  juventud  y  a  los  estímulos  que  ésta  necesita.  Por 
ello,  y  por  las  referencias  a  la  historia  literaria  de  Colombia, 
hemos  considerado  útil  y  conveniente  dar  a  conocer  a  los  lecto- 
res de  Cuba  Contemporánea  el  notable  artículo  del  señor  Gó- 
mez Restrepo,  que  dice  así: 

Hay  en  Colombia  un  movimiento  literario  de  consideración,  y  convie- 
ne estudiar  su  dirección  y  sus  tendencias,  para  deducir  de  este  análisis 
cuáles  sean  los  ideales  que  aspira  a  realizar  la  generación  presente,  y  si 
ellos  corresponden  a  las  exigencias  de  la  época  y  a  las  condiciones  de 
nuestro  pueblo.  Contamos  con  personalidades  eminentes,  que  honrarían 
a  cualquier  país  de  nuestra  raza,  pero  no  se  ha  averiguado  si  ellas  son 
postreros  representantes  de  una  tradición  gloriosa  o  impulsadores  de  nue- 
vas corrientes  artísticas.  Hay  cierta  indecisión  en  el  espectáculo  que  pre- 
sentan nuestras  letras,  reflejo  quizá  de  la  incertidumbre  que  se  nota  en 
el  horizonte  intelectual  de  los  más  adelantados  países  del  mundo. 

Hay  en  nuestra  literatura  ciertos  períodos  que  presentan  rasgos  carac- 
terísticos inconfundibles:  tales  son,  por  ejemplo,  el  que  tuvo  por  centro 
a  la  célebre  Expedición  Botánica  de  Mutis,  y  se  distingue  por  el  cultivo 
de  la  literatura  científica;  el  del  romanticismo,  que  dió  al  paíd  algunos  de 
sus  más  grandes  poetas;  el  de  reacción  realista,  caracterizado  por  la  afi- 
ción a  los  cuadros  de  costumbres  y  a  la  poesía  festiva  y  popular;  el  de 
inspiración  académica  y  gusto  español  que  puede  personificarse  en  la  egre- 
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gia  figura  de  Miguel  Antonio  Caro  y  que  influyó  hasta  en  los  escritores 
menos  amigos  de  la  tradición,  pues  si  fueron  elegantísimos  y  correctos  es- 
tilistas Cuervo  y  Ortiz,  Arboleda  y  Caicedo  Rojas,  no  les  fueron  en  zaga 
Núñez,  Santiago  Pérez,  Becerra  y  Felipe  Zapata,  y,  finalmente,  el  de  de- 
cadentismo, que  abandonó  las  huellas  luminosas  de  la  generación  ante- 
rior y  se  lanzó  por  el  camino  de  las  novedades  más  o  menos  justificadas 
y  felices.  Ese  movimiento  pasó;  y  hoy  no  hay  una  dirección  clara  y  defi- 
nida; una  influencia  poderosa  que  encauce  las  energías  dispersas  y  aúne 
las  voluntades  en  la  realización  de  un  ideal  común. 

¿Cuál  debería  ser  éste?  Difícil  dar  una  respuesta  categórica,  que  reve- 
laría en  quien  la  formulara,  sin  atenuaciones,  mucho  de  vanidosa  presun- 
ción. Habría,  además,  que  distinguir  entre  los  distintos  géneros  litera- 
rios, y  tomar  en  consideración  las  lecciones  que  puedan  ofrecernos  otros 
países  de  nuestras  mismas  condiciones  étnicas  y  sociales.  De  una  manera 
general  podría  declararse  que,  dadas  las  circunstancias  en  que  hoy  se  en- 
cuentra nuestra  Nación  y  el  desarrollo  que  ha  alcanzado,  la  literatura  de- 
be tender  a  desenvolver  la  mayor  suma  de  elementos  espirituales  de  los 
que  caracterizan,  de  modo  especial,  al  i^ueblo  colombiano  y  poner  de  relie- 
ve los  rasgos  originales  de  su  fisonomía.  Hoy  se  discute  mucho  la  tesis  de 
si  es  posible  o  no  que  las  Repúblicas  hispanoamericanas  tengan  una  lite- 
ratura verdaderamente  nacional;  materia  complicada  en  que  es  preciso 
hacer  algunas  distinciones.  Si  se  quiere  dar  a  entender  una  literatura  que 
no  tenga  relación  con  la  española,  la  tesis  es  ab&urda,  pues  mientras  ha- 
blemos castellano  y  vivamos  en  comunión  espiritual  con  el  alma  de  la  ra- 
za, nuestro  arte  será  fundamentalmente  español  aun  cuando  pueda  y  deba 
presentar  variedades  que  lo  distingan  y  le  den  carácter  propio  y  perso- 
nalidad digna  de  tenerse  en  cuenta.  En  este  camino,  se  puede  llegar  a  de- 
volver a  la  Madre  Patria  la  influencia  inicial  de  ella  recibida,  por  medio 
de  reacciones  oportunas  y  enérgicas.  Ahí  está  el  caso  de  Rubén  Darío  que, 
aun  cuando  era  un  espíritu  francés,  no  pretendió  emanciparse  de  la  tra- 
dición castiza;  y  de  este  modo,  después  de  haber  ido  por  primera  vez  a  Es- 
paña en  busca  de  consagración  para  su  genio,  volvió  luego  a  la  península 
como  maestro  de  una  nueva  generación  literaria. 

Podemos  y  debemos  aspirar  a  que  la  poesía  lírica  y  la  épica  o  narrativa 
celebren  a  nuestros  héroes,  canten  nuestras  tradiciones,  describan  los  primo- 
res de  la  naturaleza  en  esta  zona  privilegiada,  y  den  expresión  enérgica  y  per- 
durable a  los  rasgos  peculiares  de  nuestro  pueblo.  Aun  en  la  manifes- 
tación poética  de  los  estados  de  alma  más  íntimos,  cabe  originalidad  de 
país  a  país.  Críticos  europeos  han  notado  que  la  poesía  erótica  del  Brasil 
se  distingue  por  la  expresión  ardiente  y  sensual  de  la  pasión,  de  la  de  los 
otros  pueblos  latinos,  y  manifiesta  bien  la  índole  de  la  raza  que  habita  ese 
gran  país  de  luz  y  de  fuego.  La  poesía  descriptiva  brasileña,  aun  tratada 
por  escritores  de  gusto  clásico,  es  tan  original  como  los  paisajes  fantásticos 
que  la  inspiran.  Nosotros  tenemos  antecedentes  dignos  de  memoria  y  de 
imitación,  y  no  puede  olvidarse  que  el  gran  Menéndez  y  Pelayo  dijo,  ha- 
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blando  del  poema  sobre  el  maíz  de  Gutiérrez  González,  que  si  la  poesía 
colombiana  tuviera  muchas  obras  como  esa,  sería  la  más  original  de  la  Amé- 
rica española.  Y  en  cuanto  a  poetas  de  escuela  clásica,  como  Ortiz,  con- 
viene observar  que  este  gran  lírico  nunca  es  tan  virgiliano  como  cuando 
traza,  con  elegancia  y  precisión  de  líneas,  cuadros  de  la  naturaleza  andi- 
na. Y  Caro,  el  traductor  de  Virgilio,  tal  vez  bebió  en  ciertos  pasajes  de 
la  Eneida,  patéticos  y  grandiosos  al  par,  esa  inspiración  solemne  que  ha- 
lla la  fórmula  eterna  para  expresar  los  grandes  sentimientos  humanos  y 
da  a  cada  estrofa  de  la  oda  A  la  estatua  del  Libertador,  el  relieve  y  la 
perennidad  del  bronce. 

Pudiéramos  multiplicar  las  citas,  para  comprobar  que  nuestros  gran- 
des poetas,  ya  se  hayan  inspirado  en  la  antigüedad  o  en  la  literatura  espa- 
ñola, ya  en  la  poesía  italiana,  francesa  o  inglesa,  han  perpetuado,  en  versos 
magníficos,  algo  propio  y  expresivo  de  la  tierra  natal,  y  han  sido,  no 
sólo  poetas  nacidos  en  Colombia,  sino  poetas  colomJjianos.  Si  tuviéramos 
autoridad  para  dar  consejos,  recomendaríamos  a  la  generación  nueva  que 
procurara  empeñosamente  ponerse  en  comunicación  directa  con  las  obras 
de  esos  grandes  maestros  para  restaurar  la  cadena  de  la  tradición  nacio- 
nal, rota  por  el  desdén  soberbio  de  quienes  creyeron  que  antes  de  la 
aparición  del  modernismo  no  había  nada  digno  de  leerse  en  Colombia  (1). 

El  teatro,  que  ha  sido  hasta  ahora  rama  más  débil  que  la  lírica,  pre- 
senta, desde  sus  orígenes,  la  doble  tendencia  erudita  y  nacional,  produc- 
to la  primera  de  imitación  literaria,  en  cuanto  a  la  forma  escogida  por 
nuestros  poetas,  que  fué  la  de  la  tragedia  seudo-clásica,  y  fruto,  la  se- 
gunda, de  chispeante  observación  de  las  costumbres.  Ahí  están,  por  un  la- 
do. Atala  y  Sugamuxi,  y  del  otro,  el  saínete  de  Las  Convulsiones,  única 
reliquia  sobreviviente  de  toda  aquella  literatura.  Esa  misma  doble  corrien- 
te se  manifiesta  hacia  mediados  del  pasado  siglo,  con  obras  tan  deseme- 
jantes como  el  Jacodo  Molay  y  El  Castillo  de  BerMey,  ensayos  juveniles 
de  don  Santiago  Pérez,  y  las  comedias  de  don  José  María  Samper,  v.  gr., 
ün  Alcalde  a  la  antigua  y  dos  primos  a  la  moderna. 

Hoy  se  nota  entre  nosotros  un  activo  movimiento  teatral,  sostenido  prin- 
cipalmente por  un  grupo  de  jóvenes,  inteligentes  y  decididos,  que  han 
consagrado  todas  sus  energías  a  lograr  que  el  germen,  que  durante  un  si- 
glo apenas  se  había  desarrollado,  adquiera  vigor  y  se  cubra  de  flores. 
Ese  grupo,  digno  de  todo  estímulo  y  aplauso,  ha  llegado  a  tiempo,  y  sus 
esfuerzos  se  han  encaminado  en  la  dirección  de  la  moderna  y  brillantísi- 
ma escuela  española  contemporánea.  Es  indudable  que  el  teatro  es  hoy, 


(1)  Los  buenos  poetas  de  hoy,  aun  los  de  tendencia  más  fra-ncesa,  han  tratado 
temas  americanos,  y  se  formaría  un  precioso  ramillete  con  piezas  como  el  Canto  a 
Popayán,  de  Valencia;  Tropical,  de  Arciniegas;  Selva,  de  Diego  Uribe;  El  Magda- 
lena, de  Grillo;  Recuerdo  de  fiestas,  de  Casas,  y  numerosas  piezas  de  Flores,  Gómez 
Jaine,  Cornelio  Hispano,  José  Eustasio  Rivera,  etc.  Es  de  notarse  que  José  Asunción 
Silva,  el  más  parisiense  de  nuestros  poetas,  es  el  que  tiene  en  sus  versos  un  más 
grato  perfume  bogotano.  (N.  del  A.) 
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en  España,  uno  de  los  géneros  que  se  cultivan  con  éxito  más  lisonjero. 
El  gran  maestro  Benavente,  los  hermanos  Alvarez  Quintero,  Linares  Ei- 
vas,  Martínez  Sierra,  los  catalanes  Eusiñol  e  Iglesias  y  otros  varios  inge- 
nios, han  creado  un  teatro  profundamente  distinto  del  grandioso  pero  fal- 
so de  Echegaray;  más  sencillo  que  éste,  más  humano,  que  no  exige  para 
sus  piezas  lances  tremebundos,  y  se  contenta  con  asuntos  tomados  de  la 
vida  diaria.  Antes  no  se  hubiera  creído  que  podía  mantenerse  suspenso  al 
público  durante  la  representación  de  una  pieza  en  que  no  pasa  casi  nada, 
que  apenas  tiene  trama  y  cuyo  interés  estriba  en  haber  sabido  dar  am- 
biente artístico  a  escenas  tomadas  de  la  humilde  realidad  y  en  haber  tocado 
hábilmente  fibras  muy  delicadas  del  sentimiento.  En  otro  tiempo  se  de- 
cía aquí  que  el  teatro  no  prosperaba  porque  no  había  en  nuestra  sociedad  in- 
cipiente y  poco  complicada  temas  dramáticos,  y  esto  es  explicable  porque 
entonces  se  consideraba  que  no  había  drama,  donde  no  hubiese  una  terri- 
ble crisis  pasional  o  un  asunto  romántico  y  legendario.  Señalado  otro  ca- 
mino más  llano  por  los  citados  maestros,  es  más  fácil  para  nuestros  inge- 
nios hallar  materia  dramática  en  la  uniformidad  algo  gris  de  nuestra  vida 
social:  no  plantearán  tesis  tan  hondas  ni  presentarán  conflictos  tan  tremen- 
dos como  Dumas  o  Bernstein;  mas  harán  vividos  traslados  de  escenas  y 
de  lances  de  que  todos  hemos  podido  ser  testigos;  pero  que  sólo  el  artista 
logra  revestir  de  interés  y  de  poesía.  Gran  mérito  es  saber  sorprender 
y  analizar  un  instante,  por  rápido  que  sea,  de  la  vida;  un  fragmento,  por 
modesta  que  se?,  su  apariencia,  de  la  realidad!  Así  como  el  microscopio 
agranda  y  precisa  los  más  pequeños  objetos  y  anima  e  intensifica  a  nues- 
tros ojos  los  movimxientos  vitales  de  corpúsculos  invisibles,  el  arte,  haciendo 
uso  de  su  poderoso  lente,  realza  lo  pequeño,  dignifica  lo  insignificante 
y  halla  el  interés  humano,  la  lucha  dramática,  que  están  latentes  en  un 
hecho  aparentemente  vulgar  e  incoloro,  en  una  crónica  de  policía,  en  una 
anécdota  periodística.  Durante  muchos  años  sólo  de  tarde  en  tarde  subía 
a  la  escena  una  pieza  nacional:  ahora,  en  pocos  meses,  hemos  visto  repre- 
sentar, por  autores  dignos  de  este  nombre  y  con  grande  aplauso,  las  obras 
de  Valenzuela,  Eivas  y  Lorenzana;  triunfos  que,  unidos  a  los  que  obtuvo 
no  ha  mucho  Alvarez  Lleras,  y  a  los  que  probablemente  alcanzarán  con 
otras  piezas,  estos  mismos  autores  y  Eestrepo  Gómez,  Castello,  Gómez  Co- 
rena,  Martínez  Eivas,  etc.,  permiten  esperar,  para  plazo  no  muy  lejano, 
la  formación  de  un  teatro  nacional.  M  sería  bien  que  el  drama  poético 
desapareciera,  por  lo  cual  vemos  con  gusto  que  al  lado  de  las  manifesta- 
ciones ya  citadas,  de  ejecución  realista,  aparezcan  las  creaciones  ideales 
que  con  la  musa  juvenil  de  Angel  María  Céspedes  deslumhra  nuestra  fan- 
tasía y  halaga  blandamente  el  oído. 

La  novela  tiene  pocos  pero  ilustres  antecedentes  en  Colombia,  ya  en  la 
forma  idílica  de  la  María,  ya  en  la  narración  realista  ensayada,  desde 
1866  por  don  Eugenio  Díaz,  en  La  Manuela,  y  por  los  insignes  costumbris- 
tas de  la  época  del  Mosaico,  a  quienes  debemos  algunas  de  las  mejores  pá- 
ginas de  la  literatura  nacional.  Modernamente  en  Antioquia  ha  lucido  una 
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escuela  de  novelistas  regionales,  entre  los  cuales  sobresale  Tomás  Carras- 
quilla, cuyos  Frutos  de  mi  tierra  fueron  celebrados  por  Pereda.  Esos  escri- 
tores han  demostrado  que  lo  regional,  bien  entendido,  puede  dar  tema  a 
obras  que  sean  aplaudidas  fuera  del  estrecho  círculo  del  lugar  o  de  la  pro- 
vincia. Fax,  producción  del  ingenio  bogotano,  no  podía  tener  ese  carácter, 
porque  aquí  no  existe  el  regionalismo,  pero  sí  es  obra  de  costumbres  na- 
cionales, vistas  por  uno  de  sus  aspectos  más  dramáticos  y  también  menos 
amables,  por  el  lado  de  las  luchas  políticas  y  de  las  convulsiones  civiles. 
Fax,  por  gran  parte  de  su  contenido,  es  obra  de  significación  hispanoame- 
ricana, aplicable  a  la  mayor  parte  de  nuestras  repúblicas;  y  no  obstante 
los  lunares  de  estilo  y  lenguaje  que  le  señaló  una  crítica  doctísima  y  a 
pesar  de  sus  irregularidades  de  composición,  es  de  lo  más  original  y  al  pro- 
pio tiem.po  de  lo  más  castizo  que  tenemos.  El  éxito  envidiable  obtenido  por 
Carrasquilla  y  por  Marroquín  convida  a  los  jóvenes  a  explotar  el  no  infe- 
cundo venero  de  la  novela  de  costumbres;  pintando  "tipos  y  paisajes"; 
aldeanos  de  nuestras  sabanas,  trajinantes  de  nuestros  caminos,  habitado- 
res de  las  montañas  y  do  los  páramos,  placeras  y  negociantes,  y,  por  otro  la- 
do, caballeros  y  damas,  jDolíticos  y  hacendados,  comerciantes  y  banqueros, 
poetas  y  periodistas,  todo,  en  fin,  cuanto  bulle  y  se  agita  en  el  seno  de  esta 
sociedad,  tan  arraigada,  por  ciertos  aspectos,  a  lo  pasado,  y  ya  tan  influida 
por  nuevos  elementos,  que  están  operando  en  ella  una  gran  transformación. 
Páginas  muy  hermosas  de  este  género  tiene  la  novela  de  Clímaco  Soto 
Borda,  Diana  la  cazadora.  Dichosa  la  pluma  que  acierte  a  perpetuar  al- 
gunos rasgos  típicos  que  aún  guardan,  como  ejecutorias  del  tiempo  viejo, 
nuestras  ciudades,  algunas  fisonomías  que  no  hemos  de  volver  a  ver;  cier- 
tas costumbres  en  que  se  percibe  el  olor  de  incienso  de  la  Colonia  o  el  per» 
fume  de  las  rosas  de  los  tiempos  de  Bolívar;  la  tradición,  en  una  palabra^ 
a  que  todo  pueblo  civilizado  debe  rendir  cariñoso  y  reverente  culto!  Lean 
nuestros  jóvenes  las  páginas  embalsamadas  de  Caicedo  Eojas,  que  debe- 
rían ser  populares,  si  hubiera  aquí,  de  verdad,  gusto  literario;  y  sigan 
por  ese  camino  que  conduce  a  la  gloria. 

Hay  antecedentes  que  obligan  por  ser  honrosos  para  una  nación.  Mo  es  in- 
diferente que  naciera  en  Bogotá  Pufino  José  Cuervo,  uno  de  los  más  ilus- 
tres filólogos  de  la  raza  española;  ni  que  aquí  hayan  dado  sus  enseñanzas 
Caro  y  González  Manrique,  Uricoechea  y  Suárez.  Con  justicia  pudo  de- 
cirse que  la  doctrina  de  Bello  había  tenido  mejores  intérpretes  en  Colom- 
bia que  en  Venezuela  y  en  Chile:  ahí  están  las  obras  gramaticales  de  Ma- 
rroquín e  Isaza,  Guzmán  y  Marulanda  y  otros  muchos.  Esta  propaganda 
dió  sus  frutos  y  de  ahí  la  fama  de  corrección  de  que  han  gozado  los  es- 
critores colombianos.  Hoy  podría  darse  esa  tradición  filológica  por  olvi- 
dada, si  no  viéramos  publicaciones  como  La  llave  del  griego  del  P.  Félix 
Restrepo,  autor  también  de  un  precioso  tratado  de  semántica,  y  si  no  se 
estuviera  formando,  bajo  una  disciplina  verdaderamente  científica,  Ma- 
nuel José  Casas,  nieto  de  González  Manrique,  el  cual  promete  ser  un  pro- 
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digio  como  lingüista  (1).  En  América  hay  muchos  sabios  que  se  ocupan 
en  estas  materias,  especialmente  en  lo  relacionado  con  las  lenguas  indíge- 
nas y  los  provincialismos;  y  se  publican  trabajos  como  la  obra  monu- 
mental Diccionario  de  chilenismos  del  doctor  Eomán.  Es  preciso  que  no  se 
quede  atrás  el  país  que  se  honra  con  aquel  libro  de  oro  titulado  Apunta- 
ciones criticas  sobre  el  lenguaje  bogotano. 

Con  placer  anotamos  que  los  estudios  históricos  tienen  hoy  grande  atrac- 
tivo para  la  juventud.  La  Academia  Nacional  de  Historia  es  un  centro 
benemérito  de  la  patria,  y  sus  trabajos  son  cada  día  de  mayor  valor.  Hay 
allí  veteranos  que  tienen  en  su  haber  obras  de  alto  mérito,  como  Restrepo 
Tirado,  Ibáñez,  Posada,  León  Gómez,  Henao  y  Arrubla;  y  fuera  de  ellos, 
unos  cuantos  jóvenes  que  estudian  y  trabajan  con  patriotismo,  inteligencia  y 
decisión.  Allí  están  Luis  Augusto  Cuervo  y  Nicolás  García  Zamudio ;  J osé  Ma- 
ría Eestrepo  y  Fabio  Lozano  y  Lozano,  Cortázar,  Durán  y  Villaveces,  etc.,  y 
descollando,  en  puesto  preeminente,  Raimundo  Rivas,  uno  de  los  más  vigoro- 
sos talentos  y  de  los  trabajadores  más  afortunados  de  la  generación  juve- 
nil. Conocen  ellos  los  modernos  métodos  que  sigue  la  historia  en  los  pueblos 
cultos;  se  han  formado  en  una  severa  disciplina;  en  el  estudio  de  nuestros 
poco  explorados  archivos;  se  han  encariñado  con  la  época  de  la  guerra 
magna,  con  las  grandes  figuras  de  la  antigua  Colombia;  y  saben  que  la 
verdadera  historia,  para  distinguirse  de  los  trabajos  del  puro  analista,  re- 
quiere el  auxilio  del  arte  literario.  Quienes  se  han  educado  en  el  estudio  de 
las  magnas  obras  de  Taine  y  de  Sorel,  de  Houssaye  y  de  Vandal,  no  igno- 
ran que  fueron  hechas  sobre  los  sólidos  cimientos  de  una  investigación  mi- 
nuciosa y  de  primera  mano,  que  dió  consistencia  a  tan  elegantes  y  vas- 
tas construcciones.  La  escrupulosidad  del  erudito  en  nada  perjudica  a  la 
labor  del  artista.  Es  de  esperarse  que  la  activa  elaboración  que  hoy 
se  advierte  dé  al  fin  por  resultado,  no  solamente  monografías  y  estudios 
aislados,  sino  una  obra  fundamental,  digna  de  ponerse  al  lado  de  las  de 
Baralt,  González  Suárez,  Alamán  y  Barros  Arana.  Con  graves  dificultades 
tropieza  el  que  quiera  consagrarse  aquí  a  la  realización  de  una  obra  de  gran- 
de empeño:  en  ninguna  parte  el  investigador  tiene  que  ejecutar  por  sí 
solo  mayor  cantidad  de  trabajos  preliminares,  empezando  por  orientarse  en 
el  dédalo  de  los  archivos;  y  la  lucha  por  la  vida  urge  a  los  más  de  nuestros 
historiógrafos,  estorba  la  continuidad  de  sus  labores  y  distrae  su  mente  a 
ocupaciones  de  carácter  práctico.  Pero  estos  obstáculos  hacen  más  meritorio 
el  esfuerzo  y  harán  más  brillante  el  triunfo:  hay  que  vencer!  debe  ser 
la  enseña  de  nuestra  juventud  estudiosa. 

De  grande  utilidad  sería  una  crítica  autorizada,  que  sirviera  de  es- 
tímulo y  de  freno,  y  que,  estableciendo  oportunas  comparaciones,  diera 
a  la  producción  nacional  la  importancia  que  realmente  tenga,  sin  entusias- 
mos pueriles  ni  desalentadores  desdenes.  Pero  la  crítica  no  puede  ejercerse 


(2)  El  ilustrado  sacerdote  doctor  Héctor  Hernández  acaba  de  publicar  un  pre- 
cioso y  Utilísimo  libro  titulado  El  latín  enseñado  como  lengua  viva.  (N.  del  A.) 
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por  inspiración  espontánea,  ni  debe  limitarse  al  estreclio  círculo  de  lo  pre- 
sente: necesita  un  criterio  histórico  que  la  fundamente,  y  que  evite  la  exa- 
r  geración  con  que  suelen  estimarse  por  los  espíritus  impresionables  las  ex- 
hibiciones de  la  moda.  De  aquí  los  errores  de  apreciación  de  que  han  sido 
víctimas  los  que  queriendo  prescindir  sistemáticamente  de  lo  pasado,  se  han 
cerrado  toda  perspectiva  y  han  convertido  en  gigantes  a  ídolos  del  día, 
cuyas  dimensiones  reducirá  mucho  la  posteridad.  No  negamos  que  es  difícil 
y  escasa  esa  crítica  de  doble  faz,  que  estudia  con  amor  lo  que  fué  y  explo- 
ra con  ojo  avizor  lo  que  va  trayendo  el  paso  renovador  del  tiempo;  pero 
no  hay  otra  que  sea  digna  de  ese  magisterio.  Es  la  que  ejerció  Brune- 
tiére,  idólatra  de  la  literatura  clásica  del  gran  siglo  francés  y  benévolo 
apreciador  de  ciertas  manifestaciones  del  simbolismo;  la  que  cultivó  Vale- 
ra,  espíritu  educado  en  el  más  alto  helenismo  y  encomiador  del  Azul  de 
Eubén  Darío,  cuando  éste  apenas  iniciaba  su  carrera.  Aquí  se  necesita  en- 
trar en  comunicación  estrecha  con  la  juventud,  darse  cuenta  de  sus  tenden- 
cias y  aspiraciones,  impulsarlas  por  camino  amplio  y  seguro;  y  aplaudir 
sin  reserva  todo  esfuerzo  bien  encaminado,  toda  manifestación  auténtica 
do  talento,  reprimiendo  con  severidad  inexorable  todo  movimiento  de 
envidia.  Porque  hay  que  decir  la  verdad:  la  envidia  es  vicio  que  esterili- 
za aquí  muchas  buenas  disposiciones;  y  que  desgraciadamente  se  manifies- 
ta aun  en  personalidades  que  tienen  méritos  bastantes  para  lucir  por  sí  so- 
las, sin  temor  a  la  competencia  de  otros  rivales.  Parece  como  si  la  obra  que 
un  joven  ejecuta  significara  un  robo  hecho  a  la  riqueza  por  otros  acumula- 
da; y  hay  quien  se  goza  con  el  fracaso  de  nobles  aspiraciones;  con  las  di- 
ficultades que  encuentra  el  que  da  los  primeros  y  trabajosos  pasos  por  la 
senda  del  arte,  con  los  sarcasmos  y  los  epigramas  que  suelen  ser  único  pre- 
mio de  arduas  y  desinteresadas  labores.  No  proceden  así  las  almas  verdade- 
ramente superiores:  ellas  están  prontas  a  prodigar  el  estímulo  y  el  aplau- 
so. Tal  fué  la  conducta  de  nuestros  grandes  maestros  de  otra  época,  tal  es 
la  de  los  hombres  ilustres  que  aún  nos  quedan.  Pero  como  el  germen  del 
vicio  existe,  conviene  exhibirlo  en  su  repugnante  fealdad,  para  su  correc- 
ción y  enmienda. 

Es  peligroso  tratar  de  ejercer  de  profetas;  pero  tal  vez  no  se  equi- 
voque quien  prediga  que  esta  horrenda  conmoción  de  la  guerra  europea, 
que  ha  llevado  a  su  grado  máximo  de  desarrollo  todas  las  energías,  hará 
desaparecer  es?,  literatura  nebulosa,  incoherente  y  enfermiza,  de  que  tanto 
se  abusó  en  Francia  y  por  remedo  de  Francia  en  todas  partes;  y  que  uno  de 
log  mejores  periodistas  de  ese  país,  Arturo  Meyer,  consideraba,  en  artícu- 
lo publicado  en  el  Gaiilois  a  los  comienzos  de  la  guerra,  como  fruto  natural 
del  desastre  del  setenta,  que  de  tan  seria  manera  conmovió  el  espíritu  fran- 
cés. Parece  imposible  que  después  de  esta  guerra,  en  que  están  en  lucha  los 
intereses'  vitales  de  las  más  ilustres  nacionalidades,  la  literatura  y  el  arte 
no  se  impregnen  más  profundamente  del  jugo  nacional,  no  arraiguen,  de 
modo  más  firme,  en  la  tradición  que  les  ha  dado  su  secular  grandeza  y  ma- 
jestad; y  no  aspiren  a  realizar,  en  vez  de  concepciones  herméticas,  cuya 
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llave  sólo  poseen  pequeños  cenáculos  de  iniciados,  un  ideal  más  grande  j 
más  humano  que  eduque  y  vigorice  al  pueblo  e  infunda  sangre  nueva  en 
sus  venas.  De  manera  análoga  la  literatura  colombiana  debe  aspirar  a  rea- 
lizar una  obra  verdaderamente  nacional,  que  sin  desligarse  de  las  influen- 
cias europeas,  exprese  el  alma  de  este  pueblo  y  las  aspiraciones  de  la  raza. 
Estamos  en  un  momento  solem^ne  en  que  Colombia  tiene  la  obligación  de 
afirmar  enérgicamente  ante  el  mundo  su  personalidad,  de  realizar  la  unión 
estrecha  de  todos  sus  elementos  para  hacer  frente  al  embate  de  fuerzas 
extrañas  y  conquistar,  de  manera  definitiva,  el  puesto  que  le  corresponde 
en  el  mundo  americano.  En  todos  los  campos  de  la  actividad  intelectual, 
en  la  poesía  y  en  la  novela,  en  la  historia  y  en  el  teatro,  en  la  oratoria  y 
en  las  ciencias  políticas,  cabe  expresar  las  modalidades  del  genio  patrio, 
sin  que  las  obras  dejen  de  llevar  impreso  el  sello  de  la  mente  que  las  con- 
cibió, del  artista  que  les  dió  forma.  Esa  literatura,  para  expresar  el  alma 
colombiana,  debe  unir,  en  alianza  estrecha,  la  tendencia  tradicional  religio- 
sa y  ese  espíritu  de  curiosidad  científica  y  de  libertad  intelectual  que  aparece 
aquí  desde  los  tiempos  de  Caldas  y  Nariño ;  el  respeto  a  la  herencia  españo- 
la y  castiza  y  el  amor  a  la  independencia  política  y  a  la  autonomía  de  crite- 
rio, en  cuanto  atañe  al  interés  nacional.  Estamos,  con  relación  a  España, 
como  ésta  lo  estuvo  respecto  de  Eoma:  A^iriato  resistió  a  la  dominación 
extranjera,  pero  la  literatura  latina  fué  enriquecida  por  los  Sénecas  y  Lu- 
canos;  igualmente,  nuestros  proceres  lucharon  contra  la  dominación  políti- 
ca de  España;  pero  Bello  y  Baralt,  Caro  y  Cuervo  y  muchos  más  han 
contribuido  eficazmente  al  embellecimiento  y  al  esplendor  de  la  lengua  y 
la  literatura  castellanas. 

Hoy  mismo  nuestra  contribución  no  es  despreciable;  pues  no  son  mu- 
chos los  países  americanos  que  puedan  citar,  entre  otros  nombres  ilustres, 
los  de  un  escritor  clásico  como  Marco  Fidel  Suárez,  de  un  pensador  como 
Eafael  M.  Carrasquilla,  de  un  poeta  como  Guillermo  Valencia,  de  un  pu- 
blicista internacional  como  Santiago  Pérez  Triana,  de  un  conocedor  pro- 
.  fundo  de  las  literaturas  extranjeras  como  Sanín  Cano,  de  oradores  como 
Cortés  Lee,  Concha  y  Esguerra;  además  de  muchos  hombres  de  ciencia, 
varios  de  ellos  de  gran  renombre,  pero  cuyos  estudios  no  pueden  ser  juz- 
gados por  pluma  profana  como  la  nuestra.  Finalmente,  nuestro  periodismo, 
si  bien  es  cierto  que  tiene  menos  radio  de  acción  y  menos  elementos  que  el 
de  otras  Eepúblicas,  forma  un  cuerüo  respetable  por  el  número  y  la  calidad 
de  sus  escritores;  y  sin  lisonja  puede  decirse  que  nuestras  revistas  no  desme- 
recen de  las  mejor  servidas  de  América,  que  la  prensa  diaria  está  escrita 
con  una  corrección  desusada  en  estos  países  y  con  frecuencia  publica  ar- 
tículos de  la  más  elegante  factura  literaria. 

Los  buenos  elem.entos  que  existen  y  cuya  importacia  nos  hemos  com- 
placido en  reconocer-,  adquirirían  mayor  eficacia  si  el  público  les  -prestara 
activa  cooperación,  dando  más  fuerte  resonancia  a  las  manifestaciones 
de  la  literatura  y  el  arte,  como  ocurre  en  los  países  donde  la  labor  intelec- 
tual halla  la  debida  recompensa.  No  puede  negarse  que  aquí  los  escrito- 
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res  suelen  vivir  en  desesperante  monólogo  y  que  las  más  felices  iniciativas 
qudan  sin  resultado,  porque  el  público  no  corresponde  a  ellas,  ya  sea  con 
sus  aplausos,  ya  con  sus  atinadas  observaciones.  Uno  de  los  mayores  pla- 
ceres para  el  pensador  o  para  el  artista  consiste  en  que  sus  ideas  y  concep- 
ciones vayan  a  iluminar  otros  cerebros,  a  hacer  palpitar  otros  corazones, 
a  fecundar  gérmenes  que  quizá  sin  este  ijiflujo  habrían  permanecido  iner- 
tes. La  voz  que  clama  en  el  desierto  al  cabo  se  debilita  y  se  estingue.  No  se 
trata  del  provecho  material  que  en  otros  países  premia  con  generosidad  so- 
berana los  éxitos  intelectuales:  aquí  nadie  ha  pensado  en  vivir  de  su  plu- 
ma, y  menos  que  nadie  los  poetas.  Se  trata  de  algo  más  noble  y  elevado, 
más  digno  de  los  antecedentes  de  este  país;  esto  es,  de  que  el  escritor  ha- 
lle abiertas' las  puertas  de  la  comprensión  y  de  la  simpatía;  que  se  estime 
la  dignidad  de  su  esfuerzo,  y  tenga  la  satisfacción  de  comprobar  que  su 
nombre  no  es  un  eco  vano,  pues  sus  compatriotas,  si  no  lo  han  recompen- 
sado, por  lo  menos  lo  han  entendido.  Y  para  los  espíritus  altos,  con  esto 
basta.  . . 

¡A  cuántas  reflexiones  se  prestan  estos  párrafos  del  señor 
Gómez  Eestrepo,  y  cuán  atinada  es  su  observación  acerca  de 
la  crítica  y  de  la  recompensa  que  merece  y  debe  tener  el  escri- 
tor! A  la  prensa  diaria  toca  divulgar  lo  bueno  que  los  hombres 
de  pensamiento  escriben,  sin  celos  rinconeros  ni  prevenciones 
injustificadas;  pero  en  Cuba  rara  vez  recogen  nuestros  diarios 
los  meditados  trabajos  de  producción  nacional,  y  en  cambio  re- 
llenan sus  columnas,  frecuentemente,  con  artículos  y  cuentos  de 
autores  europeos  que  nada  dicen  al  corazón  ni  al  pensamien- 
to de  los  cubanos. 

C.  DE  V. 


IMPRENTA  OE  AURELIO  MIRANDA.  TENIENTE-REY,  27.  HABANA. 
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EMOS  cambiado  nuestro  régimen  político.  Es  mu- 
cho; pero  dista  considerablemente  de  ser  todo.  La 
masa  de  los  habitantes  de  un  país,  se  ve  diariamen- 
te asediada  por  gran  número  de  preocupaciones  y 
cuidados,  que  no  dependen  de  un  modo  directo  de  su  forma  de 
gobierno.  Y  esto  llena,  sin  embargo,  la  mayor  parte  de  su  vida. 

Un  pueblo  civilizado  regula  buena  parte  de  sus  actos  por 
leyes  escritas.  Este  hecho,  fundamental  desde  el  punto  de  vista 
sociológico,  responde  a  una  necesidad  y  constituye  un  peligro. 
La  necesidad  no  requiere  demostrarse;  el  peligro  no  es  tan  vi- 
sible, aunque  no  sea  menos  real.  Arranca  de  que  las  leyes  se  dic- 
tan en  condiciones  y  circunstancias  de  tiempo,  que  van  cambian- 
do paulatina,  pero  inexorablemente.  Pocas  cosas  han  hecho  tan- 
to daño  al  mundo  occidental,  como  el  fetichismo  inspirado  por 
el  derecho  romano. 

Por  eso  merece  caluroso  aplauso  el  Colegio  de  Abogados  de 
la  Habana,  que  ha  convocado  nuestro  primer  congreso  jurídico. 
Esta  convocatoria  ha  merecido  despertar,  y  sin  duda  habrá  des- 
pertado, la  atención  de  cuantos  se  interesan  porque  saquemos 
todo  el  partido  que  debemos  a  la  posesión  del  gobierno  propio, 
a  fin  de  mejorar  nuestras  condiciones  de  vida.  Al  conquistar  la 
independencia,  hacíamos  realmente  una  solemne  promesa  de 
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abrir  más  amplia  y  expedita  la  vía  a  todas  las  empresas  e  ini- 
ciativas que  pueden  contribuir  a  perfeccionar  las  relaciones 
entre  los  coasociados. 

A  mi  noticia  no  ha  llegado  otro  esfuerzo  para  mover  y  cal- 
dear la  opinión  a  este  respecto,  que  el  del  doctor  Sarabasa  en  es- 
ta misma  revista.  Deseo  reconocer  su  meritorio  empeño,  y  se- 
cundarlo, desde  mi  punto  de  vista,  y  en  cuanto  esté  a  mis  al- 
cances. 

El  Colegio  se  propone,  ante  todo,  estudiar  las  modificacio- 
nes que  exige  el  código  civil  vigente.  Desde  luego  parecería  que 
se  presentaba,  como  cuestión  previa,  la  de  si  el  mejor  sistema 
de  legislar  resulta  el  de  la  codificación;  y  debo  advertir  que, 
dada  mi  manera  de  entender  la  vida  de  las  sociedades,  no  soy 
partidario,  en  principio,  de  esta  especie  de  anquilosis  de  las  le- 
yes. Digo  en  principio,  porque  en  esta  materia,  más  que  en  otra 
alguna,  importa  tener  en  cuenta  las  profundas  raíces  que  echa  la 
práctica  inveterada  en  el  ánimo  de  los  pueblos.  Y  los  de  nuestro 
origen  están  ya  más  que  acostumbrados  a  esos  casilleros  que  lla- 
man códigos.  Por  supuesto  sin  perjuicio  de  seguir  legislando  a 
chorro  continuo;  es  decir,  de  ir  socavando  el  edificio  que  tan 
trabajosamente  levantaron. 

''El  gusto  por  la  codificación,  decía  Buckle,  es  una  manifes- 
tación de  la  resistencia  a  la  confianza  en  el  progreso  de  los  asun- 
tos humanos.''  Esta  desconfianza  del  progreso,  a  la  que  hay 
que  añadir  el  temor  a  la  libertad  de  criterio,  temor  por  el  cual 
se  esclaviza  tantas  veces  al  juez,  son  característicos  de  nuestras 
sociedades,  amantes  de  la  libertad  en  palabras,  apasionadísimas 
por  sus  formas  externas;  pero  avezadas  a  la  servidumbre  por 
la  ponderosa  herencia  que  sobre  ellas  gravita. 

Sería  para  mí  interesante  saber  el  efecto  que  produce  en  la 
mayoría  de  nuestros  letrados  la  manera  especial  de  formular 
algunas  de  sus  leyes,  que  tienen  los  anglosajones.  Pudiera  decir- 
se que  se  trata  de  leyes  condicionales,  esto  es,  potestativas  en 
el  que  se  somete  a  ellas.  Voy  a  citar  el  caso,  sólo  por  su  impor- 
tancia, de  la  reciente  legislación  agraria  en  Irlanda.  La  ley 
"Wyndham  de  1903  establecía  disposiciones  minuciosas  para  que 
el  arrendatario  se  convirtiese  en  propietario  de  la  tierra  que 
labora.  La  medida  tenía  nn  alto  carácter  a  la  vez  político  y  so- 
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cial.  Trataba,  como  todos  saben,  de  realizar  un  verdadero  tras- 
paso de  la  propiedad  territorial ;  y  afectó  en  su  acción  inmedia- 
ta a  250,000  arrendatarios.  Pues  bien,  bastaba  que  un  propieta- 
rio se  negase  a  vender,  para  paralizar  en  su  caso  la  acción  de  la 
ley.  Cuando  en  1909  el  gabinete  liberal  de  Mr.  Asquith  la  modi- 
ficó en  provecho  del  arrendatario,  todavía  para  que  la  venta  fue- 
se obligatoria  exigía  que.  la  pidiesen  las  tres  cuartas  partes  del 
total  de  los  arrendatarios  interesados  en  la  transacción. 

Con  dificultad  llegamos  a  comprender  la  que  nos  parece  ex- 
traña latitud  de  interpretación,  en  materia  legal,  de  que  usan 
sus  jueces.  Todavía  está  bien  reciente  el  efecto,  de  sorpresa  en 
unos  y  de  indignación  en  otros,  que  producían  en  Francia  las 
s.entencias  y  la  actuación  toda  del  juez  Magnaud.  Y  se  citan 
a  cada  paso  entre  nosotros,  como  materia  de  risa,  las  resolucio- 
nes de  magistrados  norteamericanos,  a  causa  de  las  razones, 
nacidas  de  las  circunstancias  especiales  e  individuales,  en  que 
las  fundan. 

Fácil  es  invocar  el  respeto  que  debe  inspirar  la  ley  y  la  ma- 
jestad de  que  la  reviste  el  transcurso  de  los  años.  Pero  todo  es- 
to, de  que  se  ríen  so  capa  los  abogados  listos,  queda  reducido  a 
sus  justos  límites  cuando  se  recuerda  que  la  intensidad  y  com- 
plejidad de  la  vida  actual  nos  hacen  vivir  con  rapidez  centupli- 
cada, modifican  las  relaciones  que  se  establecen  entre  los  hom- 
bres más  profundamente  que  antes,  y  producen  nuevas  necesi- 
dades  a  que  hay  que  atender  con  urgencia. 

¿Quién  pudo  pensar,  hace  medio  siglo,  en  la  extraordinaria 
latitud  que  ha  alcanzado,  y  en  los  problemas  que  cada  día  pre- 
senta, el  derecho  internacional  privado?  Antes,  al  pasar  de  una 
región  a  otra,  en  un  mismo  estado,  cambiaban  las  leyes;  hoy 
la  tendencia  a  la  unificación  legal  traspasa  en  reiteradas  ocasio- 
nes las  fronteras  de  los  estados.  Y  no  parece  ya  quimera  irrea- 
lizable algo  como  la  legislación  federativa  del  mundo  occidental. 
Bien  claro  lo  están  diciendo  la  unión  postal,  la  unión  telegrá- 
fica, la  unión  radiotelegráfica,  la  convención  entre  Francia  y 
Alemania  sobre  telefonemas,  la  convención  para  proteger  la  pro- 
piedad industrial  y  comercial,  la  protección  recíproca  de  las 
obras  literarias,  artísticas  y  fotográficas,  la  reglamentación  in- 
ternacional de  letras  de  cambio  y,  ya  que  no  puedo  citar  otros 
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muchos  casos  recientes  por  no  pecar  de  difuso,  básteme  señalar  lo 
que  significan  las  conferencias  celebradas  en  La  Haya  de  1893 
a  1904  para  la  unificación  internacional  del  derecho  mercantil, 
y  las  de  Bruselas  de  1905  a  1910  para  la  de  las  leyes  marítimas. 

Pero  nada  de  esto  sería  posible,  esta  singular  fermentación 
de  los  intereses  colectivos  de  todo  nuestro  mundo  resultaría  es- 
téril, sin  una  gran  flexibilidad  en  las  leyes;  y  nada  vendría  a 
ser  más  contrario  a  la  gran  necesidad  a  que  responden  esas  ca- 
pitales innovaciones,  que  el  estrecho  dogal  de  códigos  a  la  usan- 
za y  semejanza  romanas. 

Mas  siendo  así  que  los  tenemos,  y,  en  cuanto  mi  vista  alcanza, 
no  hemos  de  dejar  de  tenerlos,  empecemos  por  reducir  su  número 
todo  lo  posible,  i  Por  qué  código  civil  y  código  de  comercio  ?  5  No 
entran  todas  las  relaciones  comerciales,  y  por  tanto  todas  las  for- 
mas posibles  de  contratación,  en  las  relaciones  civiles?  Bien  sé 
que  el  código  mercantil  es  un  fermento  más  que  activo  inyectado 
en  el  viejo  código  civil.  Precisamente  por  eso  hay  que  pedir  su 
fusión.  Esa  sangre  nueva  irá  llevando  la  vida  a  todas  las  par- 
tes momificadas. 

Por  la  misma  razón  fundamental  es  de  desear  que  todo  lo 
pertinente  de  la  ley  hipotecaria  vaya  a  ocupar  su  lugar  en  el 
código  civil ;  de  tal  suerte  que  sea,  como  debe  ser,  una  pieza  ar- 
mónica dentro  de  su  engranaje.  Un  código  y  al  mismo  tiempo 
una  ley  sobre  asuntos  que  pertenecen  al  código,  no  sirven  más 
que  para  provocar  colisiones,  en  perjuicio  manifiesto  de  la  apli- 
cación del  precepto  legal.  El  santo  y  seña  de  toda  reforma  ver- 
dadera en  el  campo  de  la  legislación  debe  ser:  simplificar.  En 
más  de  una  ocasión  he  escrito  que  todas  las  leyes  son,  quiérase 
o  no,  provisionales.  Hagámoslas,  pues,  sencillas,  para  que  resul- 
te fácil  su  reforma. 

Teniendo  en  cuenta  lo  expuesto,  se  comprenderá  por  qué  me 
asusta  la  petición  reiterada  en  el  cuestionario  del  Colegio  de 
que  se  regule  tal  o  cual  materia  ''con  la  mayor  minuciosidad 
posible".  Por  minuciosos  que  seamos,  más  minuciosa  es  la  rea- 
lidad que  se  burla  sin  el  menor  empacho  de  toda  nuestra  previ- 
sión. Las  minucias  no  son  sino  trampas  en  que  cae  el  ciudada- 
no que  no  es  letrado,  y  con  él,  muchas  veces,  también  el  letrado. 

Desde  luego  sólo  plácemes  merecen  los  autores  de  estas  pre- 
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guntas  por  las  distintas  materias  que  proponen,  en  que  se  re- 
fieren a  las  formas  más  modernas  de  la  actividad  humana,  co- 
mo pignoración  de  mercancías  o  valores  públicos,  hipoteca  na- 
val, marcas  de  fábrica  o  de  comercio,  patentes  de  invención, 
propiedad  intelectual,  cuenta  corriente.  Pero  me  parece  que 
se  debe  estudiar  con  pulso  lo  pertinente  a  la  nulidad  del  contra- 
to por  el  cual  se  obligue  el  jornalero  a  trabajar  más  de  ocho 
horas  diarias.  Esta  cuestión  es  como  el  caballo  de  Troya;  con- 
tiene en  su  seno  una  cohorte  de  problemas,  y  éstos  pugnan  unos 
con  otros.  Razones  de  humanidad  parecen  favorecer  la  prohi- 
bición; y  razones  de  humanidad  pueden  aducirse  para  que  se 
respete  la  libertad  del  trabajador  en  determinados  casos.  Co- 
mo tengo  dudas,  y  éstas  son  persistentes,  no  hago  sino  consig- 
narlas. 

Por  lo  mismo  que  abrigo  las  opiniones  ya  expuestas,  veo  na- 
turalmente con  temor  la  coexistencia  del  código  civil  y  de  leyes 
especiales,  a  que  se  refiere  la  pregunta  50.^  Esto,  hágase  lo  que 
se  hiciere  por  evitarlo,  abre  la  senda  a  más  de  una  encruci- 
jada, por  donde  se  extravían  quienes  por  inexpertos  y  quienes 
por  demasiado  expertos.  Ya  hace  algunos  meses,  dirigiéndome 
aquí  mismo  a  los  señores  del  futuro  congreso,  les  rogaba  que 
pidiesen  y  formulasen  leyes  claras,  sencillas  y  breves.  Nada  re- 
sulta menos  claro,  menos  sencillo,  ni  menos  breve,  que  esa  du- 
plicidad, cuando  no  es  triplicidad  o  multiplicidad,  dé  precep- 
tos. ''La  ley  se  hace  para  todos,  decía  yo  y  ahora  lo  repito, 
y  el  mayor  número  no  puede  enfrascarse  en  la  maraña  de  los 
largos  articulados;  ni  puede,  ni  tiene  tiempo,  ni  al  cabo  en- 
tiende." Y  si  este  mal  resulta  de  los  largos  articulados,  ^qué 
no  resultará  de  una,  dos  y  tres  leyes  pertinentes  al  mismo  pun- 
to, o  que  se  puedan  presentar  como  tales  ? 

A  mí  me  parece,  teniendo  en  cuenta  la  historia  de  la  pro- 
fesión de  abogado,  especialmente  en  pueblos  tan  empapados 
de  la  tradición  latina  como  Francia  y  España,  que  la  prolon- 
gada participación  que  han  tenido  sus  miembros  en  los  asuntos 
públicos  ha  alterado  un  tanto  la  conciencia  de  su  verdadera 
función  social.  Ésta,  que  no  es  esencialmente  otra  que  la  de  con- 
sejo y  defensa  del  ciudadano,  en  los  casos  de  conflicto  que  se  le 
presentan  en  la  amplísima  esfera  de  sus  relaciones  jurídicas, 
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se  ha  ido  cambiando,  en  no  pocas  ocasiones,  en  el  poder  y  la 
facilidad  de  explotar  esos  conflictos,  en  provecho  propio  o  en 
provecho  de  su  clase.  La  legislación  previsora  debe  esforzarse 
por  reparar  este  mal  hasta  donde  sea  posible.  Y  pongo  esta  res- 
tricción, porque  la  complejidad  de  la  vida  moderna  multiplica 
las  relaciones  entre  los  hombres  y  por  consiguiente  los  casos  de 
colisión. 

Por  eso  si  está  bien  y  es  conveniente  a  todas  luces  que  una 
colecti^ddad  formada  por  abogados,  como  el  Colegio  de  la  Ha- 
bana, se  reúna  para  estudiar  las  reformas  que  demandan  nues- 
tras leyes  y  para  solicitarlas  del  Congreso,  no  me  parecería 
igualmente  bien,  ni  conveniente,  que  fueran  los  abogados  del 
Congreso  los  que  particularmente  las  estudiaran  y  de  hecho 
las  adoptaran,  modificaran  o  rechazaran.  Porque  no  se  trata 
de  cuestiones  de  clase  o  profesión,  sino  de  cuestiones  vitales  pa- 
ra la  sociedad  toda. 

Por  estas  razones  el  daño  posible  se  atenuaría  no  poco,  si 
a  los  abogados  que  forman  parte  de  los  cuerpos  colegisladores 
les  estuviera  prohibido  ejercer,  ni  por  sí,  ni  por  otros,  su  pro- 
fesión :  es  decir,  tener  bufete  abierto  o  siquiera  entreabierto.  La 
constitución  actual  de  Grecia,  después  de  la  re\ásión  hecha  por 
Venizelos  en  1911,  declara  que  no  pueden  ser  diputados  los 
notarios,  los  registradores  de  la  propiedad,  ni  los  abogados  que 
sean  consejeros  de  sociedades  comerciales  o  de  cierta  categoría 
de  empresas,  si  no  renuncian  previamente  sus  cargos.  Como 
se  ve,  el  caso,  aunque  más  circunscrito,  no  puede  ser  más  seme- 
jante al  que  indico,  y  descansa  la  prohibición  en  los  mismos  fun- 
damentos. 

No  tengo  datos  para  afirmarlo,  pero  tal  vez  a  la  influencia 
de  los  letrados  en  nuestros  altos  cuerpos  deliberantes  se  deba,  en- 
tre otras,  la  singular  anomalía  de  que,  entrado  ya  el  siglo  XX, 
aún  carezca  Cuba  del  juicio  oral  y  público  en  asuntos  civiles. 
Esta  reforma,  de  extraordinario  alcance  social,  que  sería  un 
golpe  contundente  al  viejo  sistema  colonial  basado  en  el  pape- 
leo y  en  las  demoras,  ni  siquiera  se  esboza  entre  nosotros,  y 
no  ha  merecido  mención,  ni  aun  indirecta,  a  los  redactores  del 
cuestionario  a  que  me  estoy  refiriendo,  aunque  tan  bien  inten- 
cionados, y  tan  minuciosos  en  otros  extremos. 
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Me  parece,  pues  lo  he  procurado  con  empeño,  que  adverti- 
rán el  espíritu  de  aplauso  y  de  estímulo  con  que  he  escrito  este 
artículo.  La  reforma  que  procuran  interesa  hondamente  a 
cuantos  vivimos  bajo  la  garantía  de  las  leyes.  Éstas,  por  su  mis- 
ma naturaleza  y  por  la  intención  con  que  se  ha  acogido  a  ellas 
el  hombre  en  cuanto  ha  empezado  a  civilizarse,  debían  ser 
siempre  protectoras;  pero  todavía,  ni  aquí  ni  en  ninguna  parte, 
logran  serlo  por  completo.  En  otros  países  se  aproximan  más; 
es  natural  y  conveniente  y  necesario  que  tratemos  de  no  que- 
darnos a  la  zaga. 

Para  ello  urge,  ante  todo,  que  no  se  acometa  la  obra  a  reta- 
zos, y  que  no  se  quiera  comunicar  apariencia  de  nuevo  a  lo  vie- 
jo. Demos  la  prueba  de  que  no  vivimos  en  el  momento  actual 
sólo  con  el  cuerpo,  sino  de  que,  gracias  al  disfrute  de  la  liber- 
tad, se  ha  oreado  nuestra  mente,  y,  a  la  par  del  poder  político, 
hemos  sabido  conquistar  el  poder  de  reformarnos.  Más  escla- 
vo resulta  quien  se  somete  a  un  prejuicio  que  quien  se  somete 
a  un  déspota.  Porque  el  déspota  está  por  fuera  y  el  prejuicio 
por  dentro;  la  acción  del  uno  es  intermitente,  y  continua  la 
del  otro. 

Enrique  José  Varona. 

Vedado,  19  do  junio,  1916. 
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FIRMA  Menéndez  y  Pelayo,  en  su  no  superado  libro 
Historia  de  la  poesía  hispanoamericana,  que  la  ver- 
dadera biografía  de  Heredia  está  aún  por  hacer  y 
solamente  puede  escribirse  en  América.  Si  se  exami- 
na la  bibliografía  del  grave  y  austero  cantor  del  Teocalli  de 
Cholula,  se  verá  que  la  afirmación  de  D.  Marcelino  es  rigurosa- 
mente exacta. 

La  vida  de  Heredia,  agitada,  llena  de  vicisitudes,  transcu- 
rrida casi  toda  fuera  de  nuestra  patria,  enlazada  con  los  pri- 


(*)  Este  artículo  se  escribió  hace  dos  años,  en  mayo  de  1914,  para  la  excelen- 
te Revista  de  la  Biblioteca  Nacional,  donde  no  llegó  a  ver  la  luz,  porque  ésta,  por 
causas  ajenas  a  su  Director,  D.  Domingo  Figarola-Caneda,  cesó  en  su  publica- 
ción. Desde  esa  fecha,  nuevos  datos  han  llegado  a  mí  noticia,  referentes  a  la  vida 
de  Heredia  en  Méjico:  parcialmente  los  he  utilizado  en  mi  conferencia  sobre  el 
poeta,  publicada  en  las  mismas  páginas  de  esta  Eevista,  en  los  números  de  junio- 
julio  del  año  próximo  pasado. 

Escrito  con  anterioridad  a  la  mencionada  conferencia,  el  presente  trabajo  tie- 
ne una  importancia  exclusivamente  documental.  Como  esta  importancia  es  la  misma, 
pues  los  documentos  que  ahora  ven  la  luz  por  primera  vez,  sólo  fueron  citados 
en  la  susodicha  monografía,  publico  esta  contribución  a  la  vida  de  Heredia,  tal 
como  la  escribí  en  la  fecha  indicada,  sin  modiñcaciones  sustanciales:  creo,  como 
creí  entonces,  que  una  ordenada  colección  de  documentos,  fruto  de  continuas  y 
probas  investigaciones,  es  el  precedente  necesario  a  la  biografía  definitiva  de  nues- 
tro gran  poeta  nacional.  Por  ello  presumo  que  estas  páginas  (que  pudieran  parecer 
anacrónicas  después  de  mi  anterior  estudio  sobre  Heredia)  tienen  un  relativo  va- 
lor, que  quizás  sea,  algún  día,  aprovechado  por  otros. 
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meros  vagidos  contra  el  régimen  colonial  en  Cuba,  requiere 
para  su  estudio  definitivo  una  serie  de  investigaciones  previas, 
que  nuestros  eruditos,  desde  Guiteras  y  Bachiller  hasta  Enri- 
que Piñeyro,  no  han  podido  realizar,  personalmente  al  menos. 
De  ahí  las  lagunas,  las  inconexiones,  los  hechos  sin  explicación 
en  las  biografías  del  poeta.  ¿Qué  se  ha  investigado  sobre 
Heredia  en  Méjico?  ¿Qué  se  ha  hecho  en  los  archivos  de 
Toluca  para  esclarecer  la  vida  del  más  nacional  de  los  poetas 
cubanos?  La  biografía  de  Heredia,  la  verdadera  biografía 
de  Heredia,  no  podrá  escribirse  sin  estas  indagaciones.  No 
nos  conformemos  con  documentos  tales  como  la  Relación 
de  la  carrera  literaria,  méritos  y  servicios  de  D.  José  Ma- 
ría Heredia  (^),  que  por  su  brevedad  misma  tiene  una  impor- 
tancia meramente  externa,  sino  que  tengamos  en  cuenta  que  la  vi- 
da de  Heredia  en  Méjico,  que  su  actuación  en  el  gobierno,  ora 
como  miembro  de  la  legislatura,  ora  como  funcionario  de  la 
carrera  judicial,  necesita  la  más  escrupulosa  investigación  ar- 
chivológica  (2). 

Creo  que  en  rigor  no  se  ha  publicado  ninguna.  Y  en  cuanto 
a  los  estudios  universitarios  del  poeta,  tengo  la  absoluta  cer- 
teza de  que  no  se  ha  hecho  nada  en  ese  sentido.  Trataré  de  com- 
probarlo con  la  mayor  brevedad. 

Tradicionalmente  se  ha  venido  afirmando  que  hizo  estudios 
en  la  Universidad  de  Santo  Domingo  (^).  ¿Qué  existe  en  el 
Archivo  de  esa  Universidad  sobre  este  asunto  ?  ¿  Qué  crédito  me- 
rece la  noticia?  La  vaguedad  con  que  se  anuncia,  hace  dudar 
de  su  exactitud;  pero  ¿cómo  es  que  no  se  ha  indagado  nada 
para  resolver  de  plano  la  cuestión  ?  Estos  puntos  de  la  biografía 


(1)  Publicada  en  la  Revista  de  Cuba,  t.  IX,  p.  270. 

(2)  Sobre  el  destierro  de  Heredia  en  1823,  lo  mismo  que  acerca  de  la  sen- 
tencia do  muerte  dictada  contra  el  poeta  en  1832,  posee  una  documentación  ri- 
quísima el  bibliógrafo  cubano  D.  Domingo  Figarola-Caneda,  que  quizá  haya  de 
darnos  algún  día  la  definitiva  biografía  de  Heredia. 

(3)  "Ya  más  entrado  en  edad  se  dedicó  a  los  estudios  mayores,  en  los  cuales 
así  como  en  los  primarios,  fué  su  padre  quien  lo  instruyó  con  profundidad  y  buen 
método:  de  tal  modo  que  entró  en  la  Universidad  de  Santo  Domingo  sólo  para  ga- 
nar cursos."  (A.  de  Angulo  y  Guridi :  El  Prisma,  1846,  pág.  68,  col.  2.^.)  M.  y  Pe- 
layo  da  crédito  a  esta  noticia. 
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de  Heredia  permanecen  por  falta  de  investigación  entre  som- 
bras (^). 

Se  afirma  después,  y  ésta  es  afirmación  a  la  que  hacen  coro 
muchos  de  los  que  se  han  ocupado  en  el  poeta  cubano,  que  hizo 
estudios  también  en  la  Universidad  de  Caracas.  ¿Cuáles  fueron 
estos  estudios?  ¿Qué  datos  positivos  hay  sobre  los  mismos?  Pe- 
dro J.  Culteras,  en  su  minuciosa,  aunque  incompleta  y  deficien- 
te biografía  del  poeta,  dice  que  este  dato  se  comprueba  por 
"unos  apuntes  que  se  conservan  del  mismo  Heredia".  ¿Dónde 
están  estos  apuntes  ?  ¿  Los  vió  Culteras  ?  Si  los  vió,  ¿  cómo  no  supo 
utilizarlos  ?  Todo  se  vuelve  duda  e  incertidumbre  en  éste  como  en 
el  anterior  período  de  la  vida  universitaria  de  Heredia.  Y  cuenta 
que  es  esta  época  de  las  más  interesantes  de  la  vida  del  artista, 
pues  dada  su  precocidad  asombrosa  ya  en  ese  tiempo  comenzaba  a 
formarse  su  espíritu  poético,  y  quizá  empezaran  a  actuar  las  in- 
fluencias extrañas. 

Se  habla  más  tarde  en  las  biografías  del  poeta  de  los  estu- 
dios hechos  en  la  Universidad  de  Méjico.  Tampoco  dan  ninguna 
noticia  concreta  sobre  este  particular.  Hay  entre  unas  y  otras 
verdaderas  contradicciones  cronológicas.  Pondré  un  ejemplo; 
Bachiller  y  Morales,  una  de  las  más  grandes  autoridades  en 
estas  materias  (^),  coloca  la  primera  estancia  de  Heredia  en 
Méjico  antes  del  año  1818.  Nótese  la  poca  precisión  con  que  da  la 
noticia:  "Desde  el  año  de  1812  hasta  1817  estuvo  Heredia  con 
su  padre  y  familia  en  Caracas  y  en  Méjico.. ."  Mitjans,  casi 
siempre  bien  informado,  se  expresa  de  este  modo:  "llega  a  la 
Habana  por  primera  vez  en  1817  y  pasa  en  1819  a  México"  (^). 
Como  opinión  intermedia  entre  una  y  otra,  puede  considerarse 
la  de  Calcagno,  que  habla  de  dos  viajes  a  Méjico,  ambos  ante- 


(4)  Al  Sr.  D.  Pedro  Mendoza  Guerra,  nuestro  Encargado  de  Negocios  en 
Santo  Domingo,  debo  el  inapreciable  servicio,  que  nunca  agradeceré  bastante,  de 
la  comprobación  evidente  de  mis  dudas,  relacionadas  con  los  supuestos  estudios 
de  Heredia  en  Santo  Domingo.  Examinó,  por  encargo  del  culto  diplomático,  el 
Dr.  D.  Federico  Henríquez-Carvajal  el  Libro  de  Matrículas  de  la  Real  y  Ponti- 
ficia Universidad  de  Sto.  Domingo,  y  el  nombre  de  Heredia  no  aparece  en  ningu- 
na de  las  páginas  del  registro  universitario.  Este  dato  negativo  da  plena  reali- 
dad a  las  dudas  del  texto. 

(5)  Prólogo  a  1»  edición  de  las  poesías  de  Heredia  hecha  en  New  York  y 
en  1875,  p.  6. 

(6)  MitjanB:  Estudio  sobre  el  movimiento  científico  y  literario  de  Cuba,  p.  120. 
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riores  a  1820.  En  las  dos  estancias  que  hizo  en  Méjico  cursó  en 
aquella  Universidad  C^). 

Estas  citas  bastan  para  probar  la  razón  que  tenía  Me- 
néndez  y  Pelayo  al  lamentarse  de  la  falta  de  una  verdadera  bio- 
grafía de  Heredia. 

El  asombro  y  la  decepción  aumentan  cuando  se  pasa  a  los 
estudios  universitarios  realizados  en  la  Habana.  Angulo  y  Gu- 
ridi,  Zambrana,  Bachiller,  Calcagno . . .  todos  yerran  al  consig- 
nar la  fecha  en  que  se  recibe  Heredia  de  bachiller  en  Leyes. 
Parece  que  todos  tienen  una  fuente  común:  Angulo  y  Guridi, 
que  da  la  noticia  del  grado  en  la  siguiente  forma:  ''En  esta 
real  y  entonces  pontificia  universidad  (habla  de  la  de  la  Ha- 
bana), completó  sus  estudios  y  obtuvo  de  la  misma  el  título 
de  Bachiller  en  Derecho  Civil,  a  la  edad  de  quince  años"  (^), 
Y  la  frase  ''a  los  quince  años",  la  vemos  repetida  por  Bachi- 
ller, por  Calcagno,  por  Pezuela  y  por  muchos  más.  Se  diría 
que  los  unos  copian  a  los  otros.  Y  todos  los  datos  tienen  que 
llevar  aquí  signos  interrogativos. 

Hay  un  grupo  de  biógrafos  de  Heredia  que,  separándose 
de  la  opinión  general,  señala  una  fecha  distinta  a  la  que  cono- 
cemos. Así  Mitjans  manifiesta  que  ''muerto  su  padre,  vuelve 
Heredia  a  la  Habana  en  1820  (9).  Gradúase  de  Bachiller  en 
Derecho..."  Enrique  Piñeyro  (lO)  no  afirma  categóricamente 
nada,  pero  considera  el  grado  posterior  a  1820.  Años  antes 
que  Piñeyro,  D.  Antonio  López  Prieto  señalaba  la  fecha  con 
precisión— 1821,---pero  basándose  en  un  dato  hoy  al  parecer 
perdido  (i^).  Decía  que  hojeando  una  colección  de  El  Prisma, 
vió  anotado  el  artículo  de  Angulo  por  letra  de  D.  Domingo  del 
Monte  y  rectificada  la  fecha  del  grado  dada  en  esa  biogra- 
fía (12),  Como  ese  ejemplar  sabe  Dios  dónde  se  encuentra,  la 


(7)  Calcagno:  Diccionario  Biográfico  Cubano,  p.  338-359. 

(8)  El  Prisma.   (Año  de  1846,  p.  65.) 

(9)  Estudio  sobre  el  movimiento  literario  y  científico  de  Cuba,  p.  120.  Me- 
néndez  y  Pelayo  señala  esta  misma  fecha  en  la  breve  nota  biográfica  que  trae  bo- 
bre  Heredia,  en  la  Historia  de  la  poesía  hispano-americana,  t.  I,  p.  247. 

(10)  Véase  su  semblanza  de  Heredia  en  el  BuUetin  Hispanique.'  (P.  5  de 
la  tirada  aparte)  y  en  el  admirable  libro  Cómo  acabó  la  dominación  de  España 
en  América.  La  semblanza  de  Piñeyro  es  de  las  mejores  que  conozco. 

(11)  Parnaso  Cubano,  t.  I,  p.  30-31. 

(12)  Este  ejemplar  de  la  colección  de  El  Prisma,  lo  poseyó  D.  Nicolás  Azcá- 
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afirmación  de  López  Prieto  inspiraba  alguna  duda  o  al  menos 
no  podía  demostrarse  con  evidencia. 

Un  hallazgo  felicísimo  me  permite  probar  que  esta  fecha 
es  la  única  exacta  de  todas.  Se  trata  del  expediente  universita- 
rio de  D.  José  María  Heredia,  que  hallé  en  la  Universidad  de 
la  Habana  hace  muy  pocos  días. 

No  voy  a  referirme  a  la  importancia  de  este  documento, 
que  es  una  constante  rectificación  a  la  generalidad  de  las  bio- 
grafías de  Heredia.  Solamente  haré  constar  las  conclusiones 
que  pueden  deducirse  del  mismo.  En  mi  entender  son  las  si- 
guientes : 

1.  ^ — Que  mientras  no  conste  positivamente  lo  contrario,  no 
puede  afirmarse  que  el  poeta  hiciera  estudios  mayores  en  Cara- 
cas y  Santo  Domingo.  Si  se  refiere  en  la  solicitud  dirigida  al 
Rector,  a  los  estudios  que  hizo  en  Méjico,  con  objeto  de  que  se 
los  tuvieran  en  cuenta  para  el  grado,  también  debió  haberse  re- 
ferido a  los  otros,  si  los  hubiera  hecho. 

2.  °- — Que  para  el  cabal  estudio  de  las  influencias  de  la  obra 
de  Heredia,  es  necesario  un  detenido  examen  de  la  cultura  en 
Méjico  durante  los  primeros  años  del  siglo  XIX. 

Pensé  hacer  algo  en  ese  sentido,  pero  no  he  podido  hallar 
los  datos  necesarios.  Baste  decir  aquí,  que  la  Universidad  se- 
guía por  el  año  de  1820  dividida  en  las  cuatro  clásicas  facul- 
tades : 


La  facultad  de  Leyes  se  dividía  en  dos  secciones:  Derecho 
Canónico  y  Derecho  Civil. 

í  Decretales. 

El  Derecho  Canónico  comprendía :  <¡  Víspera  de  Cánones. 


Artes. 
Medicina. 


Leyes. 

Teología. 


Prima  de  Cánones. 


El  Derecho  Civil:, 


Institutas. 

Víspera  de  Derecho  Civil. 
Prima  de  Derecho  Civil. 


rate,  uno  de  los  que  suministraron  más  curiosas  noticias  sobre  Heredia  a  Cánovas 
del  Castillo,  para  su  artículo  de  la  Revista  de  Ambos  Mundos.  Por  eso  se  explica 
que  Cánovas  dé  la  fecha  de  1821  como  la  del  grado  de  bachiller  de  Heredia. 
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La  enseñanza  jurídica  era  eminentemente  romana.  La  de- 
cadencia de  la  Universidad  se  había  iniciado  en  el  siglo  XVIII, 
''es  decir,  en  el  siglo  de  mayor  esplendor  autóctono  que  ha  te- 
nido Méjico"  (^^).  Los  colegios  de  los  Jesuítas,  factor  impor- 
tantísimo en  la  cultura  mejicana,  y  más  tarde  el  auge  de  los 
seminarios,  habían  reducido  a  un  punto  muy  limitado  la  im- 
portancia de  la  Universidad.  El  centro  de  la  cultura  humanís- 
tica en  esta  época,  o  mejor  dicho  hasta  1667,  estaba  en  las  es- 
cuelas de  la  Compañía  de  Jesús,  y  los  ejemplos  insignes  de 
Fr.  Francisco  Javier  Alegre,  el  traductor  latino  de  la  Iliada, 
y  Diego  José  Abad,  demuestran  cómo  la  reacción  clásica  se  pro- 
dujo en  Méjico  llena  de  pujanza  y  brío.  En  ese  movimiento 
apenas  interviene  la  Universidad. 

En  el  siglo  XIX,  sigue  la  Universidad  en  gradual  y  con- 
tinua decadencia.  La  fundación  de  escuelas  especiales,  la  Es- 
cuela de  Minas  y  la  Academia  de  San  Carlos,  y  la  organiza- 
ción de  expediciones  botánicas  la  acentúan  aún  más  (^^).  En 
general,  ^^la  cultura  mexicana  se  muestra  notoriamente  infe- 
rior a  lo  que  había  sido  treinta  años  antes"  (^^).  Comienza  un 
período  de  grande  actividad  política  y  social ;  estamos  en  una 
época  muy  fecunda,  pero  literariamente  muy  pobre.  A  excep- 
ción del  dulce  y  sencillo  Fr.  Manuel  de  Navarrete  (muerto 
en  1809),  no  hay  en  Méjico  un  verdadero  poeta  en  los  prime- 
ros veinte  años  del  sigo  XIX  (^^). 


(13)  Pedro  Henríquez  Ureña,  Antología  del  Centenario.  Estudio  documentado 
de  la  literatura  mexicana  durante  el  primer  siglo  de  la  independencia.  (Obra  com- 
pilada en  unión  de  los  Sres.  Luis  G.  Urbina  y  Nicolás  Rangel.  Vol.  II,  p.  661.) 

(14)  No  he  podido  consultar  el  estudio  de  García  Icazbalceta  sobre  la  Uni- 
versidad, publicado  en  el  Diccionario  de  Geografía  e  Historia,  obra  insigne  de  la 
erudición  americana,  y  reproducido  en  la  colección  de  sus  obras  .hecha  por  V. 
Agüeros. 

(15)  Op.  cit.,  vol.  II,  p.  665. 

(16)  Basta  examinar  el  índice  de  la  Antología  citada,  para  convencerse  de 
este  aserto.  Los  mismos  compiladores  de  esa  obra  monumental  lo  han  reconocido : 
"si  se  adoptara  una  norma  de  gusto  severo,  "el  período  de  independencia  se  re- 
duciría a  unas  cuantas  páginas,  y  el  escritor  más  significativo  de  todo  él,  Fernán- 
dez de  Lizardi,  acaso  tendría  que  ser  excluido".  Antología,  vol.  I.  Advertencia.  A 
pesar  de  la  decadencia  de  la  cultura  se  respiraba  una  atmósfera  clásica.  Los  es- 
tudios? humanísticos  ejercían  todavía  cierta  saludable  influencia,  y  el  P.  Anastasio 
de  Ochoa,  poeta  festivo  y  traductor  de  las  Heroidas,  continuaba,  aunque  de  lejos, 
la  admirable  tradición  de  los  Alegre  y  Abad.  No  en  humanistas,  sino  en  poetas 
de  carácter  civil,  como  Quintana  Roo  (más  interesante  por  su  vida  que  por  sus 
versos),  se  notaban  reminiscencips  clásicas.  (V.  las  dos  horacianas  qtte  señala 
Menéndez  y  Pelayo  en  la  Oda  al  Diez  y  seis  de  septiembre. )   Poetas  de  la  más 
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¿Cuáles  fueron  las  relaciones  de  Heredia  en  el  tiempo  que 
estuvo  en  Méjico?  ¿Qué  influencias  pudo  recibir  en  ese  perío- 
do intelectual,  tan  activo  en  el  orden  político  y  tan  pobre  en 
el  orden  literario?  ¿Qué  fué  el  poeta  como  estudiante  en  Mé- 
jico? Nadie  ha  contestado  a  estas  preguntas;  que  yo  sepa,  na- 
die se  las  había  propuesto.  Es  un  nuevo  e  interesante  punto 
el  que  se  ofrece  a  los  investigadores  heredianos  (^'^). 

Reproduzco  con  entera  fidelidad  el  expediente  universitario 
de  la  Habana.  Como  antecedente  indispensable,  publico  otro 
importantísimo  documento,  hallado  en  el  antiguo  Archivo  de 
la  Universidad  de  Méjico  por  el  Sr.  D.  Nicolás  Rangel,  honra 
de  la  erudición  mejicana.  Es  una  petición  dirigida  por  Here- 
dia al  Virrey  solicitando  dispensa  de  un  curso  para  poder 
optar  al  grado  de  Bachiller  en  Derecho  Civil.  Muestra  cuál 
era  la  estrechez  económica  a  que  había  llegado  el  poeta  por 
aquellos  años,  y  que  fué  como  el  preludio  de  más  terribles  in- 
fortunios. 

No  sé  si  existirán  otros  documentos  sobre  Heredia  en  ese 
Archivo.  En  la  Universidad  de  la  Habana  mis  pesquisas  por 
obtener  algunos  más  han  sido  infructuosas.  Faltan  datos  so- 
bre la  ceremonia  del  grado,  y  en  ninguna  parte  se  habla  de 
que  apadrinara  a  Heredia  D.  Domingo  del  Monte. 

Creo  que  la  publicación  de  este  expediente  demostrará  cuán- 
to hay  que  hacer  aún  en  punto  de  investigación  herediana.  Si 
los  datos  nuevos  que  hoy  aporto  a  la  biografía  de  Heredia 
lanzaran  a  otros,  más  competentes  que  yo,  a  completarlos  con 
nuevos  hallazgos,  yo,  que  debo  al  poeta  cubano  los  ratos  más 
puros  de  solaz  espiritual,  me  sentiría  cumplidamente  recom- 
pensado. 

José  M.*  Chacón  y  Calvo. 

Habana,  VI-V-MCMXIV. 


difícil  latinidad,  como  Catulo,  encontraban  traductores  más  o  menos  fieles.  Xo 
ya  la  literatura  latina,  sino  la  griega,  representada  por  Safo,  era  estudiada  con 
amor  e  interpretada  con  cierto  elegante  artificio.  (V.  la  versión  de  la  oda  A 
Venus,  publicada  anónimamente  en  el  número  de  8  de  julio  de  1815  del  Diario  de 
México :  cita  de  Pedro  Henríqxiez  Ureña  en  su  excelente  monografía  Traducciones 
y  Paráfrasis  en  la  Literatura  Mexicana  de  la  Época  de  la  Independencia,  trabajo 
que  debe  consultarse  siempre  en  el  estudio  de  este  período.)  Tales  tendencias 
no  dejarían  de  influir  en  Heredia.  La  primera  educación  del  poeta,  esencialmente 
humanística,  contribuiría  a  que  arraigaran  firmemente  en  su  espíritu. 

(17)  Estos  puntos  han  sido  estudiados  por  mí  en  la  citada  conferencia  sobre 
Heredia  (pp.  20-25). 
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Sello  redondo  con  el 
escudo  de  España,  y 
al  rededor  esta  leyen- 
da: HiSP.  ET  IND. 
EEX.-FERDIN.  VII.  DEI 
GRATIA. 

Sello  circular  con  es- 
ta leyenda:  Habilita- 
do JURADA  POR  EL  KEY 
y     LA  CONSTITUCION 

EN  9  DE  Marzo  de 
1820. 

Mexco  7  de  Dbre  de 
1820 

Pase  a  infe  del  Sr. 
Eector  de  la  Vniver- 
•idad. 

(Una  rúbrica). 


(Una  firma  ininteligi- 
ble). 


No  se  despachó  este 
informe  pr  qe  el  in- 
teresado se  fué  a  la 
Habana  pr  muerte  de 
8u  padre. 


Un  quartillo 
Sello  quarto:  un  quartillo: 
Años  de  mil  ochocientos  veinte 
y  veinte  y  uno. 
Exmo  Sr. 


D.  José  M'  Heredia  ante  V.  E.  con  el  debido 
respeto  digo:  que  desde  el  año  de  1810  estoy  apto 
para  estudiar  facultades  mayores,  y  que  solo  puede 
hacerlo  en  1816  por  haber  tenido  que  secas  en  los 
continuos  y  penosos  viages  que  hizo  en  aquella 
provincia,  ocupado  en  el  El  servicio;  que  por  esta 
causa  he  atrasado  seis  años  en  mi  carrera,  que  en 
el  dia  me  veo  cargado  por  la  muerte  de  mi  padre 
con  la  mantención  de  una  madre  enferma  y  de 
cuatro  hermanas  que  no  han  salido  aun  de  la  niñez, 
no  habiéndome  dejado  mi  padre  otra  cosa  que  la 
memoria  y  el  esemplo  de  los  distinguidos  servicios 
que  ha  hecho  a  S.  M.  en  Venezuela,  habiendo  sa- 
crificado a  sus  intereses  los  suyos  propios  y  los  de 
su  familia;  que  siéndome  forzoso  pasar  cuanto  an- 
tes a  la  Habana  me  resulta  un  perjuicio  enorme 
de  no  ir  graduado  de  aquí;  por  todo  lo  cual  rendi- 
damente 

A  V,  E.  suplico  que  previa  información  del  Sr. 
Eector  de  las  escuelas  se  sirva  concederme  dispen- 
sa de  un  curso  de  leyes  y  del  corto  tiempo  de  un 
mes  que  me  falta  para  completar  otro.  Yo  confío 
en  que  V.  E.  no  perderá  en  esta  ocasión  el  glorioso 
título  de  padre  de  los  desgraciados  que  le  ha  adqui- 
rido su  benevolencia,  y  espero  de  su  justificación  y 
bondad  me  concederá  esta  gracia  que  le  pido. 
México,  18  de  Noviembre  de  1820. 

Exmo  Sr. 
José  María  Heredia. 
(Eúbrica). 
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Diligencias  promohidas  para  el  grado  de  Ber  en  L.  L.  de  D.  José  María 
Heredia. 

(Eúbriea). 

Signatura  H — 2.  N°  60 — Indice  de  Expedientes  personales. 

a)    INSTANCIA  DE  HEEEDIA  AL  EECTOE 

Sello  circular  con  una  (Varias  rúbricas  en  este  sitio), 

leyenda  casi  borrada. 

Sello  quarfo  un  quartillo 

Años  de  1820  y  1821. 

Habilitado,  jurada  por  el  Eey  y  la  Constitución  en  9  de  Marzo  de  1820, 
S.  E. 

D.  José  María  Heredia,  estudiante  que  fué  de  De- 
recho Civil  en  esa  Universidad,  ante  V.  Erna.,  con 
el  debido  respeto  expone:  que  ganó  en  esta  ciudad 
dos  curses  de  leyes,  que  se  vió  precisado  a  pasar  a 
México,  donde  ganó  otros  dos,  y  que  por  una  des- 
gracia imprevista  ha  vuelto  a  esa  capital,  y  desean- 
do graduarse  de  Bachiller  en  Leyes 
A  V.  Erna,  suplica  se  sirva  mandar  al  M.  E.  P. 
Secretario,  certifique  que  del  libro  a  Juras  de  su 
cargo  consta  que  ha  ganado  en  esta  Universidad 
dos  cursos  de  leyes,  y  que  en  vista  de  esta  certifica- 
ción y  de  la  que  acompaña,  se  sirva  haberle  por 
presentado  para  el  grado  de  Bachiller  en  Derecho 
Civil. 

Habana  4  de  Abril  de  1821. 

José  M'^  Heredia. 

(Eúbriea). 


b)    DECEETO  DEL  EECTOE 

Certifique  el  E.  P.  Secret.**  con  arreglo  a  los  libros  de  su  cargo  en  or- 
den a  lo  qe  solicita  esta  pte  y  evaquada  qe  sea  pase  al  Dor  Fiscal  pa  qe  se 
presente,  nombrándose  p.  ausencia  del  propietario  al  D.  D.  Greg.  Moran. 

El  Rector  El  Secretario 

(Hay  una  rúbrica).  (Hay  una  rúbrica). 
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c)  NOTIFICACIONES 

En  el  mismo  dia  se  notifiq.  el  decreto  q.  antecede  a  D.  José  Heredia. 
J.  M.  Berdier 
Se» 

(Hay  una  rúbrica). 
En  la  propia  fha  lo  hize  saber  al  Dor  Gregorio  Moran,  doy  fé. 
J.  M.  Berdier 

(Hay  una  rúbrica). 

d)    CERTIFICACION  DE  LOS  ESTUDIOS  DE  HEREDIA 
EN  LA  HABANA 

Certifico  en  debida  forma  q.  en  el  libro  de  matrículas  de  Leyes  a  foxas 
treinta  vuelta  está  la  del  primar  curso  q.  en  esta  Vniversidad  ganó  D.  José 
M*  Heredia,  y  a  la  treinta  y  cinco  vta.  se  halla  la  del  segundo.  Y  en  el  libro 
de  juras  de  la  misma  facultad  se  encuentran  las  de  otros  dos  cursos,  a  foxas 
treinta  y  seis  la  del  primero  y  a  las  treinta  y  nueve  la  del  segundo.  Y  en 
cumplimiento  de  lo  mandado  pongo  la  presente  en  la  Siempre  fiel  Ciudad  de 
la  Haba  a  siete  de  Abril  de  mil  ochocientos  veinte  y  uno. 
J.  M.  Berdier 
Sc° 

(Rúbrica). 

e)    CERTIFICACION  DEL  SECRETARIO  DE  LA 
UNIVERSIDAD  DE  MEXICO 

Como  Secretario  de  esta  Universidad  literaria  certifico  en  debida  forma: 
que  de  los  libros  de  su  gobierno  que  están  a  mi  [cargjo  (18)  consta  que  D. 
José  M.  Eredia  ha  ganado  en  ella  dos  cursos  académicos  de  leyes  conforme 
a  sus  estatutos.  Méjico  15  de  Diciembre  de  1820. 

José  Maria  Ribera. 

(Rúbrica). 

Sigue  una  página  al  parecer  inutilizada  por  dos  líneas  verticales,  y  al 
final,  la  legalización  de  los  escribanos,  que  dice  únicamente  así: 

los  escribanos  que  lo  firman. 

(Hay  dos  rúbricas  sin  que  consten  los  nombres  y  apellidos  de  los  es- 
cribanos). 


(18)    Las  letras  que  aparecen  entre  paréntesis  están  destruidas  en  el  original. 


CUBA  contemporInba 


f)    INPOEME  DEL  Dob  FISCAL 
Edo.  P.  Rector: 

No  encuentro  inconveniente  en  que  se  admita  al  examen  qe  solicita  D. 
José  M'  Heredia  a  (hay  una  enmienda  aquí)  Bachiller  en  Dro.  Civil,  pues 
ha  estudiado  los  quatro  cursos,  que  se  requieren  según  se  acredita  p.  la  cer- 
tificación del  R.  P.  Secretario  y  la  del  de  Méjico. 

Este  es  mi  dictamen,  salvo  el  de  S.  Rma. 

Haba  y  Abril  9  de  1821. 

Dros.  Dor  Gregorio  Moran. 

12  esc.  pagados.  (Hay  una  rúbrica). 

g)    NUEVO  DECRETO  DEL  RECTOR 

Haba  y  Abril  12  de  1821. 
Con  lo  presentado  pr  el  Dr  Fiscal  se  da  pr  admitido  a  el  examen  a  que 
aspira  D.  José  M"  Heredia  y  en  consequencia  nomhrence  a  los  S.  S.  D.  D.  de 
la  facultad  a  quienes  se  les  hará  saber  p*  su  aceptación. 

El  Rector.  J.  M.  Berdier 

(Rúbrica).  Sc° 

(Rúbrica). 

h)    NOTIFICACIONES  A  LOS  PROFESORES 

En  el  mismo  dia  lo  notifiqué  al  D.  D.  Abrahan  Elcid,  que  aceptó  y  firmó, 
doy  fé. 

Eleid  El  Se*' 

(Rúbrica).  (Rúbrica). 

En  el  propio  dia  lo  hize  saber  al  D.  P.  Luis  Oyarvide  qe  aceptó  y  firmó, 
doy  fé. 

Dr.  Oyarvide.  El  Se° 

(Rúbrica).  (Rúbrica). 

En  dho  dia  lo  notifiqué  al  R.  P.  M.  Fr.  Miguel  Rodríguez,  que  aceptó  y 
firmó,  doy  fé. 

No  hay  firmas. 

En  dho  dia  lo  hize  saber  al  D.  D.  Matías  de  Meza,  que  aceptó  y  firmó 
doy  fé. 

Meza.  El  Se» 

(Rúbrica).  (Rúbrica). 
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En  el  mismo  dia  lo  notifiqué  al  D.  D.  Gregorio  Moran  y  firmó,  doy  fé. 
Sin  firmas. 

En  el  propio  dia  lo  hize  saber  al  D.  D.  Eamon  Eodriguez  Consuegra,  q. 
eceptó  y  firmó,  doy  fé. 

Dr  Eodriguez.  El  Se*» 

(Eúbrica).  (Eúbrioa). 

(Al  margen  de  esta  notificación  hay  un  asterisco  escrito  con  lápiz,  y 
al  parecer  hecho  en  tiempo  no  remoto,  por  la  claridad  con  que  se  con- 
serva.) 

En  el  mismo  dia  lo  hize  saber  al  D.  D.  Francisco  de  Córdoba  qe  aceptó  y 
firmó,  doy  fé. 

Dr.  Feo  de  Córdoba.  El  Se* 

(Eúbrica),  (Eúbrica). 

En  dho  dia  lo  notifiqué  al  D.  D.  Francisco  Valdés  Machado  qe  aceptó  y 
firmó,  doy  fé. 

(Sin  firmas). 

En  dho  dia  lo  hize  saber  al  D.  D.  Manuel  Eamirez  que  aceptó  y  firmó, 
doy  fé. 

Dr.  Eamirez.  El  Se*» 

(Eúbrica).  (Eúbrica). 

En  el  mismo  dia  lo  notifiqué  al  D.  D.  Eafael  de  Hita  qe  aceptó  y  firmó, 
doy  fé. 

Dr.  Hita.  El  Se" 

(Eúbrica).  (Eúbrica). 
(Sigue  una  página  en  blanco). 

i)    PUNTOS  PAEA  EL  EXAMEN 

1«  Apertio  a  lib.  26,  tit.  1"  de  tutelis  usque  ad  leg.  10,  tit.  2,  text.  tutela 
ejusdem. 

2*  A.  leg.  54,  lib.  2**,  text.  5  de  hered.  instituendis  usque  ad  leg.  69 
ejusdem,  lib.  act.  tit. 

30  A.  leg.  108,  tit.  30,  tit,  1  de  legat.  et  fidei.  I  usque  ad  leg.  120, 
ejusd.  lib.  act.  tit. 

(Aquí  la  media  firma  de  Heredia). 

j)  THESIS 

Servo  heredis  legari  non  potest.  Ex  leg.  116  ff  lib.  30,  tit.  1  de  Leg.  et 
fideie.  1«. 

(Sigue  un  espacio  en  blanco). 


212 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


k)    HOEA,  DIA,  MES  Y  AÑO  EN  QUE  SE  EECIBE  DE  BACHILLEE 
EN  LEYES,  D.  JOSÉ  MAEIA  HEEEDIA. 

Sustinebitur  in  Atheneo  hujus  Universitaty  (19),  a  D.  Josepho  M.  Here- 
dia  ju.  Baccalaurei  in  jure  Civili  gradui  obtinendo,  die  12,  mensis  et  anni  cu- 
rrentium,  hora  9^  (20). 


(19)  Subrayamos  tanto  las  palabras  latinas  como  las  castellanas,  cuando  están 
escritas  con  defectuosa  ortografía. 

(20)  Quiero  consignar  aquí  un  recuerdo  de  gratitud  y  cariño  a  la  memoria 
venerable  de  D.  Leopoldo  Berriel,  rector  que  fué  de  la  Universidad  Nacional,  a 
quien  debí,  al  realizar  esta  investigación,  las  más  finas  atenciones.  También  doy 
las  gracias  por  sus  deferencias  a  los  Dres.  D.  Juan  Gómez  de  la  Maza,  Secretario 
General  de  ese  Cuerpo,  y  D.  Evelio  Rodríguez  Lendián  y  D.  Juan  M.  Dihigo,  De- 
cano y  Secretario,  respectivamente,  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias. 


ORIGEN  DE  LOS  AFRO-CUBANOS 


UN  cuando  al  hablar  de  los  afro-cubanos,  general- 
mente los  incluímos  a  todos  en  una  misma  catego- 
ría, sin  distinción  alguna  geográfica,  antropológi- 
ca o  psicológica,  lo  cierto  es  que  los  negros  proce- 
dían de  regiones  africanas  muy  diversas  y  distantes  unas  de 
otras  y  que  son  de  razas  y  de  caracteres  psíquicos  muy  distintos 
entre  sí. 

Especialmente  tocante  al  origen  geográfico  de  los  poblado- 
res negros  de  Cuba,  nuestra  ignorancia  suele  ser  casi  total. 

Ya  en  mi  libro  Los  Negros  Brujos  (1906)  traté  de  este  te- 
ma, aun  cuando  con  documentación  relativamente  escasa  en- 
tonces. Años  después  el  erudito  Dr.  Manuel  Pérez  Beato,  en 
su  revista  El  Curioso  Americano,  aportó  al  estudio  algunos  tí- 
tulos más;  pero  no  trató  de  localizarlos  en  el  continente  afri- 
cano. 

El  estudio  del  argumento  ha  seguido  interesándome,  acas:) 
por  lo  ingrato  y  abandonado  por  todos,  y  hoy  me  permito  apor- 
tarlo a  mi  próximo  libro  Los  Negros  Esclavos,  grandemente  am- 
pliado. 

* 

Aunque  la  ley  estatuyó  en  fecha  remota  que  fínicamente  de 
Angola,  Guinea,  costas  de  Cabo  Verde  e  islas  adyacentes  pudie- 
ran ser  traídos  negros  esclavos  a  las  Indias,  la  codicia  negrera 
no  respetó  la  disposición  soberana  y  el  etnólogo  pudo  hallar 
en  Cuba  ejemplares  de  todas  las  razas  que  pueblan  las  regiones 
intertropicales  de  la  costa  occidental  de  África  y  hasta,  aun- 
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que  en  menor  número,  esclavos  traídos  del  Oriente  africano. 
No  he  podido  adquirir  una  completa  nota  de  las  diversas  pro- 
cedencias de  los  cargamentos  de  ébano  {}) ;  aparte  de  que  darla 
es  imposible,  me  limito  a  dar  una  indicación  de  los  nombres  de 
las  regiones  africanas  que  a  tal  respecto  he  visto  citadas  en  las 
obras  de  autores  cubanos  y  documentos  antiguos  que  he  consul- 
tado, con  algunas  aclaraciones  y  observaciones  respecto  a  su 
localización  en  África,  por  lo  común  desconocida,  ya  que  nadie, 
antes  que  yo,  se  ha  ocupado  públicamente.  {^)  de  este  tema 
interesante  y  básico  para  la  antropología  cubana. 

Veamos  cuáles  son  los  apelativos  etnográficos  usados  por  los 
afro-cubanos. 

Abalo. — Hubo  en  Cuba  negros  carabalis  abólos,  y  un  ca- 
bildo o  sociedad  así  llamado.  (Véase  la  voz  carabali.) 

Aba  YA. — Comarca  del  Calabar,  según  Pichardo  (^).  A  pri- 
mera vista  tal  afirmación  parece  errónea,  pues  este  nombre  es 
el  de  un  lugar  del  litoral  de  la  Costa  de  Oro,  entre  Elmina  y 
Cap  Coast.  Sin  embargo,  proceden  del  Calabar,  según  Macías, 
que  los  cita  en  su  Diccionario  Cubano.  Según  Samuel  Crow- 
ther  (^)  los  negros  Abaya  o  Abad-ya  son  una  tribu  del  pueblo 
Ibó.  Por  lo  tanto,  son  más  bien  lucumis  que  carabalis,  por  más 
que  los  ibós  entrasen  en  Cuba  como  carabalis.  Denett,  nos  cita 
una  importante  tribu  lucumi  llamada  Awaya,  que,  probable- 
mente, es  la  misma. 

AcocuÁ. — Estos  negros  son  generalmente  llamados  Caraba- 
U  Acocuá.  Consta  este  nombre  de  un  reglamento  de  la  Socieda  i 
de  socorros  mutuos  de  San  Diego  de  Alcalá,  formado  por  tales 
africanos,  inscripto  en  el  Registro  de  sociedades  del  Gobierno 
de  la  Provincia  de  la  Habana. 

En  el  mapa  inédito  compuesto  por  Esteban  Tranquilino  Pi- 


(1)  Expresión  de  la  jerga  negrera. 

(2)  Esteban  T.  Pichardo  hizo  un  mapa  en  1866  con  ese  objeto,  para  ser  in- 
cluido, como  lo  fué,  en  un  estudio  sobre  patología  comparada  de  los  negros,  ma- 
nuscrito por  el  Dr.  H.  Dumont;  pero  aún  está  inédito  y  a  nadie  se  lo  había  oído 
citar  hasta  que  en  18  de  abril  de  1915  llegó  a  mis  manos,  gracias  al  joven  antropólogo 
cubano   Israel  Castellanos. 

(3)  E.  Pichardo.  Diccionario  Provincial  casi  razonado  dg  Voces  Cubanas. 
Habana,  1852,  3.»  edición,  pág.  49. 

(4)  Journal  of  one  expediiion  on  the  Niger  and  Tshadde  rívers.  London,  1855, 
pág.  200. 
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chardo  en  1866,  para  el  estudio  sobre  patología  de  los  negros 
de  Cuba,  del  Dr.  Henri  Dumont  (^)  figura  el  reino  de  Cuá  en 
en  el  Viejo  Calabar,  al  norte  de  Fernando  Póo. 

AcHANTi. — Este  país  es  muy  conocido,  inmediato  al  Da- 
homey,  y  con  ese  nombre  ha  llegado  a  nuestros  días.  En  Cuba 
entraron  sus  nativos  como  negros  minas.  Un  cabildo  hubo  en 
la  Habana  titulado  mina-ashanté. 

Angola. — Región  al  sur  del  Congo,  muy  conocida. 

Angunga. — Según  un  viejo  esclavo  congo,  amigo  mío,  lla- 
mado en  congo  Enkoria  Kuata,  los  angunga,  sus  paisanos,  son 
a  los  que  en  Cuba  hemos  llamado  congos  reales. 

Apapá. — Los  apapaes  y  apapaes  chiquitos,  que  eran  distin- 
tos, fueron  de  relativa  importancia  en  Cuba,  hasta  el  punto  de 
que  en  la  Habana  llegaron  a  formar  dos  cabildos.  Akpá  es  una 
orilla  del  Niger.  Los  habitantes  del  alto  Niger,  región  que  fué 
la  principal  zona  de  la  trata,  llaman  Ahakpá  a  los  negros  hau- 
ssá  (^),  raza  importantísima  hasta  el  punto  que  su  lenguaje  es 
el  más  hablado  en  el  Niger  interior,  en  el  África  Central.  Es- 
tos negros  haussá  son,  sin  duda,  los  apapá  tan  conocidos  en  Cu- 
ba y  habitaron  un  tiempo  hasta  el  Viejo  Calabar  C^). 

Arará. — Pichardo  no  localiza  esta  región.  Texier  (^),  al  ha- 
blar de  la  procedencia  de  los  negros  haitianos,  dice  aradas;  pe- 
ro ni  de  uno  ni  otro  apelativo  se  deducirá  la  procedencia  afri- 
cana. Arará  es  una  palabra  yoruba  que  significa  enano.  En  la 
Habana  hubo  una  sociedad  o  cabildo  llamada  ''Arará  Dajomé". 
¿Querrá  esto  demostrar  un  origen  o  vecindad  dahomeyano  de 
los  ararás?  Apoya  esta  opinión  el  hecho  de  que  en  Cuba  como 
en  Haití  sean  los  negros  llamados  arará  o  aradá,  los  mantenedo- 
res del  culto  ofiolátrico  dahomeyano.  Anará  parece  ser  pobla- 
ción dahomeyana,  según  se  deduce  de  Dapper,  pero  acaso  sea 
corrupción  de  arará. 


(5)  Henri  Dumont.  Antropología  y  Patología  comparada  de  los  negros  es- 
clavos. Estudio  perdido  e  inédito  hasta  1915,  en  que  comenzó  a  publicarse  por  la 
Revista  Bimestre  Cubana,  de  la  Habana,  Vol.  X,  núms.  3  y  siguientes. 

(6)  Samuel  Crowthee.  Journal  of  an  expedition  on  the  Niger  and  Tshadde 
rivera.  London,  1855,  págs.  202-229. 

(7)  H.  H.  JoHNSTON.  The  Niger  Delta.  Informe  a  la  Royal  Geographical  So- 
exety-Proceedings.  1888,  pág.  754. 

(8)  O.  Texieb.  JLu  Paya  des  Qénéraux.  París  1898. 
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Varios  africanos  me  dicen  que  los  ararás  son  una  especie 
de  luciimis.  Esto  parece  verosímil ;  por  lo  menos,  las  supersticio- 
nes de  los  ararás  y  lucumis  son  iguales  a  las  de  los  yorubas  o 
nagos.  En  los  Archivos  Coloniales  de  Francia,  Peytraud  (^) 
encontró  un  manuscrito  de  fines  del  siglo  XVIII  titulado  Divi- 
sión genérale  de  VAfrique  y  en  él  se  incluyen  en  la  Costa  de 
Oro  y  Reino  de  Aradá  a  los  nagos  o  yorubas  o  lucumis.  Esto 
liaría  creer,  además,  que  estos  negros  deban  llamarse  mejor 
aradá  y  no  arará  como  aquí  generalmente  decimos.  Aradá  se  lla- 
man en  Haití  (^^). 

He  encontrado  una  ciudad  llamada  Arraraha  cerca  de  la 
costa  del  Calabar  (^^)  ;  acaso  en  la  época  de  la  trata  ese  fuese 
un  centro  esclavista,  como  sin  duda  lo  fué  TJlcumi  o  LucumS; 
y  de  ahí  esa  designación. 

Un  negrero  francés  analizó  los  rasgos  psicológicos  de  los 
esclavos  según  su  procedencia,  en  el  mercado  exportador  de 
Whyda  (Dahomé)  y  vió  allí  esclavos  Aradá,  Nagos,  Dajo- 
mésj  etc.  i^^),  lo  cual  demuestra  esa  vecindad  entre  ararás,  lu- 
cumis y  dajomés.  Corrobora  lo  cual  el  hecho  de  que  Pichardo 
en  el  mapa  ya  citado  (i^)  coloca  los  ararás  entre  Dahomey  y 
Benin. 

Arará  Agicon. — Existió  en  la  Habana  un  cabildo  o  socie- 
dad de  los  negros  así  llamados.  Ignoro  la  precisa  procedencia 
de  estos  ararás. 

Arará  Cuévano. — Parece  una  clase  de  negros  ararás.  Su 
nombre  consta  en  el  Registro  Provincial  de  sociedades  de  la 
Habana  con  el  título  de  la  asociación  benéfica  Unión  de  los 
hijos  de  la  nación  Arará  cuévano.'' 

Arará  Magino. — Especie  de  negros  ararás,  de  los  cuales  sur- 
gió en  la  Habana  la  sociedad  de  socorros  mutuos  así  llamada, 
con  el  patronato  celestial  del  Espíritu  Santo,  según  el  correspon- 
diente registro  oficial.  Entre  los  negros  del  reino  Aradá,  clasi- 


(9)  L'esclavage  aux  Antilles  frangaises  avant  1789.  París  1897,  página  85, 

(10)  Spencer  St.  John.  Haiti  ou  la  Bépublique  Noir.  París,  1867,  pá- 
gina 179. 

(11)  Ch.  Partridge.  Cross  River  Natives.  Londres,  1905,  pág.  316. 

(12)  P.  Barret.  L'Afrique  Occidentale.  I,  pág,  147. 

(13)  El  de]  libro  de  H,  Dumout. 


ORIGEN  DE  LOS  AFKO-CUBANOS 


217 


ficados  por  Peytraud,  encuentro  los  negros  mahy.  ¿  Serán  éstos  ? 
Quizás,  pues  el  pueblo  mahi  está  al  norte  del  Dahomey  (^^). 
Pichardo  sitúa  los  Majís  al  norte  de  los  Arará.  Por  otra  parte, 
Mohín  es  pueblo  de  la  costa  de  Benín,  cerca  de  esta  pobla- 
ción (1^),  y  ello  concuerda  también  con  el  Arada. 

Arará  Nezeve. — Estos  negros  formaron  un  cabildo  en  la 
Habana.  Desconozco  su  exacta  situación  geográfica.  Solamente 
lo  he  visto  citado  en  una  escritura  antigua. 

Arará  Sabalú. — Ignoro  de  dónde  provienen  estos  hijos  de 
África.  En  las  oficinas  del  Gobierno  Provincial  se  halla  ins- 
cripta ^'La  Ev^olución,  Sociedad  de  socorros  mutuos  de  la  na- 
ción arará  sahalú  africana'',  bajo  la  advocación  del  Espíritu 
Santo. 

Arriero. — Los  negros  gangás  tuvieron  su  primitivo  cabil- 
do que  se  llamó  gangá-arriero,  ignoro  por  qué. 

Bambara. — Raza  bien  diferenciada  de  negros  habitantes  del 
valle  del  Niger.  Llega  desde  la  Alta  Guinea  hasta  Tombuctu. 
En  1700  lograron  formar  un  reino  propio  cuyos  caudillos  prin- 
cipales fueron  Bitón  y  Ngolo.  Se  han  escrito  libros  y  artículos 
sobre  su  antropología,  por  lo  cual  es  bien  conocida,  sin  admi- 
tir dudas,  su  localización.  Pichardo  los  sitúa  erróneamente. 

Banguela  o  Banjela. — Citados  por  Pérez  Beato.  Región  y 
población  de  la  costa  de  la  colonia  portuguesa  de  Angola,  al 
Sur  del  Congo. 

Bañon. — Ignoro  también  el  origen  de  estos  esclavos,  citados 
por  Pérez  Beato. 

Benín. — Citados  como  llevados  a  Cuba  por  Dumont  y  erró- 
neamente como  región  del  Calabar.  Benín  está  en  la  región  de 
las  deltas  del  Niger.  Seguramente  no  fué  muy  usado  este  tér- 
mino geográfico  en  Cuba,  y  sí  el  de  lucumí  como  equivalente. 
Sólo  la  he  visto  citada  en  Cuba  en  el  trabajo  inédito  de  Du- 
mont, y  probablemente  esa  voz  la  tomó  de  los  mapas  y  no  del 
uso. 



(14)  J.  Dow.  The  Negro  Races.  New  York,  Vol.  I,  pág.  81, 

(15)  Véase  el  mapa  de  Nigeria,  de  la  Enciclopedia  Británica,  edición  11.*, 
T.  XIX,  pág.  678.  Véase  también  H.  H.  Johnston.  The  Niger  Delta.  Informe  a 
la  Boyal  Geographical  Society.  London,  12  Nov.  1888.  Mapa. 
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Berberí. — De  Berbería.  Negros  de  esta  tierra  se  encontra- 
ban en  Cuba  antes  de  1568,  fecha  del  documento  en  que  he  visto 
citado  al  negro  esclavo  Antón,  herheri. 

Berun. — Dumont  cita  estos  negros  como  carahalís. 

BiBÍ. — Región  del  Calabar,  según  Pichardo  y  J.  M.  de  la 
Torre.  He  visto  figurar  este  nombre  en  el  río  Congo,  como  el 
de  una  importante  estación  de  su  orilla  norte,  hasta  donde  es 
perfectamente  navegable  aquella  vía  fluvial.  MhiM  es  también 
lugar  del  Congo.  La  afirmación  de  Pichardo  puede  hacer  sos- 
pechar que  se  trate  de  IM,  factoría  inglesa  en  el  río  Benué,  al 
norte  de  los  Calabares. 

E.  T.  Pichardo  sitúa  Bihí  al  norte  del  Calabar,  y,  segura- 
mente, esta  localización  es  acertada,  solamente  que  su  nombre 
más  adecuado  es  el  de  Ihihí,  Así  los  vemos  en  Adams  (^^)  situados 
en  dicha  región.  Parecen  ser  vecinos  de  los  lucumis,  los  cuales 
les  profesaban  gran  aversión,  tachándolos  de  caníbales.  Fueron 
los  jefes  de  las  rebeliones  de  esclavos  a  bordo  de  los  buques 
negreros.  Modernamente  tenemos  otros  estudios  sobre  los  ibibís 
o  ihihios,  que  confirman  esa  localización  geográfica.  Los  ihihis 
se  hicieron  sentir  en  Cuba,  como  diré  en  otro  lugar. 

BiRiNGOYO. — Dumont  en  su  citado  trabajo  da  la  fotografía 
de  un  negro  congo  Mringoyo;  pero  no  he  oído  ni  visto  citar  ta- 
les negros  en  otra  parte  alguna. 

BoNDÓ. — Cita  de  Pérez  Beato.  La  otra  clase  de  negros  lla- 
mados embondó,  citados  también  por  él,  deben  ser  los  mismos. 
Bando  es  una  región  del  interior  de  África,  entre  los  ríos  Gam- 
bia  y  Senegal.  E.  T.  Pichardo  en  su  mapa  referido,  dice  erró- 
neamente Bondú. 

BosoNGO. — Hubo  en  la  Habana  negros  congo-losongos.  Cons- 
tituyeron cabildo.  ¿Serán  los  ha-songo?  Ba  es  un  prefijo  que, 
como  Mu,  significa  pueblo,  colectividad,  población,  etcétera.  En 
este  caso  los  hasongo  equivaldría  a  los  musongo.  Véase  este  ape- 
lativo. Unos  y  otros  proceden  de  Angola,  región  que  antes  se 
estimaba  englobada  en  el  Congo. 

Bran  o  Bras. — Bros,  los  había  en  1568  en  la  Habana.  Di- 


(16)  John  Adams.  Remarkes  on  the  country  extending  from  Cape  Palme» 
lo  the  river  Congo.  London,  1823,  pág.  132. 
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ce  Pérez  Beato  que  se  encuentra  este  nombre  en  documentos 
cubanos  de  1590  y  siguientes. 

José  M.  de  la  Torre  habla  de  unos  negros  hras,  especie  de 
los  carabalíes.  ¿Serán  los  mismos?  Brass  era  y  es  una  pobla- 
ción y  tribu  situada  junto  a  los  deltas  del  río  Niger,  cerca  del 
Calabar. 

Brío  AMO. — También  del  Calabar,  al  decir  de  La  Torre  y 
Pichardo,  ignoro  si  con  razón,  pero  supongo  que  sí.  En  el  Pcu- 
pel  Periódico  de  la  Habana  del  16  de  agosto  de  1792,  se  cita  un 
esclavo  de  nación  carabali  hricrda.  Supongo  que  sea  lo  mismo 
que  Brícamo. 

Briche. — También  carabali  según  el  último  autor. 

En  el  Papel  Periódico  de  la  Habana  se  habla  de  un  esclavo 
carabali  hriche,  en  18  de  abril  de  1799.  Hallazgos  últimos  me 
permiten  asegurar  la  exactitud  de  la  opinión  de  Pichardo;  en 
efecto,  hriche,  o  como  lo  escribe  el  inglés  Adams  (^'^)  hreeche, 
es  un  pueblo  que  está  entre  los  carabalis  y  los  ib  ó  o  lucumís. 
Adams  dice  que,  por  lo  común,  se  toma  erróneamente  como  na- 
ción distinta,  debiendo  tenerse  por  una  clase  de  ibós. 

Brisuela. — Citado  por  Pérez  Beato.  Ignoro  su  procedencia. 

BuNGAMÉ. — En  la  Habana  llamaron  estos  negros  congo-bun- 
gamé  a  un  cabildo.  Sólo  una  vez  lo  he  visto  citado. 

Cabenda. — Se  encuentra  en  Cuba  ya  en  el  siglo  XVI,  según 
Pérez  Beato.  He  hallado  que  Capenda  es  una  población  del  in- 
interior  de  Loanda,  y  Cahinda  actualmente  es  una  colonia  por- 
tuguesa entre  el  Congo  francés  y  la  pequeña  salida  al  mar  del 
Congo  belga.  Probablemente  Cabenda  sea  pronunciación  defec- 
tuosa de  Cabinda,  pues  ya  en  el  siglo  XVIII  se  decía  Cabinda, 
como  puede  verse  en  Peytraud  (^s).  Cabenda,  escribe  E.  T.  Pi- 
chardo en  su  mapa. 

Cacanda. — He  hallado  uno  solo  en  Cuba. 

Según  los  mapas  de  Buxton  {^^),  de  Baikie  (^o)  y  de  Crow- 


(17)  Ob.  cit-,  pág.  133. 

(18)  Loe.  cit.,  pág.  85. 

(19)  Thomas  Fowell  Buxton.  The  Áfrican  Slave  Trade  and  its  remedy. 
London,  1840. 

(20)  WlLLlAM  Balfoije  Baikie.  Narrative  of  an  exploring  voyage  up  the 
rivera  Kwora  and  Binué  in  1854.  London,  1856. 
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ther,  los  negros  cacandes  son  lucumís  o  próximos  a  ellos.  A  igual 
conclusión  se  llega  con  la  nomenclatura  filológico-geográfica  de 
Crowther  (^i).  Caconda  fué  un  reino  del  Congo  {^^). 

Cambaca. — Negro  de  cierta  región  de  Mozambique.  He  co- 
nocido un  solo  viejo  negro  cambaca. 

Campeche. — Los  había  en  Cuba  a  mediados  del  siglo  XVI. 
Seguramente  eran  negros  traídos  de  ese  punto  mexicano.  Jolo- 
fes,  congos  y  criollos  (^^),  los  había  antes  de  1568. 

Carabalí. — Natural  del  Calabar.  Se  les  llama  así  en  vez  de 
calabares  o  calabarís,  por  corrupción  de  la  voz  inglesa  Kalhary. 
Sabido  es  que  la  trata  estuvo  antiguamente  en  manos  del  in- 
glés, y  de  esta  lengua  se  derivaron  muchas  voces  de  la  jerga 
de  los  negreros. 

Según  J.  M.  de  la  Torre  (2^)  los  carabalíes  tienen  los  dien- 
tes cortados  en  punta  y  se  dividen  en  Suarm,  Bihi,  Bricamo, 
Bros,  Abaya,  Briche,  Eluyo,  Efi,  etc.  Dumont,  añade  Hatan  y 
Berún.  La  soberanía  que,  aunque  mal  segura,  ejercitó  España 
en  esa  región  de  Africa  durante  los  siglos  XVIII  y  XIX,  faci- 
litó la  gran  importación  en  sus  colonias  de  habitantes  de  ese 
paíl 

Casanga. — Citados  por  Pérez  Beato.  Los  he  visto  citados  en 
el  anotado  documento  de  1568. 

Congo. — Eegión  tan  conocida,  que  sería  ocioso  indicarla. 
Más  interesante  sería  poder  explicar  la  procedencia  de  los  lla- 
mados congos  reales.  Acaso  el  cabildo  que  éstos  formaron  deri- 
vase su  nombre  de  la  condición  de  esclavos  reales  o  del  rey,  nu- 
merosos en  la  Habana  antigua,  más  bien  que  de  una  localiza- 
ción especial  en  África.  J.  M.  de  la  Torre,  y  Dumont  (^s)  di- 
cen que  así  se  llamaban  los  de  Angola;  pero  no  dicen  por  qué, 
y  no  creo  que  congos  reales  y  angolas  puedan  confundirse,  pues 


(21)  Samuel  Cbowthee.  Journal  of  an  expedirion  up  the  Niger  and  Tshadda 
rivers.   London,   1855,   pág.  228. 

(22)  Gio.  Antonio  Cavazzi  da  Montbcuccolo.  Istorica  descrizione  dei  tre 
regni  Congo,  Matamba  et  Angola  situati  neW Etiopia  Inferior e  Occidentale  e  delle 
Missioni  Apostoliche  efercitateui  da  Religiosi  Capnccini.  Bologna,  1687,  pág,  2. 

(23)  Real  Cédula  de  25  de  enero  de  1568,  creando  el  Mayorazgo  de  Antón 
Recio  en  Cuba.  El  Curioso  Americano,  núms.  3-4,  1910. 

(24)  Compendio  de  Geografía  física,  política,  estadística  y  comparada  de  la 
lUa  de  Cuba.  Habana,  1854. 

(25)  Dumont  lo  tomó,  sin  duda,  de  la  Torre,  que  fué  su  amigo  y  consultor. 
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en  Cuba  no  se  han  usado  comúnmente  como  sinónimos  ambos 
nombres. 

Un  viejo  esclavo  me  dice  que  los  congos  reales  son  los  con- 
gos que  en  África  se  llaman  angunga,  porque  tenían  una  cam- 
pana (angunga)  en  su  pueblo.  ¿Serán  los  llamados  entóteraf 
Véase  este  vocablo. 

Son  congos:  los  motemhos,  mumhoma,  musundi,  mumhala, 
mondongos,  cahenda,  mayombe,  masinga,  hanguela,  munyaca, 
loango,  musomho,  mundamha,  musoso,  entótera,  etc. 

Yarias  de  éstas  y  otras  regiones  o  reinos  congos  pueden  ver- 
se en  la  citada  obra  de  Cavazzi  da  Montecuccolo,  de  1687.  Los 
nombres  de  algunas  de  ellas  se  forman  por  aglutinación  de  mu 
(país)  a  la  verdadera  raíz  geográfica,  como  mu-sundi.  En  dicha 
obra  de  1687,  el  prefijo  mu  no  aparece  aún  adherido  al  nombre. 
Así  se  leen  Ndamha,  Aiacca,  Sundi,  etc.,  y  también  Mar  singa, 
Quisama,  etc.  Entonces  en  el  Congo  comprendíase  generalmente 
a  Angola. 

Al  Congo  le  llamaron  Monicongo  durante  el  siglo  XVI,  y  mo- 
nicongos a  sus  hijos.  Así,  Cervantes.  En  el  Quijote,  el  epitafio 
a  la  sepultura  de  Don  Quijote,  del  capítulo  LII,  viene  atribuí- 
do  al  monicongo,  académico  de  la  Argamasilla.  En  el  Roman- 
cero General  (ed.  de  1604)  hay  un  romancillo,  citado  por  Rz. 
Marín,  que  dice:  Pedro,  el  que  vivía — En  más  cautiverio — Que 
los  morvicongos — de  virote  al  cuello.  Y,  según  Clemencín,  sobre 
la  pragmática  de  trajes  de  1593,  se  dice  en  otro  ramance :  Y  no 
hay  negro  monicongo — en  el  lusitano  sitio.  También  Cristóbal 
Colón  habló  de  los  monicongos  (^^). 

Pero  esta  voz  no  fué  solamente  usada  en  España,  pues  el 
geógrafo  Ortelius  en  un  mapa-mundi  de  su  colección  Theatrum 
Orbis  Terrarum  (1570)  también  fija  el  país  Monicongo. 

Ello  se  debió,  seguramente,  a  que,  según  el  citado  Cavazzi 
da  Montecuccolo  (2'^),  Manioongo  significaba  reino  o  señoría  del 
Congo.  Mani  significa  reino.  Así  se  dijo  también:  Mani-Imhuy- 
la,  Mani-Mpanga,  etc. 

Dahome  o  Dajome. — Antiguo  y  poderoso  reino,  hoy  colonia 
francesa  del  mismo  nombre,  bien  conocida. 


(26)  Véase  Relaciones  y  Cartas  de  Cristóbal  Colón.  Madrid,  1892,  pág.  246. 

(27)  Ob.  cit.,  pág.  1, 
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Efí. — Efi  es  el  nombre  propiamente  aplicado  en  África  al 
Viejo  Calabar;  de  modo  que  negros  efí  j  calaharís  son  los  mis- 
mos, según  Crowther  {^^) ;  pero  nos  parece  más  demostrada  la 
opinión  de  Partridge  (^9)  que  admite  los  Efis  o  Efiks  como  la 
más  importante  tribu  del  Calabar,  y  la  localiza,  en  el  segundo 
mapa  de  su  obra,  en  la  desembocadura  del  río  Calabar. 

Egguaddo. — Negros  lucumis,  según  me  informa  un  fetiche- 
ro  afro-cubano.  He  bailado  un  pueblo  Addo,  localizado  precisa- 
mente en  el  pueblo  yoruha.  El  Addo  es  un  dialecto  yoruba  o  lu- 
cumi.  Pero,  probablemente,  este  pueblo  será  el  de  la  importante 
población  llamada  Eghado  por  Dennett,  también  lucumí  o  yoru- 
ba, y  éste,  acaso,  sea  el  mismo  Addo  que  cita  Crowther,  pues  tam- 
bién tiene  dialecto  propio. 

Etó. — Negros  de  procedencia  Uicumi,  según  consta  fehacien- 
temente en  unas  actuaciones  seguidas  por  el  Gobierno  Superior 
Civil  de  Cuba  con  motivo  de  una  sublevación  de  negros  en  18 . . . 
En  ellas  declaran  varios  negros  de  nación  lucumi  eyó.  Eyó  es 
igual  a  Yoruba,  según  Crowther  (^^).  De  modo  que  se  comprueba 
la  veracidad  del  origen  lucumi.  Algunos  africanistas  llaman  a 
este  pueblo  Oyó,  como  Dennett,  importante  población  lucumí. 

Elugo. — Calabarí  asimismo,  según  los  citados  Pichardo  y 
Macías. 

Es  una  tribu  del  pueblo  Ibó,  a  la  izquierda  del  Niger;  de 
modo  que  más  bien  los  elugo  son  lucumis  o  yoruhas.  Así 
se  deduce  claramente  de  Crowther  (2^).  Sin  embargo,  sabido  es 
que  carahalis  y  lucumis  son  vecinos  y  que  ha  sido  fácil  la  con- 
fusión de  una  a  otra  región  merced,  además,  a  la  comunidad  de 
origen  histórico  y  filológico,  según  Jhonston. 

Embtjyla. — Aparecen  en  Cuba  en  el  siglo  XVI.  Región  in- 
terior del  Congo.  Condado  del  antiguo  reino  congo,  según  Dap- 
per.  Igualmente  dice  Cavazzi  da  Montecuccolo  {^^),  escribien- 
do Imhuila. 


(28)  Loe.  cit.,  págs.  228-300. 

(29)  Charles  Partridge,  Cross  River  Natives.  1905,  pág.  32. 

(30)  Journal,  etc.,  pág.  228. 

(31)  Journal,  etc.,  pág.  200.  Véase  también  el  primer  mapa  de  Partridge  en 
su  obra  Cross  River  Natives,  donde  el  pueblo  Elugo  está,  perfectamente  localizado. 

(32)  Véase  ob.  cit.,  pág.  6. 
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Enchica. — Desconozco  su  procedencia.  Citado  por  Pérez 
Beato.  Por  el  prefijo  en,  de  esa  palabra,  me  parece  congo. 

Engüei. — Negros  lucumis,  según  Macías,  en  su  Diccionario 
Cubano. 

Ensenza  o  Insenza. — Citado  por  Pérez  Beato.  Ignoro  su 
procedencia;  pero  creo  que  también  sea  congo.  Ensonso  es  re- 
gión del  Congo,  según  Cavazzi  da  Montecuccolo  (^^). 

Entotera. — Negros  congos.  Son  los  últimos,  me  decía  el  vie- 
jo africano  que  me  dio  este  nombre.  Están,  decía,  tierra  adentro, 
rayando  con  los  macvÁs.  Teniendo  en  cuenta  que  los  macuás  son 
del  interior  del  Mozambique,  en  el  oriente  africano,  el  dicho  del 
anciano  congo  es  muy  verosímil.  Vinieron  muy  pocos  a  Cuba. 
Nt ótela  es  un  antiguo  título  que  recibían  los  reyes  congos  (^^). 
¿Serán  los  congos  reales? 

Epá. — Negros  de  nación  lucumi,  según  se  dice  en  documen- 
tos oficiales  antiguos.  Probablemente  son  los  negros  llamados 
aJcpá  o  apá  y  también  DjuJcú,  'bail)ai,  mitshi,  por  el  pueblo  Ihó, 
pues  ello  confirmaría  su  origen  lucumi. 

EsoLA.-— Estos  negros  se  apellidan,  como  un  cabildo,  congo- 
esola.  ¿Serán  los  congos  del  río  Ehola,  afluente  del  Congo? 

Fanti. — Pueblo  de  la  costa  de  Guinea,  o  mejor  dicho,  de  la 
Costa  de  Oro,  al  sur  de  los  achantis. 

E.  T.  Pichardo  lo  sitúa  tierra  adentro,  junto  al  Niger. 

Los  negros  achantis  debieron  de  venir  a  Cuba  con  este  nom- 
bre también,  pues  no  los  he  visto  citados  en  Cuba  sino  por  Du- 
mont,  que  en  esto  no  es  fuente  de  absoluta  confianza. 

Fee. — Negros  gangas,  según  J.  M.  de  la  Torre.  Creo  que 
está  equivocado.  Los  negros  Ifeé  son  una  tribu  importante  lu- 
cumi o  yoruba,  según  Crowther  (^5),  Dennett  y  otros. 

Pire, — Son  negros  gangas,  según  José  M.  de  la  Torre.  Véase 
esa  palabra. 

Fulas. — Pichardo  los  llama  mandingas,  pero  son  de  raza  dis- 
tinta; tanto,  que  Hovelacque  la  llama  roja,  proveniente  del  Es- 
te. Viven,  no  obstante,  entre  los  mandingas,  por  derecho  de  con- 


(33)  Ob.  cit.,  pfig.  6. 

(34)  Thomas  Lewis.  The  Oíd  Kingdom  of  Congo.  The  Geographical  Journal. 
June,  1908,  pág.  594. 

(35)  Loe.  cit.,  pág.  200, 
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quista  y  han  contribuido  a  la  formación  de  pueblos  mestizos, 
como  los  torodos,  los  kasonkés,  etc.  Es  raza  indudablemente  su- 
perior a  la  de  los  negros,  dice  el  autor  últimamente  mencionado. 

Aunque  J.  M.  de  la  Torre  también  los  llame  mandingas,  la 
localización  étnica  de  los  fulas,  en  el  Senegal,  es  hoy  tan  clara, 
que  el  error  de  él  y  de  Pichardo  es  indudable. 

De  la  Torre  siguió,  sin  duda,  el  recientemente  descubierto 
mapa  de  E.  T.  Pichardo,  que  él  conoció,  el  cual  divide  la  costa 
occidental  de  África  en  cinco  grandes  regiones  o  naciones:  Man- 
dinga, Ganga,  Lucumí,  Carabalí  y  Congo.  Este  reparto  geográ- 
fico no  puede  ser  más  pueril.  Verdad  es  que  Pichardo  en  su  nota 
puesta  al  pie  del  mapa,  dice  que  se  ha  servido  de  otros  mapas  y, 
además,  de  noticias  particulares  para  fijar  una  aproximada  si- 
tuación, que  no  obtuvo  siempre. 

Ganga. — Dice  así  Pichardo :  '  \  . .  gran  comarca  africana 
que  comprende  el  Longohá,  Mani,  Quisi,  etc."  Con  esta  voz 
(N ganga)  los  negros  de  Loango  designan  a  los  feticheros.  ¿No 
será  error  dar  a  esa  palabra  el  significado  de  una  región?  Al 
norte  de  Mayombe,  en  el  mismo  Congo,  se  encuentra  el  río 
Nyangá  y  entre  aquélla  y  Loango,  el  lago  Nanga.  Pero  la  re- 
gión Ganga  no  puedo  precisarla  sin  duda.  J.  Clarke  se  refiere 
al  dialecto  mandinga  Kanggá  (^^).  A  su  vez  Delafosse  (^'^)  cita 
tres  pueblos  llamados  Gan  (uno  de  raza  mosigurunsí,  otro  añi- 
áchanti  y  senufo-nafaná  el  restante,  todos  de  la  Costa  del 
Marfil  o  limítrofes  de  ella)  así  como  el  pueblo  Ngan  (de  raza 
mandingafu).  Otro  pueblo  (que  quizás  sea  uno  de  los  anterio- 
res) llamado  Gondjá  o  Guán,  se  halla  al  nordeste  de  los  achan- 
tis,  de  origen  mandinga  (^^).  Ahora  bien,  la  sílaba  nga  es  en 
muchos  lenguajes  del  Sudán  un  subfijo  que  significa  nación, 
pueblo,  gente  de,  y  es  muy  frecuente  entre  los  mandingas 
(mande-nga),  yolofes,  etc.,  oir  nombres  de  pueblos  así  termina- 
dos. No  es,  pues,  inverosímil  que  Ganga  sea  palabra  compuesta 
de  ese  mencionado  subfijo  y  de  uno  de  los  nombres  de  pueblos 


(36)  JSpedmens  of  Diálects.  Short  vocabularies  of  languages  and  notes  of 
countries  and  customs  in  Africa.  Londres,  1849.  Número  317,  pág.  28. 

(37)  Vocabularies  comparatifs  de  plus  de  60  langu0s  ou  dialects  parlés  a  la 
Cóte  de  l'Ivoire  et  dans  les  regionf  limítrofes.  París,  1904,  pág.  225. 

(38)  BiNGER.  Du  Niger  au  Oolfe  de  Guinée  par  le  Pays  de  Eong  et  le  Mossi. 
París,  1894.  Tomo  II,  págs.  59  y  112. 
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ya  citados.  De  ser  así  resultaría  también  verosímil  la  provenien- 
cia de  los  Gangas  Manís,  que  parecen  ser  vecinos  de  la  citada 
comarca  Guan.  Damgá  es  una  parte  del  antiguo  reino  de  Futa- 
Toro,  el  mayor  de  la  Senegambia.  Gangarán  es  otra  región  de 
dicho  país,  al  este  de  Banfig,  con  la  cual  podrían  relacionarse  los 
Gangas  Quisi. 

Henri  Dumont  dice:  *'Los  negros  gangás,  antropológica- 
mente,<^::''"p.  inferiores  a  los  mandingas;  ya  hemos  visto  que, 
geográficáftreüte,  éstos  están  situados  sobre  de  aquéllos.  En  efec- 
to, los  gangas  están  comprendidos  entre  los  10°  de  longitud.  Su 
territorio  se  extiende  por  la  costa,  comprendiendo  desde  el  cabo 
llamado  de  las  Palmas  hasta  el  pie  de  las  elevadas  montañas 
cuya  cadena  atraviesa  desde  el  Oeste  al  Este  del  país  de  los  man- 
dingas. Esta  aproximación  de  los  gangas  con  los  mandingas  no 
carece  de  importancia,  pues  influj^e  en  la  condición  intelectual 
y  moral  de  aquéllos,  sobre  todo  en  sus  características  patológi- 
cas. Se  puede  admitir  sin  recelo  ni  esfuerzo  alguno  la  existen- 
cia de  dos  variedades  de  gangas:  una,  representada  por  los  ne- 
gros moradores  del  litoral,  y  otra  por  los  hombres  del  interior 
y  de  las  montañas." 

J.  M.  de  la  Torre,  antes  que  Dumont,  dice  que  ^'habitan  en 
la  costa  del  cabo  de  Palmas  al  sur  de  la  cordillera  de  Kong. 
Añade  este  autor  que  se  dividen  en  longohá,  maní,  firé,  quisí, 
etc."  Macías  dice  sencillamente  que  proceden  de  Guinea.  Gan- 
gan  es  una  población  yoruba,  pero  no  creo  que  de  ahí  procedan 
los  gangas.  Por  otra  parte,  ngangá  nkisí  es  como  llaman  los  ne- 
gros de  Mayombe  al  jefe  de  los  hechiceros. 

La  procedencia  geográfica  de  estos  negros  es,  por  tantOf  la 
más  difícil  de  fijar,  hasta  ahora ;  sin  embargo,  por  los  datos  an- 
teriores es  prudente  localizarlos  donde  dice  La  Torre,  que  equi- 
vale al  hinterland  de  Liheria.  Dumont  sigue  a  La  Torre  en  esto. 

Un  negro  ganga  me  dice  que,  además  de  los  citados,  hay  gan- 
gá  insuru,  ganga  oyesa  y  ganga  tacna  (negro  colorado,  éste,  que 
usa  narigón).  No  he  podido  comprobar  estos  datos.  En  cuanto 
a  los  tacuá,  véanse  datos  contradictorios  en  esta  voz. 

En  una  alocución  dirigida  por  el  secretario  del  cabildo  gan- 
ga-arriero a  sus  afiliados  (1877),  se  citan  otras  especies  de  ne- 
gros gangas,  a  saber:  gangá-fay,  gangá-horntalix,  gangá-ñadeju- 
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na,  gangá-taveforú,  gangá-gomhujuá  ("aunque  este  último,  di- 
ce, se  conoce  por  mandinga") ;  y  más  adelante,  otras:  gan^á- 
gorá,  gangá-hucheg,  gangá-iromú,  gangá-conó,  gangá-cramo. 
Fuera  de  este  curioso  discurso,  de  que  trataré  en  otro  lugar, 
no  he  leído  dichos  nombres. 

Gola. — Pueblo  ganga,  según  J.  M.  de  la  Torre.  Lo  cita  T. 
Athol  Joyce  en  el  artículo  Africa  de  la  Enciclopedia  Británica 
(1911)  entre  los  del  oeste  de  África  (^^). 

Guineos. — Con  este  nombre  demasiado  genérico  entraron  en 
Cuba  numerosos  negros  de  diferentes  comarcas,  como  son  los 
de  la  llamada  Costa  de  los  Esclavos  y  otras. 

Esta  denominación  es  muy  imprecisa  y  se  usó  para  los  ne- 
gros de  todo  el  Golfo  de  Guinea,  cuando  no  se  quería  o  no  se 
podía  usar  otra  especificación. 

Hatan. — Negros  citados  en  Cuba  por  Dumont  como  una 
especie  de  Carahalis.  El  mapa  de  E.  T.  Pichardo  los  sitúa  al 
sur  de  Calabar,  al  oeste  de  Biafra  y  al  norte  del  Muñí. 

Techas. — Negros  del  Ulcumí  o  lucumis,  según  un  negro  bru- 
jo. Segurainente  serán  los  negros  Yyecka,  tribu  yoruba  o  lucu- 
mi,  según  Crowther  (^*^)  y  T.  Athol  Joyce,  que  escribe  Y  ¡esa, 
si  bien  hay  que  recordar  la  pronunciación  de  j  como  t/,  y  la  s 
yoruba  que  suena  casi  como  ch  castellana. 

Ibós. — Importante  país  casi  en  la  desembocadura  del  Ni- 
ger.  Suenan  poco  en  Cuba  sus  nativos,  seguramente  por  confun- 
dirse algunos  con  los  lucumis  y  con  los  yoruhas,  y  otros  con  los 
carabalis.  En  la  Habana  hubo  un  cabildo  carahali  ibó. 

Inoré. — Los  negros  carabalis  ingré  formaron  un  cabildo  en 
la  Habana;  pero  no  tengo  otro  dato. 

loLA. — lola  se  llama  también  una  región  al  norte  de  los  Ca- 
labares  en  el  río  Benué,  que  es  afluente  del  Niger  (^^).  Véase 
en  el  mapa  de  Nigeria,  de  la  Enciclopedia  Británica. 

lOLOF. — Este  pueblo  tampoco  es  mandinga,  como  quieren 
Pichardo  y  de  La  Torre.  Se  extiende  por  la  Senegambia,  siendo 
muy  conocido.  Dumont  se  equivoca  al  considerarlo  como  una 
especie  de  mandingas. 


(39)  Tomo  I,  pág.  329. 

(40)  Loe.  cit.,  pág.  206. 

(41)  Ceowthbe.  Loe.  cit.,  pág.  230. 
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IsiEQUE. — Siempre  he  oído  citar  este  pueblo  en  Cuba  junto 
con  el  Isuama,  ambos  carabalis.  Existió  el  rico  cabildo  de  los 
carabalis  isuama  isieque.  Véase  el  vocablo  isuama.  He  hallado  el 
pueblo  Issi  Eke,  perfectamente  localizado  en  lugar  próximo  a 
donde  Baikie  sitúa  los  negros  isuama.  Así  puede  verse  en  el  mapa 
que  acompaña  el  informe  de  Steel  sobre  la  región  del  sur  de 
Nigeria  (^2), 

LoANDA. — Región  importante  y  septentrional  de  la  colonia 
portuguesa  de  Angola,  cuya  capital  es  San  Pablo  de  Loanda. 

LoANGO. — Localidad  y  región  del  Congo  francés. 

LoNGOBA. — Comarca  gangá,  dice  Pichardo.  ¿Será  abreviación 
de  Longobanda,  país  inmediato  al  mencionado  lago  Nangá,  en 
el  Congo? 

LucuMÍ  o  UcuMÍ. — Significa  una  comarca  importante,  por- 
que los  lucumis  abundaron  en  Cuba;  pero  Pichardo,  tomándolo 
de  J.  M.  de  la  Torre,  dice  solamente  que  es  el  nombre  de  una  re- 
gión africana  y  que  sus  naturales  son  propensos  a  ahorcarse. 
Con  frecuencia  en  Cuba  se  llama  lucumis  a  las  supersticiones 
que  deben  ser  localizadas  en  los  pueblos  yorubas  y  sus  vecinos. 
Aunque  quizá  sea  remotamente  relacionado  con  el  lucumi,  per- 
mítaseme recordar  el  dialecto  luricumhi,  localizado  en  Angola, 
según  H.  Díaz  Carvalho  en  su  Ethnografía  e  Historia  Tradicio- 
nal dos  Povos  da  Lunda  (^^). 

E.  T.  Pichardo  fija  una  gran  región  lucumi  que  compren- 
de los  acJiautis,  dahomeyanos,  fantis,  ararás  y  demás  pueblos 
hasta  el  Calahar.  Tal  extensión  es  evidentemente  errónea.  En 
dicho  mapa  se  fundó  Dumont,  al  escribir  los  errores  que  siguen : 

''Los  negros  lucumis  son  los  más  numerosos  e  interesantes 
de  todos  los  que  se  encuentran  en  las  enfermerías  e  ingenios  de 
la  Isla  de  Cuba.  Proceden  de  la  Costa  de  los  Esclavos,  propia- 
mente dicha;  algunos  les  creen  originarios  del  Sudán.  Según 
nuestros  informes,  están  separados  de  los  Carabalis  al  este,  por 
la  parte  inferior  del  curso  del  gran  río  Calabar;  al  oeste  limi- 
tan con  los  Minas  y  los  Gangás.  Después  de  los  Minas  y 
más  al  este,  sobre  la  costa,  viven  los  lucumis  Achantis;  al  oeste  de 


(42)  E.  A.  SteeIí.  Exploration  in  Southern  Nigeria.  Informe  a  la  Boyal  Geo- 
oraphicál  Societ'i).  9,  marzo,  1908. 

(43)  Lisboa,  1890. 
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éstos  se  extienden  los  indígenas  de  Jnda  o  lucnmís  Fantis;  al 
oeste  del  territorio  Juda  se  hallan  los  lucumís  Popos;  al  norte  y 
al  oeste  de  éstos,  se  encuentra  la  provincia  de  Dahomey.  Desde 
el  cabo  de  San  Pablo  hasta  las  márgenes  del  Odi,  se  distribu- 
yen los  negros  lucumís,  propiamente  llamados.  Después  del  Odi, 
hasta  el  gran  curso  de  agua  que  los  traficantes  y  viajeros  de- 
nominan Nuevo  Calabar,  se  encuentran  establecidos  los  negros 
lucumís  Ararás,  cuyos  ejemplares  no  son  desconocidos  en  el  terri- 
torio cubano.'' 

Escrito  lo  que  antecede,  y  en  el  momento  de  dar  a  la  impren- 
ta esta  edición,  cábeme  la  suerte  de  hallar  la  localización  indu- 
dable de  este  pueblo  lucumí  o  ummi.  Examinando  el  texto  y 
mapas  de  la  notabilísima  obra  de  1686  titulada  Description  de 
VAfrique,  escrita  en  flamenco  por  O.  Dapper  (^^),  encuentro  en 
un  mapa  del  oeste  africano  (nigritianim  regio),  señalada  la  re- 
gión ulcumi,  al  nordeste  de  Benin,  casi  en  los  deltas  del  Niger. 
Así  se  explican  que  pasasen  por  ulcumis  (por  corrupción  lucu- 
mi  o  ucumi)  los  yorubas.  Y  hasta  dada  la  localización  de  ese 
pueblo  ulcumi  en  el  citado  mapa,  podría  suceder  que  se  hable 
de  un  nombre  antiguo  y  ya  en  desuso  del  propio  pueblo  yoruba. 
Dapper  añade  (^^),  que  se  trata  de  un  pueblo  muy  poderoso, 
apartado  de  la  costa  y  que  nutre  a  la  factoría  de  ésta  de  nume- 
rosos esclavos,  lo  que  concuerda  con  los  caracteres  de  los  yoru- 
bas. Su  poderío  se  deduce  por  el  hecho  de  que  los  habitantes  del 
litoral  desdeñan  su  propio  lenguaje  para  aprender  y  hablar  el 
ulcumi. 

He  podido  hasta  confirmar  esta  posición  geográfica  de  los  lu- 
cumís, mediante  otro  mapa  antiguo,  de  1734:  el  de  la  obra  de 
Snelgrace  (^^).  En  él  se  sitúa  el  reino  de  TJIcutm  o  TJlcami  apro- 
ximadamente donde  lo  hace  Dapper,  al  norte  de  Benin.  En  los 
mapas  posteriores  el  pueblo  lucumí  ya  no  aparece. 

En  el  correspondiente  Registro  provincial  de  la  Habana 
consta  la  inscripción  de  la  sociedad  Cabildo  Africano  Lucumí, 
bajo  la  advocación  de  Santa  Bárbara. 


(44)  Editada   en  Amsterdam,   traducida   al   francés.   V.  pág.  219. 

(45)  Ibidem,  pág.  207. 

(46)  WiLLiAM  Snelgrace.  A  new  account  of  some  parts  of  Guinea,  and  the 
Slave-Trade.  London,  1743. 
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Su  indudable  procedencia  del  interior  hizo  decir  a  José  M. 
de  la  Torre  que  le  parecía  que  venían  nada  menos  que  del 
Sudán.  Son  fuertes,  indómitos  y  estaban  tatuados  en  las  me- 
jillas. Son  lucumis  los  negros  tama,  yechas,  agguaddo,  etcéte- 
ra, abundantes  en  Cuba.  Según  me  dicen  varios  africanos,  los 
ararás  son  también  lucumis.  También  son  lucumis  los  negros 
Epá  y  Eyó.  Estas  dos  últimas  naciones  constan  en  t:l  expediento 
promovido  por  el  Gobierno  Superior  Civil  de  Cuba  con  motivo 
de  la  sublevación  de  los  negros  de  Aldama  (^'^),  cuyos  suble- 
vados fueron  todos  lucumis.  Macías  en  su  Diccionario  Cubano, 
los  hace  venir  de  Benin,  lo  que  confirma  lo  dicho.  Entre  los  lu- 
cumis, un  africano  me  dice  que  están  los  lucumis  engilei,  que 
son  ''los  más  grandes". 

Los  nagos,  o  sean  lucumis,  fueron  con  los  minas  y  congos 
los  que  surtieron  principalmente  a  los  negreros,  porque  según 
Deniker  {^^)  fueron  reducidos  muchos  a  la  esclavitud  por  cir- 
cunstancias históricas  en  su  propio  país  y  vendidos  a  los  tra- 
tantes por  los  dominadores. 

Más  de  la  mitad  de  los  buques  de  la  trata  que  vinieron  a 
Cuba  con  su  cargazón,  cargaron  en  Benin,  según  Buxton  (^^). 

Está  equivocadísimo  Dumont  cuando  dice  que  los  lucumis 
se  dividen  en  achanUs,  f antis,  ararás,  dahomeys,  etc. 

Macuá. — Pueblo  numeroso  de  la  parte  oriental  de  África, 
que  confina  con  Mozambique.  Dialecto  hantú,  según  Hovelacque. 

Hay,  sin  embargo,  una  población  llamada  MaJmé  en  el  in- 
terior del  Congo  francés;  pero  sin  duda  los  macuás  que  con  tal 
nombre  llegaron  a  Cuba  son  de  Mozambique,  pues  así  lo  con- 
firman José  M.  de  la  Torre,  T.  Athol  Joyce  y  E.  T.  Pichardo,  en 
su  mapa. 

Machagua. — He  visto  citado  un  negro  de  nación  machagua, 
en  un  anuncio  de  venta  de  esclavo  publicado  en  el  Papel  Diario 
de  la  Hahana,  número  del  19  de  julio  de  1792,  Desconozco  su 
procedencia. 

Mandinga. — Raza  negra,  la  más  extendida  en  el  África  su- 


(47)  Véase  en  el  Archivo  Nacional  de  Cuba. 

(48)  Races  et  peuples  de  la  Terre.  París,  1900. 

(49)  Thomas  Fowell  Buxton.  De  la  traite  des  esclaves  en  Afrique  et  de» 
moyens  d'y  remédier.  París,  1840,  pág.  53. 
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per-ecuatorial.  Ocupa  toda  la  costa  desde  el  Senegal  hasta  Li- 
beria,  y  se  extiende  al  interior  por  el  norte  de  ésta  hasta  el  país 
de  los  achantis  y  el  Dahomey. 

Es  raza  muy  inteligente,  como  con  mucha  razón  supone  J. 
M.  de  la  Torre,  por  "alcanzar  la  civilización  arábiga",  añadien- 
do este  autor  que  "la  mayor  parte  han  venido  a  Cuba  hasta 
sabiendo  escribir  y  con  varias  industrias  que  los  hacen  ser  muy 
estimados."  Dumont  escribía,  poco  después  de  mediado  el  siglo 
pasado: 

"Ahora  bien,  hace  mucho  tiempo  que  los  mandingas  han  de- 
jado de  ser  transportados  a  Cuba.  Esto  se  debe  a  que  cerca  del 
territorio  ocupado  por  ellos,  se  encuentra  la  vigilante  y  celosa 
colonia  inglesa  de  Sierra  Leona,  situada  a  10°  de  latitud  norte, 
próximamente.  Colocada  entre  la  nación  de  los  mandingas,  que 
cercanamente  tienen  al  norte,  y  la  de  los  Gangás,  al  sud,  los  in- 
gleses, por  medio  de  su  flotilla  de  cruceros,  impiden  completamen- 
te la  salida  de  los  mandingas  tanto  como  la  de  los  gangás. 

"Hasta  el  año. de  1830,  el  fenómeno  se  operaba  a  la  inversa, 
hasta  el  extremo  que  los  administradores  de  los  ingenios  y  los 
antiguos  médicos  de  los  mismos,  nos  decían  que  las  fábricas,  so- 
bre todo,  eran  entonces  explotadas  por  esclavos  oriundos  de 
las  dos  mencionadas  naciones,  que  tan  pocos  representantes  tie- 
nen actualmente  en  las  enfermerías  de  Cuba." 

Maní. — También  pueblo  gangá,  según  Pichardo;  pero  no  he 
hallado  el  nombre  de  Manhi,  sino  al  norte  de  Dahomey.  Si  a 
este  pueblo  se  refiriera,  podría  ser  gangá  si  fuera,  indiscutible 
la  localización  de  los  negros  así  llamados  en  el  interior  de  Sene- 
gambia  y  al  norte  de  la  Costa  del  Marfil,  pero  no  si  es  que  es- 
tos pueblos  gangás  deben  ser  considerados  como  del  Congo. 
Los  negros  libres  y  poderosos  de  esta  última  región  se  llamaban 
a  sí  mismos  majá,  que  quiere  decir  señor  (^^).  Esta  voz,  en  vez 
de  significar  un  pueblo  de  negros,  expresaría  el  nombre  de  una 
clase  social,  algo  como  un  título  honorífico,  algo  como  la  palabra 
gangá  significando  hechicero.  Después  de  la  primera  edición 
de  este  estudio  he  hallado  un  pueblo  Mani  al  sur  del  Congo  y  en 
el  litoral  (^i). 


(50)  Histoire  et  IconograpMe  des  Moeurs,  Vsages  et  Costumes  de  tous  les 
peuples  du  Monde.  Bruselas,  1846.  Afrique,  pág.  104. 

(51)  Dappeb.  Ob.  cit.,  mapa  de  pág.  218. 
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Masinga. — Especie  de  negros  del  Congo,  asociados  en  la 
Habana  con  fines  mutualistas  bajo  la  advocación  católica  de 
Nuestra  Señora  de  Monserrate,  la  cual,  dicho  sea  de  pasada,  es  de 
color  negro. 

Está  situado  entre  Loango  y  Congo,  como  puede  verse  en 
Fuchs  (^2).  Mar  singa,  escribía  en  1687  Cavazzi  da  Montecucco- 
lo  (53). 

Matumba. — Cita  de  Pérez  Beato.  Waiumha  es  región  inte- 
rior del  Congo. 

Mayombe. — Localidad  y  región  del  Congo  francés,  en  el  li- 
toral. 

También  se  llaman  Mayumba  y  Bayombe.  Yéase  el  exce- 
lentísimo libro  de  Cyr.  Van  Oberbergh  sobre  este  pueblo  (5^),  y 
el  mapa  que  lo  acompaña. 

Mina. — Pueblo  de  la  Costa  de  los  Esclavos,  al  suroeste  de 
Dahomey.  Elmina  fué  la  más  antigua  (1470)  factoría  negrera, 
visitada  por  Colón  antes  de  su  viaje  a  América. 

Los  minas  fueron  en  gran  número  dominados  por  sus  veci- 
nos orientales  los  achantis  y  vendidos  por  éstos  a  los  negreros, 
según  Deniker.  Su  localización  es  precisa.  En  Cuba  tuvimos  un 
cabildo  mina  popó  de  Costa  de  Oro,  lo  cual  aclara  más  aún  su 
origen. 

MoBANGUÉ. — Otra  especie  de  negros  congos,  junto  al  río  Mu- 
bangué.  Tuvieron  sociedad  registrada  con  el  nombre  de  '*La 
Caridad",  consagrada  a  la  Virgen  de  la  Caridad  del  Cobre. 

MoMBASAS. — Citados  por  J.  M.  de  la  Torre,  en  su  geografía,  y 
por  Dumont  en  su  trabajo  citado,  como  congos.  Creo  que  ello 
es  un  craso  error,  pues  Mombasa  es  puerto,  población  y  país 
importante  del  este  de  África.  Fué  importante  factoría  ya  a 
mediados  del  siglo  pasado,  al  norte  de  Mozambique  y  de  Zan- 
zíbar, hoy  capital  de  la  colonia  British  East  Africa,  y  de  ahí  se 
trajeron  numerosos  esclavos. 

Mondongos. — Los  cita  J.  M.  de  la  Torre.  He  hallado  los 
congos  mondomhos,  que  fueron  vasallos  de  los  henguelas,  tam- 
bién congos.  El  Papel  Periódico  de  la  Habana  del  día  11  de  oc- 


(52)  Bulletin  de  la  Societé  Royale  BHge  de  Oeographie,  1895,  pág.  7. 

(53)  Ob.   cit.,  pág.  7. 

(54)  Les  Mayombe.   Bruxelles,    1907,   Es  un  modelo   de  estudio  etnográfico. 
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tubre  de  1795,  cita  un  esclavo  de  nación  congo-mondongo.  Los 
mondongos  son  congos,  seguramente;  congo-mongongo  se  llamó 
un  cabildo  de  negros  en  la  Habana. 

MoNTEMO  o  MoNTEMBO. — Suena  en  Cuba  en  el  siglo  XVI. 
Antigua  región  interior  del  Congo,  según  Dapper.  Hoy,  según 
Bruel,  se  denomina  Monjembo,  en  el  Congo  francés.  Los  cita 
J.  M.  de  la  Torre. 

Mozambique. — Región  oriental  de  África,  cuya  situación  geo- 
gráfica es  bien  conocida. 

MuMBALA. — Son  negros  del  Congo.  Los  hubo  en  Cuba  desde 
antiguo  y  lograron  formar  cabildo  y  sociedad  especial  de  soco- 
rros mutuos.  Hoy  se  citan  como  congos  Ba-mhala,  pero  sabido 
es  que  el  prefijo  J5a  es  análogo  al  Mu  en  su  significación,  según 
los  pueblos  del  Congo.  Habitan  junto  a  los  Munyaca. 

MuMBAQUÉ. — Se  llamaron  en  Cuba  congo-mumhaqué,  y  he 
visto  citado  un  cabildo  en  documento  viejo.  ¿Será  una  variante 
de  mohangué? 

MuMBOMA. — Especie  de  negros  congos,  según  se  deduce  del 
antiguo  cabildo  africano,  después  convertido  e  inscripto  en  for- 
ma de  sociedad  benéfica  bajo  la  advocación  religiosa  de  Nuestra 
Señora  de  Regla.  Están  junto  al  río  Mboma,  afluente  del  Congo, 
y  algunos  dicen  mamboma. 

MuNDAMBA  o  MuNDEMBO. — Región  del  Congo,  o  mejor  aún 
de  Angola.  Parece  derivarse  de  Mu-Ndamha,  según  Lewis  (^^). 
Se  deriva  de  Mu-dembo,  según  Cavazzi  da  Montecuccolo ;  pero 
no  lo  creo  así,  pues  Ndemho  no  tiene  significado  geográfico ;  es  el 
nombre  de  una  institución  jurídico-religiosa  de  la  que  hablaré 
en  otro  lugar, 

MuNYACARA  O  MuYACA. — Ncgros  del  Congo.  Los  he  hallado 
en  Vueltarriba.  T.  Athol  Joyce  los  cita  (^^)  en  la  forma  sinó- 
nima Ba-Yaha.  Formaron  un  reino  llamado  Cuango,  por  su  ca- 
pital, y  están  en  la  gran  curva  que  forma  el  río  Congo,  limita- 
dos por  el  Kassai.  Mu-Aiacca,  según  el  citado  capuchino  italia- 
no. También  se  les  llama  Yacca  (^^). 


(55)  Thomas  Lewis.  The  Oíd  Kingdom  of  Congo.  The  Geographical  Journal. 
June,  1908,  págs.  602,  607  y  mapa. 

(56)  (Loe.  cit. 

(57)  Th.  Lewis.  Loe.  cit.,  pág.  592. 
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MusABELA. — Eran  negros  congo-musahela  y  formaron  cabil- 
do en  la  Habana. 

MusoMBO  o  MusoNGO. — Especie  de  negros  de  Angola.  Los 
cita  T.  Athol  Joyce.  Eesiden  entre  los  ríos  Kassai  y  Lomani. 
Mu-nsongo  decía  Cavazzi  da  Montecuccolo. 

Los  mu-somho  lindan  con  los  mii-ndamha,  según  se  ve  en  el 
mapa  de  Lewis. 

Musoso.— Negros  de  Angola.  Deben  de  ser  los  Mu-nsonso  al 
oeste  de  los  mundmnba,  según  el  mapa  de  Lewis. 

MusuNDi. — Estos  negros  venían  de  una  región  del  Congo, 
según  Picbardo  y  de  la  Torre.  Probablemente  será  una  de  las 
seis  provincias  en  que  los  portugueses  dividieron  el  Gongo,  lla- 
mada Sundi.  La  sílaba  Mu,  en  el  lenguaje  de  la  parte  meridional 
del  Congo,  es  un  prefijo  que  expresa  el  paso  por  algún  sitio,  o 
equivale  a  la  castellana  dentro  o  país,  como  ya  he  dicho. 

J.  Athol  Joyce  los  cita  también  así:  Ba-Sundi.  Están  entre 
Loango  y  el  río  Congo.  Son  los  Mu-8undi  pueblo  muy  impor- 
tante, que  linda  con  los  Quisama.  Pertenece  propiamente  a  An- 
gola (^^).  Hoy  se  le  llama  a  ese  pueblo  Bakongo  (^^).  En  Cuba 
se  les  llamó  Congo-musundi. 

Oro. — Así  se  llamaban  los  negros  de  la  Costa  de  Oro,  donde 
está  el  país  de  los  Achantis. 

Orumbo. — Los  cita  Pérez  Beato,  como  importados  en  el  si- 
glo XVII.  Ignoro  la  procedencia.  Orú  es  una  tribu  de  Benin. 

Popó. — Estos  negros  entraron  como  minas  o  mina-popós. 
Grand  Popó  y  Petit  Popó  eran  poblaciones  del  litoral  de  la  Cos- 
ta de  Oro,  desde  las  cuales  se  hizo  en  gran  escala  el  comercio  de 
esclavos. 

QuisiAMA. — Aparecieron  en  Cuba  ya  en  el  siglo  XVII.  Qui- 
sama o  Kisama  fué  y  es  una  región  de  Benguela  o  Angola.  Ca- 
vazzi da  Montecuccolo,  con  la  ortografía  italiana  del  siglo  XVII, 
escribe  Chiffama. 

Quisí  o  Kissí. — Son  negros  Gangás.  Kissi  es  una  población 
del  alta  Guinea  en  la  costa  de  Sierra  Leona,  al  este  de  Freetown, 


(58)  Cavazzi  da  Montecuccolo.  Ob.  cit.,  pág.  0. 
(5W)    Th.  Lkwis.  Loe.  cit. 
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próxima  a  la  región  Gangarán  ya  citada.  J.  Clarke  (^^)  trata 
del  dialecto  kissi,  perteneciente  al  grupo  mandéfu,  de  las  len- 
guas mandes  o  mandingas. 

Véase  también  de  conformidad,  Kissi,  en  Hutchinson  (^^), 
en  el  mapa  de  la  obra  de  Buxton  {^^)  y  en  el  ya  citado  de  la 
Enciclopedia  Británica. 

Rey. — Aunque  los  llamados  esclavos  del  rey,  se  llamaban 
así  por  pertenecer  al  Estado,  o  como  antes  se  decía,  al  Bey, 
no  quiero  olvidar  que  existe  en  África,  al  sur  del  Viejo  Cala- 
bar,  un  río  llamado  Del  Bey,  de  donde  también  se  sacaron  es- 
clavos. Pero  no  he  visto  ni  oído  tratar  en  Cuba  de  negros  del 
rey,  sí  solamente  de  esclavos  del  rey. 

SiGUATOS. — Así  dice  Pichardo  refiriéndose  a  un  pueblo  man- 
dinga. Siguato  es  un  criollismo  que  en  una  acepción  metafórica 
significa  atontado,  imbécil.  ¿Se  habrá  utilizado  esta  voz  apli- 
cándola a  los  negros  sererés,  que  habitan  entre  los  yolás  y  los 
yolofes,  y  que  según  testimonio  unánime  son  los  más  atrasados 
de  aquella  costa?  (^^). 

He  hallado  en  el  mapa  de  Baikie  el  pueblo  Iskuato,  en  el 
margen  occidental  del  río  Viejo  Calabar.  ¿Serán  éstos  los,  por 
corruptela,  llamados  sicuatosf  Probablemente.  En  la  Habana 
hubo  un  cabildo  carabali  sicuato. 

SuAMA  o  IsuAMA. — Entre  el  Niger  y  el  Senegal,  en  sus  orí- 
genes, se  encuentran  los  samá-nké,  familia  mandinga  (hombres 
de  Sama;  la  terminación  nké  es  frecuente  como  en  malinké,  so- 
ninké,  etc.,  para  expresar  el  concepto  del  pueblo,  según  ya  se 
ha  dicho).  De  ser  cierta  esta  localización  de  los  negros  suamas, 
dejarían  de  ser  calabarís,  siendo  sus  costas  más  próximas  las , 
de  Senegal  y  Guinea.  Sama,  en  efecto,  según  Dapper,  era  una 
villa  de  la  Costa  de  Oro,  en  el  cabo  de  las  Tres  Puntas.  No  sería, 
por  tanto,  calabarí,  según  quiere  Pichardo.  Sin  embargo,  tam- 
bién los  llama  carábalies  José  M.  de  la  Torre.  Escrito  lo  ante- 
rior, encuentro  perfectamente  localizados  los  negros  suama  por 


(60)  Ob.   cit.,   pág.    32,   núm.  279. 

(61)  Thomas  J.  Hutchinson.  Ten  years'  wanderings  amoung  the  ethiopians, 
etc.  London,  1861,  pág.  114. 

(62)  Ed.  inglesa.  The  Afriean  Slave-Trade  and  its  remedy.  London,  1840. 

(63)  Véanse  las  citas  de  Hovelacque.  Les  Negres  de  l'Afrique  souséquato- 
riale.  París,  1889.  Págs.  29  y  sigts. 
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Crowther  (^*)  y  en  el  mapa  de  Baikie.  Isoama  es  el  dialecto 
principal  y  más  popular  de  los  ibo.  Lo  hablan  los  elugo,  los  aba- 
ya  y  otros  pueblos  lucumís,  al  norte  de  Calabar;  de  modo  que 
los  negros  suama  son  los  caracterizados  por  hablar  isoama.  Aho- 
ra bien,  pueden  haber  venido  como  calabaríes.  Así  se  explica  que 
existiese  un  cabildo  o  sociedad  africana  en  Cuba,  llamado  Ca- 
bildo carahali  isuama  isieque  (^^).  E.  T.  Pichardo  los  localiza 
en  su  mapa  de  acuerdo  con  estos  datos  últimos. 

Tacuá. — Negros  lucumis.  ¿Serán  los  negros  apká,  como  los 
lucumís  llaman  a  los  negros  nupé  (^^)  del  alto  Niger,  al  norte  de 
Yoruba?  ¿Serán  los  negros  aciiás  del  Calabar,  vecinos  de  los 
lucumis,  con  los  cuales  se  han  confundido? 

ViAFARA. — Golfo,  país  interior  y  ciudad  al  suroeste  del  Ka- 
merón  o  de  los  Calabares.  Vinieron  a  Cuba  en  el  siglo  XVI. 

Zape. — Citado  por  Pérez  Beato.  En  el  mapa  de  Mungo  Park 
figura  Sappe  como  población  de  la  ribera  del  Gambia  y,  segu- 
ramente, de  ahí  proceden.  Los  negros  zape  en  Cuba  sólo  apare- 
cen citados  en  documentos  antiguos,  y  de  esas  regiones  de  la 
Senegambia  solamente  vinieron  negros  en  los  primeros  siglos 
de  la  trata. 

La  precedente  nota,  desprovista  de  la  debida  ordenación 
y  depuración  etnológica,  acaso  no  esté  completa.  Pero  basta 
observar  la  localización  de  dichos  países,  para  poner  de  mani- 
fiesto la  considerable  extensión  de  territorio  que  abarcó  la  tra- 
ta negrera  en  sus  rapiñas.  Más  todavía,  si  se  tiene  en  cuenta  que 
bajo  los  nombres  mencionados  llegaban  con  frecuencia  a  Amé- 
rica negros  del  interior  del  continente  africano.  Muchas  veces 
en  la  imposibilidad  en  que  se  encontraban  los  negreros  de  lle- 
var la  especificación  etnográfica  hasta  el  extremo  de  la  reali- 
dad, los  esclavos  eran  denominados  según  el  país  en  que  se  ad- 
quirían, aun  cuando  no  fuere  el  de  su  nacimiento;  así  por  ejem- 
plo, los  negros  yoruhas,  no  citados  en  Cuba,  debieron  ser  traí- 
dos como  guineos,  y  más  probablemente  aún  como  lucumis. 

Los  pueblos  poderosos  de  la  costa  hacían  frecuentes  y  hasta 

(64)  Loe.    cit.,    págs.  200-206. 

(65)  En  el  mapa  de  Baikie  junto  a  los  Isuama  están  los  isiagos  y  los  isielu. 
Indudablemente  los  isieque  son  otro  pueblo  vecino. 

(66)  Crowther,  Loe.  cit.,  pág.  228. 
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periódicas  ineursiones  en  las  comarcas  del  interior  para  pro- 
porcionarse, por  el  comercio  o  por  la  fuerza,  materia  de  cam- 
bio para  negociar  con  los  hombres  blancos  que  compraban  hom- 
bres negros,  los  cuales  llegaban  a  Cuba  denominados  como  ori- 
ginarios del  puerto  o  región  de  su  embarque.  Esto  sucedía  por 
la  ignorancia  de  la  geografía  y  de  la  etnografía  africanas  del 
interior,  cosa  nada  de  extrañar  en  los  dos  primeros  tercios  del 
siglo  pasado,  cuando  los  descubrimientos  y  exploraciones  de 
aquel  continente  no  habían  alcanzado  el  desarrollo  que  lograran 
después.  Pero  podía  suceder,  también,  por  el  interés  que  solían 
tener  los  negreros  en  escurrir  castigos  por  haber  importado  ne- 
gros procedentes  de  países  cuya  importación  estuviese  prohibi- 
da, o  por  evitar  el  bajo  precio  que  ciertos  negros  alcanzaban 
por  su  mala  fama  de  levantiscos  y  rebeldes,  como  los  yolofes, 
por  ejemplo. 

Asimismo  complica  el  estudio  de  la  procedencia  y  de  los 
afro-cubanos  la  circunstancia  de  que  en  la  actualidad,  y  como 
consecuencia  de  los  avances  notables  de  los  descubrimientos  geo- 
gráficos en  África,  muchos  nombres  que  antaño  fueron  distin- 
tivos de  pueblos  o  regiones  africanas,  hoy  han  sido  substituidos 
por  otros  modernos,  o  de  origen  europeo  o  africano,  impuestos 
por  motivos  de  la  colonización  creciente.  Negros  que  en  los  si- 
glos XVII  y  XYIII  se  importaron  conocidos  con  el  nombre  del 
centro  negrero  de  que  procedían,  como  Viajara,  Gorea,  etcéte- 
ra, no  volvieron  a  importarse  después  con  ese  apelativo  cuan- 
do decayeron  esas  factorías  y  la  trata  se  canalizó  hacia  otros 
puertos. 

Por  otra  parte,  es  muy  probable  que  los  negros  y  los  viaje- 
ros adoptaran  para  los  países  de  África  diferentes  apelativos, 
según  tomasen  como  punto  de  vista  la  población  nativa,  o  la 
raza,  o  el  idioma,  etc.,  y  que  el  nombre  usado  por  los  propios 
negros  para  distinguir  su  nación,  no  fuese  el  adoptado  por  los 
tratantes.  Baikie  {^^)  se  hace  eco  de  esas  enormes  dificultades 
y  da  minuciosas  listas  de  multitud  de  nombres  dados  por  geó- 
grafos, nativos,  mercaderes,  etc.,  indistintamente  a  unos  mis- 
mos pueblos.  Aun  hoy  día  los  mismos  geógrafos  experimentan 


(67)     Ob.  cit.,  págs.  425,  426  y  sigta. 
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esa  confusión  consiguiente  a  la  falta  de  acuerdo  en  la  toponi- 
mia africana  (^^). 

Así  se  explica  que  por  los  antropólogos  modernos  se  conoz- 
can con  los  nombres  de  yorubas,  nagos  o  ibós,  unos  mismos  ne- 
gros que  entre  nosotros  llamamos  genéricamente  lucumis.  Y 
séame  aquí  permitido  recordar  que,  dada  la  influencia  preemi- 
nente de  los  lucumis  en  la  vida  afro-cubana,  y  el  olvido  com- 
pleto de  esa  voz  toponímica  en  la  geografía  contemporánea  de 
África  (^^),  nada  me  ha  sido  más  difícil  en  estos  estudios  so- 
bre esta  rama  de  la  antropología  cubana  que  establecer  el  valor 
etnológico  y  geográfico  de  los  lucumis,  en  relación  con  los  pue- 
blos africanos  cuya  vida  social  comienzan  a  estudiar  en  este  si- 
glo los  misioneros  y  los  exploradores. 

Además,  la  nomenclatura  de  los  negros  esclavos  no  se  hizo 
jamás  de  acuerdo  con  un  sistema  etnográfico,  entonces  deseo- 
nocido,  acaso  ni  intentado,  sino  por  mero  empirismo  y  sobre 
circunstancias  diversas:  factorías  negreras,  poblaciones  del  in- 
terior, etc.  La  geografía  y  no  la  etnología,  predominaba.  Ésta 
solamente  pudo  dar  algunos  nombres  de  grandes  masas  negras 
como  mandingas,  fulas,  yolofes,  etc.  La  geografía  nebulosa  de 
los  negreros  suplió  para  los  demás.  Así  observamos  que  si  re- 
corremos una  larga  clasificación  etnológica  de  negros  africanos, 
como,  pongo  por  tipo,  la  dada  por  T.  Athol  Joyce  en  la  Enci- 
clopedia Británica  (1911),  encontramos  en  ella  solamente  muy 
pocos  nombres  oídos  en  Cuba,  y  éstos  suelen  ser  de  aquéllos  en 
los  cuales  la  etnología  ha  tomado  las  denominaciones  de  las  lo- 
calizaciones geográficas,  que  para  los  etnólogos  eran  anteriores 
y  ya  fijas. 

Por  si  esto  no  bastase,  recuérdese  que  hasta  que  se  inició  la 
persecución  del  tráfico  negrero,  ya  bien  entrado  el  siglo  XIX, 
era  frecuente  la  importación  de  negros  de  otros  países  de  Amé- 
rica. Así  lo  podemos  ver  leyendo  los  anuncios  del  Papel  Perió- 
dico de  la  Habana,  correspondiente  a  los  años  1790  y  siguientes. 


(68)  The  Oeographical  Journal.  London,  Decemlier  1910,  pág.  723. 

(69)  La  he  encentrado  viva  solamente  en  la  notable  obra  de  1866,  ya  citada. 
Cuando  la  primera  edición  (1906)  de  mi  libro  Los  Negros  Brujos,  ya  había  po- 
dido descubrir  que  la  religión  de  los  yoruhas  (voz  hasta  esa  fecha  absolutamente 
desconocida  en  Cuba)  era  la  de  los  brujos  afro-cubanos.  Años  después  he  podido 
averiguar  que  yoruhas  y  hicumis  son  los  mismos. 
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Allí  leemos  entradas  de  buques  con  cargamento  de  esclavos  pro- 
cedentes de  Rhode  Island,  Virginia,  Jamaica,  Cartagena  de  In- 
dias, La  Dominica,  Brasil,  etc.,  junto  con  otros  que  llegaban 
de  Costa  de  Oro,  Costa  de  África,  etc.  Este  tráfico  venía  a  en- 
torpecer también  el  conocimiento  de  la  exacta  procedencia  afri- 
cana de  los  esclavos. 

Y  bien  pudiera  suceder  también  que  alguno  de  esos  nombres 
de  naciones  de  negros,  que  p.cabo  de  referir,  fuese  el  de  una  pe- 
queña población,  sin  importancia,  desaparecida  quizás  por  el 
fuego  de  la  guerra,  a  poco  de  abandonarla  los  negros,  que  escla- 
vos, pero  patriotas,  recordaron  su  tierra  nativa  en  esta  Antilla 
cuarudo  se  quiso  fijar  su  procedencia  y  darles,  según  ésta,  un 
apellido.  Esos  recuerdos  geográficos  de  África  nos  los  demuestra 
bien  claramente  nuestra  toponimia  nacional,  ya  que  en  Cuba 
conservamos  algunos  nombres  geográficos  de  probado  origen 
africano. 

Así  Songo,  población  cubana  de  la  provincia  de  Oriente, 
es  también  un  pueblo  del  Congo  C^^),  mejor  dicho,  de  Angola. 
Hongolo songo,  villorrio  cubano,  ¿no  se  derivará  de  Angola- 
Songo?  Cambute,  caserío  rural  de  la  provincia  de  la  Habana, 
es  una  población  de  Angola  C^^).  Yara,  poblado  histórico  de  mi 
patria,  es,  quizás,  reproducción  toponímica  de  Yara,  tribu  del 
sur  de  la  hoy  colonia  alemana  del  Camerón  C''^),  que  en  Cuba 
entraría,  probablemente,  como  carabalí;  Zaza,  población  de  la 
provincia  de  Oriente,  es,  quizás,  copia  de  Sassa  {'^^),  importante 
ciudad  de  Sierra  Leona;  como  análogo  origen  pueden  tener  La 
Maya  C^^),  poblado  de  la  provincia  de  Oriente  C^^),  etc. 

Hasta  nuestro  folk-lore  conserva  en  sus  expresiones  el  nom- 
bre de  países  africanos.  Cuando,  queriendo  significar  que  no  se 


(70)  Véase  Ceowthbr.  Y  además  Encyclopedía  Britannica.  (1911.)  Tomo  1, 
pág.  330. 

(71)  Véase  en  el  mapa  de  Angola  de  la  Enciclopedia  Universal  de  Espasa. 
T.  III,  pág.  221. 

(72)  V.  Enciclopedia  Universal  de  Espasa.  T.  X.,  pág.  1083.  En  el  lenguaje 
yoruba,  yara  significa  rápido,  veloz,  y  se  aplicaba  a  la  corriente  de  un  río. 

(78)     T.  J.  Alkmdge.  The  Sherhro  and  its  hinterland.  Londres,  1901,  pág.  297. 

(74)  Aldridge.  Loe.  cit.,  pág.  355. 

(75)  Otras  poblaciones  cubanas  parecen  ser  también  de  origen  africano,  co- 
mo Magarabomba  (Mabomha,  conga,  según  Bruel)  ;  Bemba  (Pemba,  conga),  etc.; 
pero  no  tenemos  una  demostración  clara  de  ello. 


ORIGEN  DE  LOS  AFRO-CUBANOS 


239 


es  tonto,  dice  nuestra  gente  inculta :  ¿Usted  se  cree  que  yo  vengo 
de  Ampanga?,  se  trata  de  la  capital  de  un  antiguo  reino  del 
Congo:  Mpanga  {'^^)  ;  y  cuando  se  quiere  dar  a  entender  una 
situación  muy  lejana  de  algo  o  de  alguno,  se  dice  que  está  en 
quimbambas  o  en  las  qumioambas,  o  en  las  quimbámbulas  i'^^), 
refiriéndose  comparativa  e  inconscientemente  a  Cambamba,  po- 
blación de  Angola,  en  la  cual  los  portugueses  tuvieron  una  fac- 
toría negrera  C^^). 

Por  todo  lo  expuesto  se  explica  que  pudieran  llegar  a  Cuba 
seres  humanos  arrancados  del  corazón  del  continente  negro; 
haciendo  así  más  difícil  de  lo  que  a  primera  vista  parece  el 
estudio  del  alma  de  los  afro-cubanos,  de  sus  costumbres,  de  to- 
das sus  características  antropológicas. 

Fernando  Ortiz. 


(76)  Dappbr.  Description  de  VAfrique.  Amsterdam,  1686,  página  342.  Th. 
Lewis.  The  Oíd  Kingdom  of  Congo.  Rev.  cit.,  pág.  592. 

(77)  En  C.  ViiiLAVERDE.  Cecilia  Valdés,  se  lee:  "La  mujer  hace  muchos  años 
que  me  la  tienen  desterrada  en  las  quimbambas .  .  ." 

(78)  Dapper.  Loe.  cit.,  págs.'  340  y  362.  También  pudiera  ser  que  la  pa- 
labra incrustada  en  nuestra  habla  popular  fuese  Quimbambi,  voz  con  la  cual  en 
la  geografía  del  Congo  se  denominan  ciertas  altas  montañas,  según  la  misma  obra 
citada,  pág.  341.  Véase  también  T.  Omboni.  Ob.  cit.,  pág.  121,  y  Cavazzi  DA  MON- 
TBCUCCOliO.  Ob.  cit.,  pág.  19. 
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(Finaliza.) 


A  estaba  vestido,  ya.  tenía  puesto  el  sombrero  y  aún 
no  sabía  qué  hacer.  Todo  menos  quedarse  en  casa, 
menos  soportar  esos  espacios  de  silencio,  esa  impo- 
sibilidad de  purificación  donde  se  ahogan  las  al- 
mas cuando  no  tienen  la  valentía  de  afrontar  sus  destinos. 
¿No  había  dicho  a  Mercedes  que  iba  al  cementerio?  Pues 
iría.  La  idea  de  que  nunca  había  visto  un  camposanto,  le 
sorprendió  y  le  dejó  de  sí  mismo  mal  concepto:  el  barómetro 
de  su  conciencia  marcaba  las  más  pequeñas  oscilaciones.  Dos  mi- 
nutos antes  habíasele  ocurrido  la  visita,  y  ya  sentía  la  necesidad 
de  realizarla  sin  demora.  Debía  pagar  a  su  madre  todo  el  ante- 
rior abandono,  dedicarse  íntegramente  a  ella...  Compraría  un 
gran  ramo  de  rosas  para  dejarlo  sobre  la  lápida,  y  antes  de 
que  se  marchitaran  iría  a  renovarlas . . .  Ya  estaba  en  el  pasillo, 
y  la  intención  de  ponerse  una  corbata  negra  le  hizo  volver  el 
paso  hacia  su  habitación.  Entonces  oyó  de  nuevo  la  voz  de  Mer- 
cedes y  quiso  apresurar  la  salida.  Cuando  estaba  abriendo  la 
puerta,  ella  surgió  en  el  extremo  del  pasillo  y  le  preguntó  con 
voz  velada  de  ansiedad: 

— Hoy  sí  que  vendrás  a  comer ...  ¿  no  ? 
Lloraba  en  la  voz  tal  desamparo,  que  Enrique  no  tuvo  valor 
para  angustiarla  más,  y  respondió: 
— Sí,  vendré,  vendré. 
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VI 

La  escarcha  crujía  bajo  los  pasos  en  las  largas  avenidas 
bordeadas  de  mausoleos;  el  viento  cantaba  por  entre  los  cipre- 
ses,  que  llevaban  gravemente  el  compás.  A  la  derecha  una  pa- 
red de  nichos  daba  idea  de  algo  doméstico,  como  si  la  señora 
Muerte,  buena  dueña  de  casa,  se  complaciese  en  minuciosas  dis- 
tribuciones. En  las  grietas  verdeaba  la  hiedra  y  en  un  cuadro 
de  tierra,  abonado  quizás  con  restos  de  prohombres,  medraban 
adelfas  y  cítisos.  Algún  túmulo,  alguna  columna,  alguna  cruz 
sobresalían  de  la  tapia,  que  de  pronto  descendía  siguiendo  el 
desnivel  del  terreno;  y  desde  la  prominencia  veíase  bajar  por 
la  hondonada,  al  través  de  tierras  baldías,  el  camino  que  iba  a 
la  ciudad:  un  camino  color  ceniza,  a  cuyas  márgenes  sólo  se  al- 
zaban raros  árboles  ateridos  y  algún  que  otro  cuchitril  don- 
de los  marmolistas  esculpían  a  golpe  de  cincel  vanos  nombres  en 
las  losas  de  mármol. 

Si  Enrique  hubiera  leído  a  Shakespeare,  habría  visto  otra 
vez  la  sombra  del  príncipe  de  Dinamarca  cogerse  de  su  brazo 
en  la  senda  áspera  de  la  duda,  pues,  como  antaño  en  el  cemen- 
terio ideal  donde  reposa  Yorik,  el  sepulturero  dió  a  sus  pregun- 
tas una  de  esas  respuestas  que  pasman  la  sangre  y  ponen  un 
rictus  de  desengaño  aun  en  los  labios  que  hayan  mordido  los 
frutos  de  la  vida  más  golosamente.  Era  un  hombre  bajo,  recio, 
de  barba  tupida  que  le  ocupaba  casi  toda  la  faz.  Al  oir  de  labios  de 
Enrique  un  nombre  y  unos  apellidos  de  mujer,  la  sonrisa  abrió 
en  un  gesto  socarrón  su  boca  desdentada.  ¡El  nombre  de  un 
muerto  en  la  vasta  ciudad  de  los  muertos!  Valdría  tanto  nom- 
brar una  de  las  arenas  del  mar.  Apenas  si  los  más  recientes, 
aquellos  en  cuyo  entierro  desplegóse  pompa  o  a  cuya  muerte 
concurrieron  circunstancias  extrañas,  se  recordaban  unos  días. 
Luego  venían  otros  y  otros. . .  Y  era  el  cuento  de  nunca  acabar. 
Un  muerto  es  un  muerto,  y  es  inútil  pretender  guardarlos  en 
el  recuerdo,  que  al  fin  y  al  cabo  sólo  los  conserva  un  poquito 
más  que  el  depósito...  *'Así,  por  el  nombre,  a  la  verdad,  le 
era  imposible  darle  las  señas.'*  Al  fin,  por  instinto,  Enrique  tu- 
vo la  idea  feliz  de  decirle  que  era  el  hijo  de  don  César  Cifuen- 
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tes . . .  i  Ah,  eso  era  otra  cosa :  don  César  era  xm  hombre  vivo, 
de  carne  y  huesos,  no  de  podredumbre  y  gusanos;  a  don  César, 
por  ser  persona  influyente  en  el  Ayuntamiento  y  tener  meti- 
miento en  lo  de  los  tranvías,  y  por  si,  con  el  tiempo,  podía  co- 
locarle a  un  rapaz  que  ahora  estaba  sirviendo  al  Rey,  bien  lo 
conocía  el  sepulturero;  no  sólo  lo  conocía,  sino  que  lo  respeta- 
ba.. .  sin  que  eso  quisiera  decir  que  no  pasase  a  despreciarlo  el 
día  menos  pensado,  en  cuanto  hubiera  echado  sobre  él  una 
buena  paletada  de  tierra.  ¿Quería  saber  cuál  era  el  panteón  de 
su  padre?  Pues  haber  empezado  por  ahí.  Los  muertos  no  tienen 
propiedad,  al  menos  material:  en  eso  son  los  vivos  quienes 
tallan. 

— Mire  usted,  tira  tó  derecho  por  ahí,  hasta  aquel  recodo, 
y  aluego  se  va  pa  la  izquierda  y  coge  la  calle  que  le  dicen  de 
Santa  Ursula.  Allí  lo  encontrará  en  llegando,  porque  es  de  los 
primeros...  ¿Quiere  el  señorito  que  lo  acompañe? 

— No,  no^  gracias . . . 

— A  su  gusto. 

El  trato  cotidiano  con  tal  género  de  dolores,  había  hecho  dis- 
creto al  buen  hombre;  recibió  en  la  mano  callosa  unas  cuantas 
monedas,  y  después  de  ponerlas  en  la  faja  echóse  al  hombro  la 
azada  y  entróse  por  una  de  las  veredas,  canturreando.  Enrique 
siguió  el  camino  lentamente.  Bajo  el  rumor  del  viento  sentíase 
el  silencio  del  camposanto,  y  hasta  el  ruido  de  sus  pasos  se  des- 
vanecía en  la  enorme  quietud.  Por  la  avenida  central  avanzaba 
un  cortejo  fúnebre:  el  féretro  iba  delante,  a  hombros  de  los 
deudos,  y  detrás  serpeaba  el  acompañamiento  cuyos  últimos 
miembros  hablaban  con  animación  y  aspiraban  a  grandes  sorbos 
la  alegría  de  vivir.  Por  todas  partes  veíanse  ñores  mustias, 
esqueletos  de  coronas;  algunos  pájaros  volaban  de  rama  a  ra- 
ma, en  busca  de  refugio  contra  la  inclemencia  del  frío.  Sin 
darse  clara  cuenta  del  origen,  Enrique  sintió  otra  vez  la  misma 
sensación  de  atracción  y  miedo  que  había  sentido  en  el  hotel, 
al  ver  a  Viosca  abrir  el  álbum  en  donde  guardaba  el  retrato: 
ahora  hubiese  querido  alargar  el  camino,  llegar  muy  tarde  jun- 
to a  la  muerta.  Para  tardar  más,  se  detuvo  a  leer  algunas  ins- 
cripciones funerarias:  las  había  sencillas,  conmovedoras,  enfá- 
ticas, grotescas.  Enrique  hubiese  pasado  todo  el  día  en  leer 
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aquellos  documentos  monótonos  del  dolor  y  de  la  vanidad.  Des- 
de la  ciudad  trajo  el  aire  el  sonido  de  una  corneta,  y,  como  si 
fuera  una  orden  para  él,  aceleró  el  paso  hasta  llegar  a  la  calle 
donde  estaba  el  panteón  de  su  familia.  No  tardó  en  hallarlo: 
era  el  tercero.  Una  losa  grande,  subdividida  en  porciones  simé- 
tricas— algunas  de  las  cuales  estaban  aún  en  blanco — ,  protegida 
por  una  cruz  y  rodeada  de  grueso  barandal  de  bronce,  forma- 
ba el  monumento.  La  primera  de  las  lápidas  recordaba  a  su 
abuelo,  la  segunda  a  su  madre.  Al  leerla,  Enrique  sintió  una 
impresión  dulce,  algo  que  calificó  paradójicamente  de  triste 
felicidad  y  que  puso  en  sus  ojos  una  humedad  que  no  llegó  a  ser 
lágrima.  Luego  leyó  las  otras  lápidas :  menos  una,  donde  estaba 
el  nombre  de  su  madrina,  muerta  soltera  a  los  cincuenta  años, 
las  demás  eran  de  amigos  de  don  César  que  había  prestado  su 
panteón  como  quien  presta  un  impermeable.  Aquella  intrusión 
y  el  dejo  ridículo  del  epitafio  puesto  en  la  lápida  de  la  que  lo  llevó 
en  sus  brazos,  ávidos  de  maternidad,  a  recibir  las  aguas  lástra- 
les, templaron  su  emoción.  ¡  Era  tremendo  su  padre !  ¿  No  sería 
posible  expulsar  del  supremo  reposorio  a  los  advenedizos?  Las 
lápidas  vacías  le  hicieron  pensar  que  también  allí  descansaría 
él — tal  vez  más  cerca  de  cualquiera  de  los  extraños  que  de  su 
madre  o  de  Mercedes — bajo  el  cielo  inmutable.  Miró  el  reloj : 
era  ya  casi  mediodía.  ¿  Qué  estaría  haciendo  Mercedes  ?  De 
seguro  pensando  en  él,  de  seguro  afligida  ya  por  el  temor  de  que 
también  permaneciese  todo  el  día  fuera,  i  Cuánto  habría  dado 
Enrique  por  no  tener  que  contristarla!  Y  el  pensar  en  ella 
allí,  en  aquel  sitio  donde  el  recuerdo  y  el  amor  de  la  otra  de- 
bían acendrarse  y  adquirir  fiero  exclusivismo,  puso  por  reflejo 
del  alma  en  su  rostro  la  púrpura  fogosa  del  rubor.  Por  un  es- 
fuerzo de  voluntad  concentró  el  pensamiento:  esparció  sobre 
la  segunda  lápida  las  flores,  dobló  las  rodillas,  apoyó  la  frente 
sobre  la  balaustrada  y  entornando  los  ojos  animó  dentro  de  sí 
la  figurita  de  contornos  imprecisos  que  estaba  en  la  fotografía 
entre  el  viejo  de  mirada  aguda  y  Viosca. 

Y  entonces  la  figurita  abrió  los  brazos,  y  él,  como  si  volvie- 
se a  ser  un  niño  inerme,  se  refugió  en  el  regazo  materno  y  cien 
palabras  efusivas  se  encendieron  en  su  pensamiento  y  casi  bro- 
taron de  sus  labios; 
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*'¡Mamá,  mamá;  triste  y  misteriosa , mamá  a  quien  no  he 
conocido:  Ojalá  puedas  ver  desde  el  otro  mundo  toda  la  triste- 
za y  todo  el  amor  que  me  trae  a  tu  fosa!  No  soy  un  mal  hijo 
ni  un  mal  hombre,  mamá:  te  llevo  en  el  alma:  y  sin  embargo. . . 
Porque  tus  labios  no  me  enseñaron  a  besar,  porque  tus  manos 
no  me  allanaron  los  primeros  obstáculos  de  la  ruta,  porque  te 
perdí  cuando  aún  no  había  nacido  para  la  vida  de  la  concien- 
cia, y  porque  me  secuestraron  tu  memoria,  no  había  hasta  hoy 
pensado  en  ti;  mas  sólo  en  un  día  he  pensado  con  tal  intensi- 
dad, que  casi  te  resarzo  del  largo  olvido.  Perdóname,  perdo- 
na también  a  mi  padre  y,  sobre  todo,  perdónala  a  ella. . .  si 
fué  culpable  alguna  vez,  en  gracia  a  que  luego  ha  sido  tan 
buena  conmigo !  Yo  no  puedo  aceptar  que  fuera  dura  o  cruel  y  que 
te  obligara  a  sufrir.  Creo  conocerla,  creo  que  es  buena,  compren- 
siva, abnegada. . .  pero  si  me  equivoqué  durante  tantos  años,  en 
un  minuto  solo  desarraigaré  de  mi  alma  su  cariño.  Mi  alma  está 
hoy  nueva  y  rezuma  dulzura  como  un  panal,  mamá:  soy  otra 
vez  niño  porque  acudo  a  tu  culto,  y  siento  envidia  de  los  niños 
miserables  vistos  tantas  veces  en  brazos  de  haraposas  mujeres 
que,  sólo  por  ser  sus  madres,  son  para  esos  pobrecitos  y  envi- 
diados niños  fuerzas  de  Dios.  ¿  Cuál  era  tu  carácter,  cuáles  eran 
tus  gustos?  ¿Son  acaso  esas  flores  que  acabo  de  poner  en  el 
sitio  en  que  duermes,  las  flores  que  preferiste  durante  tu  vida? 
Ya  ves,  no  te  traje  rosas  de  té  por  ser  las  que  prefiere  ella. . . 
y  sólo  en  el  hecho  de  elegir  otras,  bien  lo  sé,  le  rindo  un  homena- 
je de  recuerdo.  ¿Por  qué  en  esta  soledad,  en  este  fervor  con 
que  lo  pido,  no  se  obra  el  milagro  de  que  yo  oiga  tu  voz  y  de 
que  tu  vida  se  me  revele?  Una  palabra  bastaría  para  condenar- 
la o  absolverla...  Son  peticiones  absurdas,  pueriles,  lo  reco- 
nozco; todos  mis  estudios  me  dicen  que  el  milagro  es  un  espe- 
jismo del  alma,  y  que  no  presenciaré  otro  que  el  mal  milagro 
de  ver  trastornada  mi  vida  y  el  de  verme  vuelto  con  encono,  por 
fe  en  ti,  mamá,  hacia  la  que  ha  hecho  de  mí  un  hombre  bue- 
no. ¿Por  qué  no  ha  de  ser  posible  que  una  sola  palabra  rom- 
pa mi  inseguridad  y  que  tú  digas  en  el  fondo  de  mi  corazón 
una  de  las  dos  certidumbres?  No,  la  verdad  hay  que  con- 
quistarla paso  a  paso,  tras  rudas  pruebas  erizadas  de  puntas 
donde  sangra  el  alma  inocente.  En  esta  ecuación  sentimental, 
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cualquiera  que  sea  la  incógnita  ha  de  dejar  un  vacío  de  ilu- 
sión en  mi  alma . . .  Pero  sólo  en  loor  a  ti,  aunque  tú  no  ganes 
nada  y  yo  pierda  lo  mejor  que  tengo  en  el  mundo,  su  cariño, 
yo  te  juro  buscar  hasta  el  fin  esa  verdad,  mamá ! ' ' 

VII 

Los  dos  días  que  tardó  en  llegar  la  carta  de  su  tía  fueron 
terribles;  a  la  inacción  de  la  espera  se  mezclaba  una  necesidad 
constante  de  disimulo :  disimulo  ante  don  César ;  disimulo  entre 
Mercedes  y  él,  para  hacerse  creer  mutuamente  que  no  adver- 
tían el  cambio  en  una  vida  que  había  sido  hasta  entonces  tan 
íntima  y  cordial;  disimulo  para  consigo  mismo.  Enrique  pasa- 
ba las  horas  encerrado  en  el  gabinete,  y  poco  antes  de  la  hora 
a  que  solía  llegar  don  César,  entraba  Mercedes  a  sentarse  en  su 
asiento  junto  a  la  lumbre.  Nada  se  decían;  él  apoyaba  la  fren- 
te en  las  manos  y  cerraba  los  ojos  para  no  añadir  a  su  dolor 
el  de  verla  sufrir;  Mercedes,  abatida  la  cabeza  sobre  el  pe- 
cho, cruzados  los  brazos  sobre  la  falda,  tal  vez  buscase  entre 
las  llamas  del  hogar  cenizas  para  apagar  lejanos  recuerdos  que 
aún  abrasaban  su  memoria.  A  veces,  cuando  se  prolongaba  la 
espera,  el  silencio  oprimíalos  de  tal  modo  que  tenían  que  ha- 
blarse, y  de  súbito,  acometidos  a  la  vez  por  igual  necesidad  de 
romperlo,  alzaban  a  un  tiempo  las  cabezas  y  las  palabras  se 
encontraban  a  mitad  de  camino.  Eran  siempre  palabras  vulga- 
res, escogidas  con  esmero,  y  sin  embargo,  en  muchas  ocasiones 
parecían  cargadas  de  intención:  de  ese  doble  sentido  que  el  te- 
mor halla  en  todas  las  cosas  y  que  causa  dolor  más  intenso  que 
el  mismo  mal  que  se  espera  y  teme.  La  corbata  de  crochet  no 
avanzaba  ni  un  punto;  los  planos  se  abarquillaban  sobre  la  me- 
sa; sólo  de  tarde  en  tarde  la  diestra  de  Enrique,  inquieta  e 
inconsciente,  iba  a  posarse  sobre  ellos;  y  entonces  se  les  sentía 
crujir,  acaso  en  son  de  protesta,  en  el  silencio. 

El  mismo  don  César,  cuando  llegaba,  siempre  con  prisa, 
para  comer  en  diez  minutos  y  salir  en  seguida  a  prodigarse  en- 
tre sus  diez  negocios  y  sus  cien  diversiones,  solía  gastarles  bro- 
mas que  antes  los  habrían  hecho  soijreir  y  ahora  los  llenaban 
de  turbación: 
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— Qué,  ¿cómo  va  ese  puente  colgante,  señor  ingeniero?  Su- 
pongo que  no  dejará  de  ser  ésta  quien  le  teja  los  hilos. 
O  bien: 

— ¿Qué  tal  han  pasado  el  día  mis  dos  inseparables? 

La  noche  antes  de  que  Enrique  recibiera  la  respuesta  a  su 
carta,  don  César  le  alargó  durante  la  cena  una  postal  que  sacó 
ya  arrugada,  después  de  haberla  buscado  en  vano  entre  los  pa- 
peles diversos  que  se  metía  en  todos  los  bolsillos: 

— ]\Iira  lo  que  me  manda  ese  fantoche  de  Viosca :  sólo  le  fal- 
taba retratarse  de  moro  en  el  patio  de  los  leones...  ¡Habrá 
tío  cursi!  Siempre  presumió  de  conquistador...  Me  dice  que 
te  dé  especiales  recuerdos  y  que  le  has  sido  muy  simpático.  Me- 
nos mal. 

Enrique  se  puso  colorado  y  miró  de  soslayo  a  Mercedes. 

A  la  mañana  siguiente  salió  muy  temprano  para  ir  al  en- 
cuentro del  cartero,  a  quien  hubo  de  esperar  mucho  rato.  Como 
la  carta  venía  certificada,  tuvieron  que  entrar  en  un  estanco 
para  que  Enrique  firmase  el  recibo.  La  carta  era  abultada,  y 
el  sobre,  mordido  por  cinco  sellos  de  lacre,  acusaba  esa  meticu- 
losidad pueril  de  los  ancianos.  Enrique  lo  sopesó  varias  veces 
y,  por  el  tacto,  comprobó  que  venía  dentro  un  objeto  duro.  ¿  Se- 
ría un  retrato?  Sí.  Al  abrir  el  sobre  en  el  rincón  solitario  de 
un  café,  apareció  la  fotografía  envuelta  en  papel  de  seda  y 
protegida  por  tres  pliegos  de  papel  comercial  llenos  de  una  le- 
tra menudita  y  torcida  cuyos  renglones  se  entrecruzaban  al 
final  de  la  carta.  A  pesar  de  su  impaciencia,  Enrique  se  detuvo 
primero  a  mirar  el  retrato.  La  imagen  no  estaba  borrosa  como 
en  la  instantánea  de  Viosca:  era  un  busto  grande,  bien  conser- 
vado- la  cara  no  tenía  aquí  aquella  sombra  de  irrealidad  que 
era  defecto  y  encanto  en  el  grupo.  Los  ojos  eran  almendrados, 
y  debieron  ser  grises;  la  boca  sinuosa  se  abría  en  un  gesto  de 
complacencia;  sobre  la  frente  varios  ricitos  quitaban  ingenui- 
dad a  la  expresión.  Sendos  aros  pendían  de  las  orejas  y  una  do- 
ble sarta  de  perlas  rodeaba  el  cuello  e  iba  a  perderse  en  un  col- 
gante entre  la  insinuación  de  los  senos.  Di j érase  que  el  retrato 
chico  era  espiritual  y  el  grande  sólo  material;  a  ratos  parecían 
imágenes  de  dos  personas  diferentes.  Sin  el  indudable  testimo- 
nio de  algunas  facciones,  Enrique  no  hubiese  identificado  a  su 
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madre  en  los  dos  y,  sin  saber  la  causa,  deseaba  que  estuviese 
más  parecida  en  el  retrato  chico.  ¿Por  qué  dos  momentos  de 
la  misma  persona  hacíanla  parecer  tan  distinta?  No  era  sólo 
la  luz,  la  posición,  el  vestido:  era  como  si  algo  interior  hubiese 
cambiado  en  ella  durante  el  lapso  que  medió  entre  los  dos  re- 
tratos. Cuando  se  atiende  a  los  detalles  menudos,  a  las  sombras 
de  presentimientos,  a  esas  infinitesimales  sensaciones  de  doble 
vista  y  de  afectivas  inclinaciones  producidos  por  la  concentra- 
ción y  fluctuación  del  entendimiento,  ¡qué  difícil  resulta  ele- 
gir, decidirse!  Al  fin  volvió  a  envolver  la  cartulina  y  la  colocó 
junto  a  la  otra,  en  la  cartera;  luego  empezó  a  leer  la  carta.  A 
medida  que  avanzaba,  sus  manos  temblaban  y  un  gesto  torvo 
nublaba  su  rostro.  Era  una  carta  larga,  donde  Mercedes  y  don 
César  eran  tratados  con  dureza.  Muchas  frases  se  repetían  co- 
mo un  retornelo  de  rencor ;  la  ortografía  era  arbitraria ;  a  veces 
el  estilo  hacíase  seco,  incisivo;  y  a  pesar  de  que  en  uno  de  los 
primeros  párrafos  se  invocaba  el  poder  balsámico  del  tiempo  y 
la  grandeza  de  la  caridad  cristiana  que  aconsejaba  perdonar  las 
injurias,  el  tono  íbase  haciendo  destemplado  hasta  llegar  a  esas 
expresiones  cortadas  y  duras  que  suenan  y  duelen  como  latiga- 
zos. Según  su  tía,  don  César  y  "aquella  mujer''  vivían  lia- 
dos, desde  tres  años  antes  de  morir  su  pobre  hermana,  y  la  ha- 
bían matado  a  disgustos;  porque  el  desgraciado  y  corrompido 
don  César,  en  cuanto  se  convenció  de  que  los  cuartos  que  fué 
a  buscar  al  matrimonio  no  existían,  le  dió  una  vida  perra.  Su 
pobre  hermana  había  sido  una  mártir,  y  caliente  aún  su  cuer- 
po el  monstruo  se  trajo  a  vivir  a  casa  a  la  querendanga,  con  la 
que  no  se  atrevió  a  casarse  hasta  mucho  después,  cuando  ya 
Enrique  tendría  siete  años;  y  para  eso,  yéndose  a  consumar  la 
herejía  a  otra  ciudad.  Ella  quiso  reclamar  a  Enrique  para 
criarlo  en  su  casa,  donde  no  habría  hallado  holguras  ni  cosa 
parecida,  mas  sí  temor  de  Dios  y  buenos  ejemplos;  pero  la  hi- 
pócrita y  el  sinvergüenza  no  quisieron  y  lo  mandaron  unos  días 
a  casa  de  su  madrina,  mientras  paseaban  por  París  y  otros  cen- 
tros de  corrupción  una  luna  de  miel  que  tendrían  que  pagar  en 
su  día,  porque  hay  una  justicia  en  el  cielo.  Bien  sabía  ella  que 
si  él  no  le  había  escrito  nunca,  era  porque  no  le  dejaron,  por- 
que los  otros  tenían  buen  cuidado  de  apartarlo  de  cuanto  pu- 
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diera  recordarles  la  gran  infamia  que  habían  cometido  con  aque- 
lla santa  infeliz;  y  sabía  también  que  la  pécora,  después  de  con- 
seguir que  le  echaran  la  bendición,  se  había  encerrado  en  su 
casa,  sabe  Dios  a  qué,  y  hacía  creer  a  todo  el  mundo  que  era 
mujer  ejemplar  y  que  cuidaba  al  niño  como  si  lo  hubiera  lleva- 
do en  las  entrañas.  Toda  la  carta  era  así:  variaciones  sobre  el 
mismo  tema  de  acusación  y  odio.  "Tú,  que  ya  no  eres  un  niño 
— ^le  decía — ,  tú  que  tienes  carrera  y  serás  hombre  de  provecho, 
no  te  dejes  engañar  por  zalemas  ni  vayas  a  creer  en  lo  que 
pueda  decirte  la  Marciana,  una  vieja  bruja  que  arderá  tam- 
bién en  los  infiernos  y  a  la  que  ellos  compraron  para  que  propa- 
lara no  sé  cuántas  tropelías.  Esa  Marciana,  que  nunca  nos  qui- 
so, aunque  se  crió  en  nuestra  casa,  no  paga  con  la  vida  las  ca- 
lumnias que  le  levantó  a  tu  pobre  madre." 

Los  últimos  renglones  los  leyó  Enrique  de  modo  maquinal: 
eran  ofrecimientos  vagos  y  consejos  concretos  para  que  no  se 
dejara  pervertir  por  esa  juventud  descreída  de  ahora;  debía 
también  mandar  decir  misas  por  su  madre  y  practicar  como 
buen  cristiano  la  religión  de  sus  mayores,  entregando  la  direc- 
ción de  su  alma  a  un  varón  de  buen  consejo.  Cuando  le  contes- 
tase, ella  le  mandaría  una  carta  para  un  ministro  del  Señor, 
jesuíta,  hombre  ejemplar,  que  podría  darle  toda  suerte  de  guías 
morales  al  par  que  ayudarlo  y  hasta  buscarle  algún  buen  em- 
pleo en  su  carrera. . .  Enrique  sintió  repugnancia,  algo  como 
una  náusea  espiritual.  Las  afirmaciones  anteriores  zumbaban  en 
su  oído  y  ponían  en  su  cerebro  nubes  por  donde  tardaron  mu- 
cho tiempo  en  abrirse  paso  las  ideas  de  razón.  ¿No  debía  des- 
confiar  de  aquellos  informes?  La  acusación  era  tan  impetuosa, 
tan  virulenta,  que  la  parcialidad  legítima  de  una  hermana,  al 
defender  la  memoria  de  otra,  no  era  suficiente  a  justificar  ese 
lenguaje.  Si  el  testimonio  de  los  sentidos,  del  recuerdo,  de  la 
realidad,  servían  de  fundamento  al  juicio  más  que  al  rencor, 
¿debía  aceptar  él  contra  Mercedes,  cuya  vida  abnegada  y  diá- 
fana durante  veinte  años  había  seguido  hora  a  hora,  tales  car- 
gos sin  someterlos  a  otra  luz  ?  Un  poco  menos  de  acrimonia  en  el 
tono  y  en  las  palabras,  y  acaso  aquella  carta  hubiera  decidido  su 
actitud  futura;  pero  la  necesidad  de  su  cariño,  unida  a  su 
hábito  de  demostrar  todas  las  proposiciones  sin  dar  de  antema- 
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no  por  ciertas  las  apariencias  verídicas,  impulsábanlo  a  ago- 
tar los  medios  de  investigación  antes  de  inmolarse  y  de  ser  en 
adelante,  falto  del  cariño  que  fué  su  sostén  y  su  brújula  mo- 
ral, un  despojo  perdido,  sin  objeto  en  los  vaivenes  del  mun- 
do.. .  a  no  ser  que  tuviera  el  valor  de  confiar  la  solución  de  to- 
do al  cañón  de  un  revólver.  Establecer  tantos  distingos  ¿no 
equivalía  a  prejuzgar,  a  anteponer  a  la  muerte  el  cariño  bas- 
tardo ?  ¡  No,  no :  comprobar  no  era  claudicar !  Él  sostenía  su  pro- 
mesa hasta  el  fin.  Lo  que  ofreció  entre  hipos  de  sollozo  y  fér- 
vido musitar  junto  a  la  tumba  de  su  madre,  quedaba  manteni- 
do. Buscaría  la  verdad,  toda  la  verdad,  sin  entregarse  a  un  solo 
testimonio.  Aquella  Marciana— cuya  imagen  precisábase  ahora 
en  su  memoria — ¿no  era  precisamente  una  nueva  puerta  ha- 
cia la  escondida  verdad?  Pues  también  iría  a  llamar  a  aquella 
puerta,  sin  reparar  en  el  dolor  que  pudiese  hallar  tras  sus  um- 
brales. Descubriría  su  paradero,  y  a  no  ser  que  la  Muerte  la  hu- 
biese cerrado  con  su  guadaña,  él  averiguaría  su  secreto.  Era 
preciso  mirar  la  verdad  por  todas  las  facetas,  deslizaría  de  to- 
da impureza  de  error.  Y  obstinadamente,  contrayendo  la  fren- 
te y  los  puños,  se  repetía  esta  fuerte  palabra  origen  de  todo  el 
bien  y  de  todo  el  mal  de  los  hombres: 

"I  Quiero  saberlo  todo !  ¡  quiero  saberlo  todo ! 

VIII 

Siguieron  otros  tres  días  difíciles.  La  mutua  ineptitud  para 
el  disimulo,  signo  de  rectitud  moral,  imponíales  continuos  su- 
frimientos. Las  horas  de  convivencia  con  don  César  eran  las 
peores:  a  veces  la  conversación  iba  tan  lenta,  tan  entrecortada 
de  monosílabos,  tan  abundante  en  monólogos  de  charla  voluble 
sin  otra  finalidad  que  no  dejar  espacio  a  otras  palabras  compro- 
metedoras, que  Enrique  y  Mercedes  pensaban,  al  escucharse, 
en  esas  voces  frágiles  que  oímos  trinar  en  el  teatro  siempre  con 
el  temor  de  que  se  quiebren.  Si  de  repente  don  César  hubiese 
fruncido  sus  anchas  cejas  de  cepillo  y  hubiese  dicho:  '*Vaya, 
vosotros  me  ocultáis  algo:  a  ver  qué  pasa'^  ninguno  de  los  dos 
se  habría  sorprendido.  Mas,  a  su  manera,  don  César  seguía  tam- 
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bien  su  ritmo  interior,  fuerte  a  prueba  de  contingencias  objeti- 
vas, y  en  nada  reparaba.  El  contraste  entre  su  alegría  ruidosa 
y  la  necesidad  de  mutismo,  de  rumia  intelectual  de  su  hijo  y 
Mercedes,  hubiera  sido  manifiesta  para  cualquier  extraño;  y 
es  posible  que  si  cualquiera  de  sus  amigotes  de  la  calle  mostra- 
se el  menor  cambio,  él  le  hubiera  interpelado  en  seguida:  "¿Qué 
pijota  te  pasa?  A  mí  no  me  la  das  tú,  ea:  desembucha."  Pe- 
ro su  confianza  en  el  ajuste  de  caracteres  entre  Mercedes  y  En- 
rique era  tal,  que  no  pudo  advertir  que  aquel  horizonte,  siem- 
pre tan  diáfano,  empañábanlo  ahora  nubes  cargadas  de  peli- 
gros. 

Con  una  astucia  para  la  cual  no  tenía  precedentes,  Enrique 
acometió  la  tarea  de  averiguar,  sin  preguntarlo  a  nadie,  el 
paradero  de  Marciana.  Tras  muchas  infructuosas  pesquisas  ha- 
lló en  un  euadernito  de  notas  de  su  padre  que  la  indicación : 
''Giro  a  la  Puebla"  se  repetía  trimestralmente;  y  la  pequeñez 
del  envío  movió  sus  sospechas.  Fué  a  la  oficina  de  Correos  y 
trató  de  sobornar  a  un  empleado,  pero  debió  intentarlo  sin 
habilidad,  pues  el  hombre  no  sólo  negóse  a  darle  detalle  algu- 
no, sino  le  advirtió  que,  en  caso  de  insistencia,  lo  notificaría 
director.  Entonces  Enrique  sintió  vergüenza  y  se  prometió  in 
terrogar  claramente  a  su  padre.  Ya  cerca  de  su  casa,  otra  idea 
acudió  a  su  espíritu:  era  mejor  agotar  antes  todas  las  formas 
de  conocer  la  verdad,  sin  provocar  una  aclaración  de  la  cual 
dependían  sus  futuras  relaciones  domésticas.  El  rótulo  de  una 
tienda  sugirióle  el  recurso  de  averiguar  si  circulaba  entre  la 
Puebla  y  la  capital  alguno  de  esos  mandaderos  llamados  ordina- 
rios. Le  dieron  las  señas  de  la  casa  que  se  ocupaba  en  ese  gé 
ñero  de  transportes,  y  de  allí  lo  mandaron  a  una  posada  de  los 
barrios  bajos,  donde,  precisamente  aquel  día,  debía  estar  el  tío 
Luto.  Al  llegar  y  verlo  en  el  patio,  junto  a  otros  trajineros  que, 
como  si  los  vehículos  modernos  se  hubiesen  inventado  en  vano, 
realizaban  en  largas  y  lentas  recuas  el  intercambio  entre  sus 
pueblos  y  la  ciudad,  Enrique  se  explicó  el  raro  mote:  era  un 
hombre  cenceño,  de  barba  muy  tupida  y  áspera  que  crujía  me- 
tálicamente cada  vez  que  él  pasaba  por  ella  su  mano  callosa 
en  un  ademán  habitual,  y  desde  sus  uñas  a  las  alpargatas,  a 
la  camisa,  todo  era  negro  en  su  persona.  A  pesar  de  llevar  me- 
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ditadas  todas  sus  preguntas,  el  gesto  socarrón  del  tío  Luto  tras- 
tornó el  orden  que  Enrique  había  preestablecido  para  la  entre- 
vista. 

— ¿Usted  es  el  ordinario  de  la  Puebla? 
— Pa  lo  que  el  señorito  mande  y  esté  en  mis  posibles. 
— Quería  saber  cómo  está  la  Marciana. 
— ¿Cuála?  Porque  hay  la  mujer  del  secretario,  que  es  muy 
cabal,  mejorando  lo  presente,  y  la  Marciana  la  gorda. 
— La  que  yo  digo  es  la  vieja,  la . . . 

— Ya,  la  gorda.  Pues  está  muy  bien:  dispuesta  a  morirse 
un  día  de  estos  y  a  dejar  los  cuartos  enterraos  en  algún  pu- 
chero. 

— ¿  Cuánto  hay  de  aquí  a  la  Puebla  ?  ¿  Se  puede  ir  y  venir 
en  el  día? 

— Si  espera  usté  el  coche  pa  venir,  no ;  pero  con  buenos  pies 
pa  hacer  las  cuatro  leguas  que  hay  hasta  la  estación,  sí  que 
se  puede. 

— Muchísimas  gracias.  Tome  usted. 

— No,  señorito. . . 

— Para  un  vaso  de  vino. 

Algunos  trajineros  seguían  curiosamente  el  coloquio,  y  des- 
de la  alta  balconada  que  rodeaba  el  patio,  una  moza  preguntó 
a  uno  de  ellos  si  los  cántaros  de  aceite  estaban  ya  listos.  A 
Enrique  le  pareció  haber  visto  ya  otra  vez  aquel  patio  empedra- 
do de  guijos  y  aquella  escena,  en  alguna  estampa  antigua;  y 
su  sabor  arcaico  lo  distrajo  un  instante  de  sus  preocupaciones. 
A  la  mañana  siguiente  salió  poco  después  del  alba  hacia  la 
estación  del  Sur,  y  al  pasar  junto  a  la  alcoba  de  Mercedes,  una 
tosecita  pareció  querer  decirle:  "No  duermo,  siento  que  pasas 
cerca,  ¡ojalá  que  no  salgas  para  mal  de  los  dos!"  Era  la  prime- 
ra vez  que  salía  tan  de  madrugada  y  la  ciudad  ofrecíale  un 
aspecto  nuevo:  aun  en  las  calles  más  lujosas  advertíase  esa  ac- 
tividad, un  poco  humilde,  en  que  se  cimentan  todos  los  esplen- 
dores urbanos;  burritos  parias  acarreaban  la  leche,  mozos  lleva- 
ban en  cestas,  sobre  la  cabeza,  el  pan  oloroso  y  candeal,  los  man- 
cebos de  las  tiendas  barrían  las  aceras  alzando  un  polvo  que 
empezaba  a  dorar  el  sol.  Hacía  un  frío  áspero ;  Enrique  iba  con 
paso  elástico,  de  prisa.  Del  quicio  del  Hospital  surgió  una  an- 
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ciana  y  le  tendió  la  mano  al  par  que  un  asmático  ruego  de  soco- 
rro. Enrique  le  dio  una  moneda  de  plata,  y  al  mirarle  a  la  ca- 
ra, notó  que  la  mendiga  tenía  un  remoto  parecido  con  Merce- 
des; más  que  semejanza,  era  una  posibilidad  de  semejanza: 
Mercedes  sería  sin  duda  así  si  los  vestigios  que  ponía  el  sufri- 
miento en  su  fisonomía  se  prolongasen;  y  otra  vez,  como  tantas 
otras,  su  conciencia  fluctuó  entre  las  dos  sendas  opuestas  que 
ante  ella  se  abrían.  Embebido  en  su  agotador  vaivén  de  repro- 
ches, de  disculpas,  de  propósitos,  llegó  a  la  estación.  El  tren 
iba  a  partir,  por  el  andén  corrían  gentes  presurosas.  Se  acomodó 
en  un  coche  de  segunda  clase,  y  cuando  se  complacía  con  la  idea 
de  ir  solo,  subió,  ya  casi  en  marcha  el  convoy,  un  señor  rechon- 
cho, que  antes  de  llegar  a  la  primera  estación  le  había  ya  con- 
tado su  historia.  Poco  a  poco  el  día  fué  nublándose;  el  tren  iba 
despacio;  el  viento  extendía  palios  de  humo  sobre  las  vastas 
tierras  en  barbecho,  donde  rebrillaba  la  escarcha.  Un  expreso 
pasó  en  dirección  inversa,  con  estrépito  de  cataclismo;  antes  de 
llegar,  la  máquina  hubo  de  detenerse  a  tomar  agua  y  el  coche 
de  Enrique  quedó  sobre  resonante  plataforma  de  metal.  Por 
fin,  al  término  de  una  gran  recta,  apareció  la  estación  de  la  Pue- 
bla, sola  y  hastiada  en  la  llanura.  Enrique  tomó  la  diligencia, 
y  poco  después,  mientras  daba  tumbos  por  el  angosto  camino 
casi  de  herradura,  vió  partir  de  nuevo  el  tren,  jadeando,  y  a 
su  compañero  de  viaje  hacerle  extremosos  signos  de  despedida 
desde  la  ventanilla. 

La  Puebla  era  una  de  esas  aldeas  hórridas  donde  el  tiempo 
parece  haberse  detenido  para  dejar  espacio  en  donde  manifes- 
tarse al  ascetismo  laico  de  una  raza  ajena  a  todos  los  ornatos 
que  desmienten  la  afirmación  cristiana  de  que  el  mundo  es 
un  valle  de  lágrimas:  casas  de  adobes,  puertas  claveteadas,  re- 
jas minúsculas,  una  plazoleta  irregular  con  un  charco  de  tur- 
bias aguas  donde  se  mira  un  campanario  y,  al  paso  del  coche, 
hombres  enjutos  que  andan  despacio  y  contestan  al  saludo  del 
cochero,  y  mujeres  que  salen  a  ver  el  accidente  del  día ;  de  vez 
en  cuando  algunas  gallinas  que  se  engallan  ante  el  viajero  y 
lo  contemplan  curiosamente  con  sus  ojos  redondos,  como  otras 
comadres ;  en  los  corrales  hozan  los  cerdos ;  en  una  ventana,  dos 
ojos  bellos  y  extáticos  miran,  sin  que  el  cerebro  se  dé  bien  cuen- 
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ta  de  ello,  a  ver  si  en  el  desencuadernado  vehículo  llega  algo 
que  no  viene  nunca,  algo  que  no  puede  llegar.  Y  esto  pasa  un  día 
y  otro,  y  otro,  y  siempre.  ;  Pueblos  sórdidos,  pueblos  de  España, 
pueblos  para  las  oblicuas  tragedias ! . . .  De  pronto  el  coche  se  de- 
tuvo y  el  mayoral  dijo  a  Enrique  mostrándole  un  portal: 

— Aquí  es . . .  y  en  seguida  gritó :  i  Marciana,  tía  Marciana, 
que  vienen  a  verla! 

Enrique  traspuso  el  umbral  huyendo  de  la  curiosidad  de  la 
gente,  y  del  patio  de  la  casa  avanzó  una  anciana  obesa,  que  ape- 
nas supo  quién  era  lo  mandó  sentar  y  cerró  la  puerta  de  la  ca- 
lle. Las  chispitas  de  sus  ojos,  hundidos  entre  abultamientos  de 
carne,  lo  observaban  taimadamente;  veíase  que  el  resto  de  in- 
teligencia, no  abolido  aún  por  la  grasa  y  por  los  años,  estaba  en 
tensión  para  comprender  el  motivo  de  la  visita.  Antes  de  que 
Enrique  pudiera  decirle  nada,  comenzó  a  quejarse  de  sus  acha- 
ques y  a  multiplicar  las  alabanzas  a  don  César,  que  siempre  se 
portó  tan  caballero  con  ella  y  le  mandaba  cada  tres  meses  una 
ayudita  para  ir  viviendo ;  poca  cosa,  pero . . .  Enrique  recordó 
de  súbito  la  alusión  hecha  por  el  recadero  a  la  avaricia  de  la 
vieja,  y  sacó  del  bolsillo  varias  monedas  de  plata  que  la  vieja 
cogió  con  avidez  y  se  puso  a  contar,  colocándolas  sobre  la  enor- 
me prominencia  del  seno,  hundiendo  la  cabeza  para  verlas  me- 
jor. Aquella  codicia,  aquella  imagen  degradada  de  la  mujer, 
entristeció  a  Enrique.  Aún  no  había  comenzado  sus  pregun- 
tas, y  ya  estaba  casi  arrepentido.  Dolíale  ver  entre  cuánta  gen- 
te innoble  habíase  desenvuelto  el  drama  de  su  casa.  Poco  a  po- 
co, mientras  él  iba  tras  una  espiral  de  circunlocuciones  acer- 
cándose a  la  interrogación  concreta,  la  vieja  se  iba  sosegando; 
al  cabo  Enrique  se  dio  cuenta,  por  las  lucecillas  de  sus  ojos, 
de  que  había  comprendido  y  se  detuvo.  Con  el  busto  inclinado 
hacia  ella,  en  espera  de  las  palabras  que  debían  decidir,  pasó 
uno  de  esos  minutos  inmensos  que  el  reloj  del  alma  cuenta  co- 
mo si  fueran  siglos;  las  manos  gordezuelas  de  la  vieja  temble- 
queaban apiñando  los  tizones  en  el  hogar,  y  al  fin,  con  esa 
gramática  parda  de  las  gentes  de  su  laya,  empezó  a  hablar. 
Primero  dijo,  con  los  ojos  bajos,  que  el  socorro  de  don  César 
no  le  servía  de  nada,  que  lo  que  le  hacía  falta  era  una  canti- 
dad de  golpe,  para  salir  de  apuros;  jqué  no  haría  ella  por  lo- 
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grar  esos  seis  o  siete  mil  reales ! .  . .  Después  de  fijado  este  ja- 
lón, entró  en  materia.  Sólo  arriesgaba  las  palabras  después  de 
pesarlas,  de  medirlas;  no  hubiese  arriesgado  con  más  cautela 
sus  monedas.  Rápidamente  dióse  cuenta  de  que  decir  de  una  vez 
todo  al  señorito,  era  torcer  el  cuello  a  la  gallina  de  los  huevos 
de  oro ...  "  Ella  tenía  que  consultar  al  párroco,  porque  aque- 
llas eran  cosas  mu  delicás ;  y  aunque  ella  sabía  que  cuando  le  di- 
jo a  don  César  lo  que  le  dijo,  hizo  bien  y  no  calumnió  a  la  di- 
funta. . .  En  fin,  el  señorito  debía  darle  un  plazo  para  ajustar 
sus  recuerdos  y  ver  si  el  cura  le  daba  permisión  de  decirle  tó". 
Enrique  sintió  otra  vez,  igual  que  en  el  hotel  de  Viosca,  un  ím- 
petu homicida  en  las  manos:  ya  le  parecía  ver  hundirse  sus 
dedos  en  el  cuello  flácido,  y  hasta  sintió  la  repugnancia  física 
de  tocar  algo  blanducho,  grasicnto  y  fétido.  De  entre  las  pala- 
bras que  la  mujer  masculló  durante  más  de  una  hora,  torturan- 
do su  paciencia,  entresacábanse  varios  hechos  indudables:  la 
familia  de  su  madre  estaba  arruinada  y  la  casó  con  don  César 
creyendo  que  éste  era  muy  rico;  en  el  matrimonio  surgieron 
disensiones  causadas  por  la  decepción,  y  tras  dos  años  de  con- 
tinuas disputas,  de  divorcio  moral,  don  César  supo  por  alguien 
— sin  duda  por  la  Marciana  misma — que  su  mujer  tenía  un 
amante.  ¿Había  sido  el  primero?  ?,Fué  el  único?  ¿Tuvo  su  ma- 
dre, para  caer,  la  disculpa  de  una  pasión,  de  un  lazo  de  amor  roto 
por  matrimonio  injusto  ?  Ante  tales  diversificaciones  del  problema 
primario,  estrellábase  el  pensamiento  de  Enrique.  Toda  su  in- 
sistencia no  logró  deponer  la  testarudez  de  la  vieja,  que,  acaso 
con  su  inteligencia  rudimentaria,  calculaba  ya  los  pingües  pro- 
ductos que  podía  producirle  aún  una  aventura  de  la  cual,  só- 
lo por  haber  tenido  el  sucio  papel  de  delatora,  recibía  desde  ha- 
cía muchos  años  una  renta.  Cuando  Enrique  le  entregó  un  bi- 
llete de  Banco  y  le  hizo  jurar  que  a  nadie,  ni  siquiera  a  su  pa- 
dre, diría  nada  de  su  visita,  ella  volvió  a  repetirle  que  ''en  cuan- 
to le  diese  venia  el  cura,  le  diría  tó  con  detalles,  pa  que  se  con- 
venciera de  lo  requetebueno  que  había  sido  siempre  don  César 
y  también  su  segunda  mujer;  iba  ya  para  veinte  años  que  no 
los  veía  y  los  quería  como  si  ayer  mismo  se  hubiese  separado  de 
ellos".  Luego,  al  oirle  decir  que  se  marchaba  a  pie,  trató  de 
disuadirlo:  ''Ella  tenía  cama  pa  su  señorito",  ¡no  faltaba  más! 
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Y  Enrique  pensó,  al  ver  el  brillo  de  sus  ojos,  en  esos  hombres 
cargados  de  oro  que  en  los  cuentos  son  asesinados  por  quienes 
los  albergan;  y  pensó  también  que  si  hubiera  aceptado  la  hospi- 
talidad y  hubiese  visto  a  media  noche  surgir  en  la  penumbra  las 
gordezuelas  manos  armadas  de  una  hoz,  por  hastío,  por  asco, 
como  quien  se  suicida,  habría  dejado  llegar  el  arma  sin  defen- 
derse. 

Como  satisfacía  a  su  egoísmo  el  no  mezclar  a  nadie  en  sus 
cosas.  Marciana  lo  dejó  al  fin  marchar  sin  insistir  en  que  alqui- 
lase una  caballería  para  ir  hasta  la  estación.  Otra  vez  la  curio- 
sidad furtiva  del  pueblo  se  insinuó  en  ventanas  y  puertas;  en 
la  plaza  Enrique  se  cruzó  con  el  tío  Luto,  quien  le  hizo  un  salu- 
do especial,  como  si  entre  ambos  mediase  un  largo  conocimiento 
o  un  secreto  más  bien.  Ya  fuera  del  pueblo,  el  vasto  cielo  plo- 
mizo y  la  tierra  reseca  colaboraron  con  su  ánimo ;  sólo  de  largo 
en  largo  veíanse  un  árbol  aterido,  unos  surcos  de  arado,  algún 
pastor  con  el  lento  rebaño  de  merinos;  mediaba  la  tarde,  pero 
la  luz  era  crepuscular  y  sobre  las  lejanas  montañas  presentíanse 
ya  sombras  nocturnas.  La  desigualdad  del  terreno  y  la  falta  de 
hábito  daban  a  la  marcha  de  Enrique  esa  inseguridad  propia  de 
los  beodos ;  tal  vez  pensó  eso  el  arriero  que  se  cruzó  con  él  y 
que,  aún  muy  distante,  volvía  indiscretamente  la  cabeza  para 
mirarlo.  Poco  después  de  la  mitad  del  camino  comenzó  a  llover; 
el  frío,  la  humedad,  la  cortina  pertinaz  de  la  lluvia  que  lo  hería 
de  frente,  el  desaliento  de  su  alma,  le  dieron  más  de  una  vez 
el  deseo  de  abandonarse  en  medio  de  aquel  yermo  y  dejarse  mo- 
rir allí.  De  su  entrevista  con  la  Marciana  quedábale  sólo  el  dolor 
de  ver  inculpada  a  su  madre,  sin  ver  libre  de  culpa  a  Merce- 
des. El  camino  no  se  acababa  nunca,  y  el  agua  caía,  caía,  caía, 
y  empapaba  todo:  la  ropa,  la  piel,  los  huesos.  ¿Llegaría  tarde  a 
la  estación?  No;  aun  tuvo  que  esperar  en  el  andén  a  que  el  mi- 
nutero del  gran  reloj  de  dos  esferas  recorriese  media  circun- 
ferencia, para  ver  en  el  confín  la  sierpecilla  de  humo  reptar  por 
la  tierra,  acercarse  y  detenerse  con  estrépito  bajo  la  marque- 
sina. Al  subir  al  coche  y  poner  sobre  el  tubo  de  la  calefacción 
sus  pies  calados,  le  entró  frío  y  un  temblor  convulso ;  en  vano 
intentaba  reprimirlo :  sus  dientes  se  entrechocaban  y  los  tacones 
repiqueteaban  sobre  el  metal  con  ruido  que  llamó  la  atención 
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a  los  compañeros  de  viaje.  Debía  estar  muy  pálido,  porque  una 
muchacha  cuchicheó  al  oído  de  su  madre  y  ambas  miraron  des- 
pués a  Enrique  con  compasión.  El  tren  corría.  De  uno  de  los 
rincones  del  coche  alzóse  un  hombre  del  pueblo,  y  yendo  hacia 
Enrique  le  dijo  con  voz  afectuosa  y  ruda : 

— Tome  usted,  échese  mi  manta ...  ¿  Le  ha  caído  el  aguace- 
ro, no?  Como  que  tiene  usted  fiebre.  . .  y  grande. . .  Ande,  abri- 
gúese. 

Y  Enrique  se  dejó  envolver  como  un  niño;  y  si  no  hubiese 
ido  nadie  más  en  el  coche,  se  habría  echado  en  los  toscos  y  no- 
bles brazos  del  desconocido,  en  los  que  inesperadamente  había 
vuelto  a  encontrar  algo  maternal. 

IX 

Cuando,  vencida  la  gravedad,  recobró  Enrique  la  concien- 
cia, no  fué  de  pronto,  sino  paso  a  paso,  después  de  varios  días 
de  dulce  sopor  durante  los  cuales  sus  sentidos,  embotados,  no 
percibían  completas  las  relaciones  entre  hechos  y  cosas.  Yaga- 
mente,  entre  la  bruma  del  ayer,  recordaba  Enrique  su  enfer- 
medad: el  trajinar  de  los  médicos  a  su  cabecera,  la  desolación 
de  su  padre  y  los  constantes  cuidados  de  una  figura  que,  incan- 
sablemente, resistió  a  su  lado  dos  meses  enteros  sin  rendirse  a 
la  desesperación  ni  a  la  fatiga;  recordaba  los  pasos  tácitos  en 
torno  de  su  lecho,  los  pronósticos  dichos  en  voz  baja,  percibi- 
dos por  él  como  si  viniesen  ya  de  otro  mundo.  Antes  de  que  sin- 
tiese en  el  alma  la  impresión  de  renacimiento  que  sigue  a  esas 
enfermedades  donde  estuvo  la  vida  a  punto  de  abandonar  el  cuer- 
po, Enrique  experimentó  en  aquel  mismo  cuarto  donde  había  esta- 
do también  grave  otra  vez,  de  niño,  sensaciones  que  contribuye- 
ron a  desorientar  su  espíritu:  si  al  levantarse  se  hubiese  visto 
en  el  espejo,  con  su  traje  de  marinera  y  su  gorra  de  ancha  cin- 
ta con  letrero  dorado,  no  hubiese  echado  de  menos  sus  años  de 
adolescencia  y  pubertad.  Era  una  habitación  en  el  piso  alto, 
abierta  al  mediodía;  muchas  veces  había  él  estado  en  ella,  y 
sin  embargo  hasta  entonces  no  percibió  los  detalles  que  en  su 
niñez,  durante  la  lenta  dolencia,  preocuparon  tanto  su  atención; 
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en  uno  de  los  ángulos  del  artesonado  veíase  aún  la  cisura  por 
donde  su  candor  infantil  creyó  tantas  veces  ver  entrar  genios 
maléficos ;  se  familiarizó  de  nuevo  con  las  campanas  tutelares  de 
las  iglesias;  y  hasta  aquella  figura,  curvada  ahora  de  ansiedad 
sobre  su  cuerpo,  ponía  en  su  mente  la  deliciosa  confusión  de 
que  estaba  viviendo  otra  infancia:  era  el  eco,  al  través  de  los 
años,  de  una  de  esas  épocas  que  dejan  en  el  alma  un  sedimento 
rico  en  sensaciones,  y  a  veces  necesitaba  mover  los  brazos,  mi- 
rar el  largo  espacio  que  ocupaba  en  la  cama,  llevarse  la  mano 
a  la  cara  y  palpar  las  barbas  crecidas,  para  poner  el  recuerdo 
de  los  años  vividos  entre  aquellas  dos  etapas  homogéneas  que 
aspiraban  a  fundirse.  Antes  de  hablar,  cuando  ya  sus  pensa- 
mientos adquirieron  contornos  precisos,  tuvo  que  ensayar  du- 
rante dos  o  tres  días  las  palabras,  como  si  temiese  haberlas  ol- 
vidado; las  prim^eras  que  pronunció  fueron  tan  dulcemente,  tan 
tenuemente,  que  parecía  acariciarlas  con  los  labios ;  y  aunque 
sonaron  cual  un  susurro,  Mercedes,  al  oirías,  se  sobresaltó: 
— ¿Qué  día  es  hoy? 

— i  Ah!. .  .  No  hables,  que  puede  hacerte  daño.  Es  domingo. 
— -j  Qué  sol  tan  hermoso ! ;  abre  de  par  en  par  el  balcón  para 
que  entre  bien. 

— i  Si  vieras  qué  días  hemos  pasado ! 

— ^Ya  vendrán  días  mejores. .  .  No  hay  que  desesperarse.  No 
quiero  que  te  contagies  también  de  esta  enfermedad. 

— Esta  ha  sido  peor  que  las  viruelas,  Enrique. 

En  sus  primeras  palabras  había  palpitado  un  anhelo  de  ale- 
gría casi  en  contra  de  su  voluntad.  En  ese  momento  entró  don 
César.  Sólo  entonces  Enrique  notó  el  cambio  físico  de  ambos: 
estaban  más  delgados;  en  el  semblante  de  su  padre  había  una 
seriedad,  un  velo  de  preocupación,  que  jamás  había  él  visto  ma- 
nifestarse así.  Al  oírlo  entrar  entornó  los  ojos  y,  como  a  dis- 
tancia, lo  vió  sentarse,  mirar  a  Mercedes  y  luego  quedar  extá- 
tico con  la  mirada  en  pos  de  un  pensamiento  que  seguía  al 
humo  del  cigarrillo,  sin  aquella  volubilidad  de  antes.  De  la  ca- 
lle ascendía,  tamizado  por  la  distancia,  el  alegre  rumor  domi- 
nical, y  por  primera  vez  Enrique  sintió  la  nostalgia  de  su  vida 
tranquila  y  acordóse  con  horror  de  que  la  Muerte  había  estado 
tan  cerca  de  su  cama,  y  volvió  a  pensar  en  las  palabras  op- 
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timistas  dichas  a  Mercedes ;  ya  esta  necesidad  de  pensar  en  cosas 
fragantes,  en  emblemas  de  vitalidad,  habíale  asaltado  durante  la 
enfermedad,  abriéndose  paso  otra  vez  por  entre  el  rastro  de  des- 
ilusiones, de  negruras,  por  entre  el  recuerdo  de  aquel  gesto  de  im- 
potencia ante  la  desdicha  que  debió  crispar  su  cara  cuando  se  dejó 
conducir  en  coche  desde  la  estación  por  el  compañero  de  viaje ;  y 
esta  victoria  de  la  juventud  no  fué  franca :  el  pesimismo  iba  de  re- 
ducto en  reducto. . .  La  primera  vez  fué  de  noche,  acaso  una 
de  las  últimas  noches  de  fiebre,  que  soñó — o  pensó,  no  sabía 
bien — con  claras  aguas  movedizas,  con  el  sol  y  el  mar  y  con  un 
viaje  muy  largo,  en  una  nave  de  albas  velas  siempre  henchidas 
de  vientos  bonancibles ;  otra  vez  fué  un  mediodía :  en  el  instante 
de  tomar  el  vaso  de  leche,  deseó  con  violento  apetito  comer  fru- 
tas :  naranjas  alegres,  casi  luminosas  uvas,  plátanos  de  largo  per- 
fume tropical. . .,  luego  recordó  parajes  en  los  que  casi  ignora- 
ba haberse  fijado  nunca;  un  muro  asoleado,  camino  de  la  Es- 
cuela de  Ingenieros,  una  plazoleta  donde  cada  primavera  dos 
árboles  añosos  competían  en  brotes  de  un  verde  muy  amari- 
llento, tierno,  jugoso . . .  Insensiblemente  su  nariz  presentía 
perfumes  de  ñores,  en  su  oído  cantaban  melodías  primaverales: 
la  puerta  cerrada  de  su  alma  íbase  abriendo  a  los  anhelos  otra 
vez;  y  cada  hora,  cada  recobrada  ilusión,  eran  como  cables  que 
volvían  a  sujetarlo  a  la  ribera  de  donde  estuvo  a  punto  de  par- 
tir para  siempre:  a  la  vida.  En  estos  fenómenos  no  intervenía 
para  nada  su  voluntad:  eran  inconscientes,  igual  que  los  fe- 
nómenos de  renacimiento  de  los  dos  árboles  de  la  plazoleta: 
la  reflexión,  la  inventora  de  complicaciones,  seguía  dormida . . . 
¿Fué  engaño  óptico,  o  don  César  acababa  de  hacer  a  Mercedes 
un  signo,  una  orden  muda?  Sí,  era  verdad.  Lentamente,  con 
la  cabeza  baja,  ella  salió  y  don  César,  acercándose  mucho  a  su 
hijo,  le  preguntó  en  voz  queda: 

— ^ Estás  dormido? 

—No,  no. . .  Es  que  así  estoy  mejor. 

— Bueno.  Es  la  primera  vez  que  voy  a  hablarte  seriamen- 
te.. .  ojalá  te  hubiese  hablado  antes. . .  Sé  que  he  hecho  mal  en 
dejarte  de  este  modo,  sin  que  supieras.  No  sé  cómo  empezar. 
En  fin,  tú  me  comprendes. . .  Una  noche  que  delirabas  nos  dijis- 
te todo ...  i  Perdóname ! 
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— i  Papá ! 

— Es  que  yo  pude  ahorrarte  y  ahorrarle  también  esos  sufri- 
mientos... No,  no  abras  los  ojos,  óyeme,  así...  así. 

Y  la  confesión  fué  larga,  conmovida.  Todo  el  tesoro  de  emo- 
ción de  su  alma,  intacto  a  causa  de  su  vida  de  frivolidades,  des- 
bordóse junto  a  la  cama  del  hijo  único  a  quien  vió  casi  a  punto 
de  morir  por  negligencia  suya.  Porque  su  deber  era  haberle  di- 
cho desde  hacía  tiempo  la  verdad,  antes  de  que  la  duda  germina- 
se! Con  palabra  firme,  en  ese  tono  que  sugiere  al  interlocutor  la 
inutilidad  del  juramento,  le  dijo  todo,  todo.  La  Marciana  no 
había  mentido ;  su  verdadera  madre  fué  así . . .  mala ;  y  no  sólo 
una  vez,  sino  varias:  ella  lo  ahuyentó  del  hogar,  lo  obligó  a  re- 
fugiarse en  el  cariño  de  la  ínujer  que  había  sido  luego  para 
él  esposa  sin  mancha,  y  cuyos  desvelos  maternos  no  hubiera  po- 
dido superar  ninguna  madre  de  la  tierra.  La  -persiguió  por 
simple  deseo  de  hacer  mal,  por  el  maligno  placer  de  perjudicar 
y  de  ser  perversa.  ''Una  madre  no  se  elige,  hijo,  y  nada  debes 
pagar  tú  de  sus  faltas ;  a  ti  mismo  te  abandonó  en  la  cuna,  se 
negó  a  amamantarte  y  jamás  te  durmió  en  sus  brazos.  Esos 
cuidados,  y  no  el  hecho  de  llevar  a  la  criatura  en  el  vientre, 
son  los  que  hacen  una  madre;  una  madre  no  es  una  incubado- 
ra. . .  hay  que  merecer  ese  nombre  sagrado ;  y  cuando  se  es  in- 
digna de  él,  el  nombre  no  es  más  que  una  hueca  palabra.*' 
¿Había  sentido  acaso  Enrique,  antes  de  la  llegada  de  Viosca, 
esa  voz  de  la  sangre  en  cuyo  nombre  intentó  romper  la  armo- 
nía de  una  vida  sustentada  por  el  más  puro  de  los  cariños? 
El  único  pecado  de  Mercedes  consistió  en  entregarse  al  amor  que 
la  solicitaba,  que  la  obligaba  con  esa  violencia  persuasiva  de  que 
los  hombres  disponen  y  de  la  que  dispondría  él  mismo  cuando 
más  tarde  enamorase  a  una  mujer.  Además,  quería  decirlo  todo: 
él  la  engañó,  la  sedujo,  se  aprovechó  de  su  miseria  y  le  ocultó 
que  era  casado.  Si  hubo  falta,  fué  suya.  Pero,  ''¿es  que  un  sa- 
cramento fallido  ha  de  bastar  para  anular  los  complementos  de 
felicidad  existentes  en  dos  personas?  No;  Mercedes  había  sido 
buena,  santa;  ahí  estaba  toda  su  vida  para  atestiguarlo;  mien- 
tras que  la  otra ..."  En  su  caso  otra  cualquiera,  al  comprender 
las  dudas  de  Enrique,  'le  hubiese  dicho  toda  la  verdad  acerca  de 
su  madre,  siguiendo  la  norma  de  los  más  caritativos  que  ante- 
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ponen  a  toda  caridad  la  de  ponerse  a  salvo.  . .  Pero  no;  ella  ha- 
bía preferido  arrostrar  la  sospecha,  perder  el  cariño  cultivado 
durante  veinte  años,  el  cariño  que  era  el  premio  y  la  razón  de 
su  vida,  antes  que  destruir  de  un  golpe  la  idea  sagrada  de 
madre,  que  todos  tenemos.  Esto  sólo  lo  hace  una  mujer  como 
Mercedes,  que  es  mejor  que  yo  y  mejor  que  tú,  créeme. . .  Mer- 
cedes es  la  persona  por  quien  más  respeto  he  sentido  en  el  mun- 
do.. .  y  ya  ves  si  he  conocido  gente.  Su  dolor  parte  del  cora- 
zón. . .  Si  tú  no  vuelves  a  estar  con  ella  como  antes,  se  morirá, 
estoy  seguro,  Enrique . . .  Mira  si  ella  y  sólo  ella  es  tu  madre, 
que  otra  vez  le  debes  la  vida,  porque  te  ha  velado  sin  rendirse, 
sin  dejar  a  nadie  tomar  su  puesto,  como  yo  mismo  no  hubiese 
podido  igualarla.  Te  he  dicho  toda  la  verdad.  Ahora  piensa 
tú  en  conciencia  lo  que  debes  hacer. ' ' 

Durante  el  silencio  que  siguió,  varios  pensamientos  se  agol- 
paron en  la  mente  de  Enrique  y,  dóciles  a  la  modalidad  de  su 
espíritu,  resolviéronse  en  interrogaciones:  ¿Cómo  escuchó  sin 
inmutarse  la  confesión  ?  ¿  Por  qué  creyó  a  su  padre  en  seguida  y, 
casi  sin  argumentos,  convencióse  de  que  tenía  razón?  ¿Es  que 
necesitaba  de  una  nueva  f e ?  ¿Es  que  era  preciso  al  organismo  la 
honda  transformación  de  una  enfermedad  para  adaptarse?  ¿Por 
qué  aquella  idea  de  la  madre  única,  tan  dominante  hasta  hacía 
poco  en  su  conciencia,  replegábase  ahora,  doblegábase  casi  ante 
la  idea  de  pagar  con  sañuda  injusticia  a  su  madre  real,  a  Mer- 
cedes? 

A  la  demanda  de  don  César,  Enrique  no  contestó  nada;  le 
pareció  oir  en  la  puerta  un  gemido,  y  tendió  a  su  padre  las  dos 
manos  casi  transparentes;  temeroso  de  que  aquella  aquiescencia 
no  abrazara  toda  la  extensión  de  su  súplica,  don  César  la  con- 
cretó así: 

— ¿Volverás  a  ser  el  de  antes?  ¿No  le  dirás  nada?  ¿Nos  bas- 
tarán para  siempre  estas  explicaciones?  Es  preciso  que  esto  sea 
como  si  no  hubiese  ocurrido. 

La  boca  del  enfermo  se  entreabrió  dulcemente  en  una  son- 
risa: era  su  respuesta.  La  inteligencia,  cansada  de  equivocarse 
en  los  cálculos,  dejaba,  al  fin,  resolver  el  problema  al  corazón. 
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Las  dos  ventanas  estaban  cerradas  y  en  la  chimenea  danza- 
ban sobre  la  hoguera,  un  poco  mortecina,  llamas  de  contomos 
azules ;  la  luz  de  la  lámpara,  viva  sobre  la  mesa,  se  iba  debilitan- 
do hacia  los  rincones  del  gabinete;  fuera  desencadenaba  marzo 
los  vendavales  con  que  protesta,  por  envidia  transformada  en 
maldad,  del  advenimiento  de  abril;  y  aun  otra  vez  la  quietud 
de  la  habitación,  el  cordial  silencio,  adquirieron  allí,  por  con- 
traste, su  valor  máximo. . .  Cuando  los  planos  estuvieron  de  nue- 
vo extendidos  sobre  la  mesa,  antes  de  coger  el  tiralíneas,  Enri- 
que miró  hacia  el  rincón  donde  en  su  sitio  de  costumbre  estaba 
sentada  Mercedes,  presta  la  aguja  a  reanudar  la  labor  de  cro- 
chet; la  escena  era  tan  semejante  a  la  noche  de  la  llegada  de 
Viosca,  que  parecía  la  misma,  y  sin  el  recuerdo  acre  diluido  en 
los  espíritus,  Mercedes  y  Enrique  hubiesen  podido  disfrutar 
aquella  ilusión. 

Todavía  en  las  facciones  de  Mercedes  y,  sin  duda  en  las  su- 
yas también,  subsistían  los  vestigios  del  dolor  pasado.  Muy  poco 
a  poco,  paralela  a  la  convalecencia  del  cuerpo,  el  alma  iba  for- 
taleciéndose y  la  voluntad  proponíase  cerrar  para  siempre 
el  paréntesis  de  pesadumbre,  para  seguir  el  ritmo  sosegado  de  la 
vida  anterior,  de  la  verdadera.  En  un  instante  ambos  desgrana- 
ron el  collar  de  remembranzas,  y  de  regreso  de  ese  áspero  cami- 
no, en  las  llamas  lanceoladas  que  se  retorcían  bajo  la  chime- 
nea, quiso  ver  Enrique  los  matices  y  el  símbolo  del  arco-iris. 
Ni  una  palabra  se  había  dicho,  porque  cualquiera,  aun  la  más 
expresiva,  hubiese  tenido  menos  elocuencia  que  el  largo  callar 
juntos;  la  explicación  no  fué  necesaria.  Para  que  no  pesase  de- 
masiado la  inacción,  él  trazó  una  recta  sobre  la  cartulina,  y,  a 
hurtadillas,  pudo  ver  la  aguja  emprender  también  la  labor; 
y  este  detalle,  de  pequeña  significación  material,  fué  necesario 
para  que  los  dos  considerasen  restablecido  el  antiguo  estado. 
Sin  saber  por  qué,  volvió  a  la  memoria  de  Enrique  el  grupo  de 
jugadores  de  foot-hall  a  quienes  había  envidiado,  y  ya  no  les 
tuvo  envidia.  Ahora  era  feliz,  con  esa  felicidad  tranquila  y  has- 
ta un  poco  grave  y  monótona  que  convenía  a  su  naturaleza.  Él 
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era  hombre  de  interior;  su  alma,  acaso  por  demasiado  aventu 
rera,  necesitaba  limitar  a  la  acción  las  perspectivas  en  que  pu- 
diese despeñarse.  Su  dicha  era  esa :  estar  así,  muy  cerca  de  Mer- 
cedes, sabiendo  que  el  hilo  de  un  mismo  pensamiento  iba  de 
frente  a  frente.  Entre  ellos,  por  suprema  virtud  del  espíritu, 
había  logrado  crearse  esa  sutil  relación  hecha  de  misterios  fisio- 
lógicos y  morales  que  parece  el  mejor  atributo  de  la  materni- 
dad. Por  única  vez  don  César  supo  pronunciar  una  frase  deci- 
siva y  fuerte:  ''Mercedes  era  su  verdadera  madre Nunca 
más  volvería  la  duda;  ella  era  su  madre,  la  única,  la  madre, 
siempre  mimosa,  de  su  alma.  Las  pruebas  de  ese  ñúido  maternal 
eran  tan  frecuentes,  que  bastaba  fijarse  en  cualquier  instante  pa- 
ra comprobar  una.  Ahora  mismo,  por  ejemplo,  ¿no  había  mirado 
ella  hacia  la  puerta  al  mismo  instante  que  él?  Y  seguro  de  obe- 
decer al  deseo  de  ella  al  par  que  al  suyo,  Enrique  se  levantó,  fué 
a  cerrarla  y  ambos  se  dijeron  sin  hablar: 

— Hay  que  prevenirse  contra  los  peligros  de  afuera ...  Es 
necesario  ponernos  a  cubierto  de  otro  enemigo ...  \  Pero  no, 
ahora  ya  nadie  podrá  separarnos;  para  nosotros  no  habrá  más 
luz  que  ésta:  Yo  soy  tu  madre  y  tú  eres  mi  hijo. . .  Nuestras  al- 
mas han  estado  a  punto  de  sucumbir  y  hemos  pagado  cara  la 
victoria ! 

Y  cuando  la  puerta  estuvo  bien  cerrada,  Enrique  volvió  a 
sentarse,  tomó  el  compás  y  el  tiralíneas,  y  durante  un  rato  am- 
bos trabajaron  con  ahinco.  Luego,  de  súbito,  los  dos  se  mira- 
ron fijamente,  sonrieron  un  momento,  y  al  fin  rompieron  a  llorar. 


A.  Hernández  CatX. 
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ARA  la  generalidad  del  público,  que  sólo  sabe  acerca 
de  la  guerra  europea  lo  que  publican  diarios  y  re- 
vistas, muchos  de  los  más  importantes  aconteci- 
mientos del  gigantesco  conflicto  constituyen  un  in- 
sondable misterio. 

Pocos  son  los  que  pueden  explicarse,  por  ejemplo,  por  qué  los 
franceses  y  los  ingleses,  una  vez  que  se  vieron  obligados  a  aban- 
donar la  línea  fortificada  de  Mons-Charleroi,  no  eligieron,  para 
oponerse  al  arrollador  avance  alemán,  ninguna  de  las  líneas  es- 
tratégicas de  Francia:  con  excepción  de  Maubeuge  y  Longwi, 
las  plazas  fuertes  francesas  abrieron  sus  puertas  al  invasor,  sin 
el  menor  conato  de  resistencia;  y  aunque  la  contra-ofensiva  del 
Marne  (victoria  más  estratégica  que  táctica)  justificó  plena- 
mente la  retirada  hasta  las  mismas  murallas  de  París,  no  fal- 
tan quienes  califiquen  a  Joffre  de  imprudente  por  haber  per- 
mitido que  el  enemigo  avanzara  hasta  situarse,  casi,  a  tiro  de 
cañón  de  la  capital  francesa.  Para  los  que  así  piensan,  el  Gene- 
ralísimo de  las  tropas  aliadas  hubiera  procedido  más  acertada- 
mente ofreciendo  la  batalla  una  semana  antes  y  al  abrigo  de 
las  grandes  fortificaciones  de  la  Fere  y  Condé;  porque  en  ese 
caso,  aun  siendo  derrotados,  habrían  podido  los  anglo-franeeses 
replegarse  sobre  el  recinto  fortificado  de  París,  para  librar 
allí  la  acción  decisiva. 

Joffre,  sin  embargo,  tuvo  mil  veces  razón  en  adoptar  la 
estrategia  que  esos  críticos  poco  reflexivos  le  censuran;  y  la 
mejor  demostración  de  ello  la  tenemos  en  el  hecho  de  que  por 
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documentos  del  Estado  Mayor  Alemán,  que  han  caído  en  poder 
de  los  aliados,  se  sabe  de  manera  positiva  que  al  trazar  su  plan 
de  invasión  los  estrategas  de  Wilhemstrasse  habían  contado  pre- 
cisamente con  que  el  Generalísimo  francés  cometería  "la  torpe- 
za" de  encerrar  su  ejército  en  las  plazas  fortificadas,  donde 
habría  sido  copado  y  destruido,  como  lo  fueron  las  tropas  de 
Bazaine  y  Me.  Mahon  en  la  desastrosa  campaña  del  70. 

Otro  misterio  que  pocos  aciertan  a  explicarse,  es  el  re- 
lacionado con  la  brusca  retirada  de  los  alemanes  cuando  ya  sus 
patrullas  exploradoras  divisaban  las  torres  de  Notre-Dame. 
¿Por  qué  retrocedió  Von  Kluck?  "Porque  fué  derrotado  en  el 
Marne",  contestarán  muchos.  También  yo  lo  creí  así,  hasta  que 
tuve  la  suerte  de  visitar  hace  algunos  meses  el  histórico  teatro 
de  la  famosa  y. . .  ¿por  qué  no  decirlo?  fantástica  batalla.  Por- 
que en  el  Marne,  tiempo  es  ya  de  que  se  diga  sin  rodeos,  hu- 
bo de  todo,  menos  batalla  campal  en  la  acepción  generalmente 
aceptada  del  vocablo.  Claro  está  que  ocurrieron  tres  o  cuatro 
choques  sangrientos,  y  tampoco  es  posible  negar  que  se  li- 
braron dos  combates  de  bastante  importancia  (en  Montmirail 
y  Vitri-le-Francois)  ;  pero  podemos  estar  absolutamente  segu- 
ros de  que  no  fueron  las  hermosas  y  oportunísimas  victorias  que 
en  ambas  acciones  alcanzaron  los  franceses,  las  causas  determi- 
nantes del  repentino  cambio  de  frente  ejecutado  por  el  ala  de- 
recha del  ejército  invasor.  Hoy  se  sabe  de  manera  positiva  que 
Von  Kluck  retrocedió  porque,  al  mismo  tiempo  que  se  vió  ame- 
nazado por  el  movimiento  envolvente  que  ejecutaba  sobre  su  ex- 
trema derecha  la  guarnición  de  París,  se  encontró  separado,  en 
su  izquierda,  del  grueso  del  ejército  alemán,  que  había  quedado 
rezagado. 

Y  al  llegar  a  este  punto  me  parece  oportuno  y  necesario  ex- 
plicar el  porqué  de  esa  demora  que  echó  por  tierra  todos  los 
planes  del  Gran  Estado  Mayor  Imperial.  Entre  todas  las  plazas 
fortificadas  que  constituían  las  líneas  de  defensa  de  la  Repú- 
blica Francesa,  figuraba,  como  se  sabe,  Longwi,  fortaleza  im- 
portante, aunque  no  clasificada  entre  las  de  primer  orden  como 
Verdun,  Nancy,  Belfort  y  otras:  Longwi,  sin  embargo,  está  si- 
tuada sobre  el  camino  de  Treves,  por  el  cual  avanzaba  el  se- 
gundo ejército  alemán,  al  mando  del  Kromprinz;  y  esta  cir- 
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curistaiicia  le  daba  cierto  relieve,  puesto  que  el  joven  y  altivo 
heredero  de  Guillermo  II  tenía  forzosamente  que  reducirla,  an- 
tes de  marchar  sobre  París. 

Tomar  a  Longwi  no  podía  ser  tarea  larga  ni  difícil  para  los 
que,  auxiliados  por  sus  howitzers  de  45,  habían  destrozado  en 
pocas  horas  los  fuertes  blindados  de  Lie  ja  y  Namur;  creyó, 
pues,  el  Kromprinz,  que  no  tendría  necesidad  de  perder  en  di- 
cha operación  más  de  dos  días;  y  partiendo  de  esta  base,  se  or- 
denó a  Von  Kluck  que  marchara  sin  detenerse  contra  la  capital, 
en  la  seguridad  de  que,  al  llegar  frente  a  ella,  se  vería  sosteni- 
do en  su  izquierda  por  las  tropas  victoriosas  del  Príncipe  de 
Prusia. 

No  habían  contado  con  la  huéspeda,  sin  embargo,  que  en  es- 
te caso  se  presentó  bajo  la  marcial  figura  del  comandante  mili- 
tar de  Longwi,  viejo  militar  formado  en  moldes  D 'artagnanescos, 
a  quien  se  le  metió  en  la  cabeza,  a  pesar  de  que  Joffre  le  repi- 
tió cien  veces  lo  contrario,  que  de  la  defensa  de  la  plaza  que 
le  había  sido  encomendada  dependía  la  suerte  de  Francia.  Sin 
hacer  el  menor  caso  de  los  consejos  ni  las  órdenes  de  sus  supe- 
riores, el  bravo  veterano  hizo  preparativos  formidables,  colocó 
centenares  de  minas  alrededor  de  todo  el  recinto  fortificado,  y 
cuando  el  Kromprinz,  seguro  del  éxito,  dió  la  primera  embesti- 
da, sufrió  una  derrota  completa  que  le  obligó  a  retirarse  a  pru- 
dente distancia  y  esperar  la  llegada  de  sus  grandes  piezas  de  si- 
tio, que  había  dejado  a  retaguardia  por  no  considerarlas  indis- 
pensables. Una  vez  que  las  tuvo  a  su  disposición,  acometió  de 
nuevo;  pero  los  defensores,  envalentonados  con  el  primer  triun- 
fo que  habían  obtenido,  rechazaron  vigorosamente  el  segundo 
ataque,  y  el  Príncipe  Heredero,  herido  en  su  orgullo  y  contra- 
riado por  el  inesperado  contratiempo,  no  tuvo  más  remedio  que 
poner  sitio  a  Longwi,  operación  larga  y  penosa,  en  la  que  se  in- 
virtieron siete  días.  Tan  pronto  como  fueron  puestos  en  bate, 
ría  los  enormes  howitzers  alemanes,  la  tarea  fué  breve:  la  he- 
roica guarnición  capituló;  pero  el  tiempo  que  habían  perdido 
los  vencedores  valía  más  en  aquellos  momentos  que  todas  las 
plazas  fuertes  del  mundo:  el  ala  derecha,  mandada  por  Von 
Kluck,  que,  de  acuerdo  con  el  plan  original,  había  continuado 
su  avance,  se  hallaba  seriamente  amenazada  de  verse  envuelta 
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por  las  tropas  que  la  previsión  de  Gallieni  había  reunido  y 
puesto  a  las  órdenes  de  Maunouri.  Para  substraerse  al  peligro, 
Von  Kluck,  por  medio  de  un  habilísimo  movimiento  oblicuo  so- 
bre su  centro,  trató  de  apoyar  su  izquierda  en  el  segundo  ejér- 
cito; pero  éste,  ya  lo  sabemos,  se  había  quedado  rezagado:  la 
línea  alemana  estaba  rota,  y  Joffre,  que  se  dió  cuenta  de  la 
situación,  lanzó  por  la  enorme  brecha  a  Franchette  D'Esperay 
con  el  Quinto  Ejército  (la  flor  y  nata  de  las  tropas  de  la  Re- 
pública). En  Montmirail,  sobre  el  mismo  campo  donde  cien  años 
antes  venciera  Napoleón  a  Bluecher,  destrozó  Franchette  d'Es- 
peray  a  la  vanguardia  de  Von  Kluck  que  intentaba  un  últi- 
mo y  desesperado  esfuerzo,  y  a  partir  de  ese  momento  la  retira- 
da de  los  alemanes  se  hizo  inevitable. 

Yo  no  sé  si  la  Historia  (no  siempre  justa)  colocará  un  día 
en  el  pedestal  que  se  merece  al  heroico  defensor  de  Longwi; 
pero,  hágalo  o  no,  es  innegable  que  su  obstinada  resistencia  (he- 
cho al  parecer  aislado  y  sin  importancia)  desbarató  los  planes 
del  Estado  Mayor  Alemán,  hizo  desvanecer  en  el  ánimo  del  tea- 
tral Guillermo  II  el  sueño  por  tanto  tiempo  acariciado  de  en- 
trar a  la  cabeza  de  un  ejército  victorioso  en  la  capital  del  Mun- 
do Civilizado,  y,  en  una  palabra,  salvó  a  Francia  de  una  nue- 
va humillación  insoportable  y  preparó  el  principio  del  fin.  Por- 
que, dígase  lo  que  se  diga,  en  el  mismo  instante  que  Von  Kluck 
dió  el  primer  paso  de  retroceso  hacia  las  cavernas  del  Aisne, 
empezó  la  espantosa  agonía  de  los  dos  grandes  imperios  teutó- 
nicos, que  probablemente  no  pedirán  la  paz  hasta  que  sus  ene- 
migos pasen  el  Rhin;  pero  que,  indudablemente,  perdieron  la 
guerra  el  día  que  tuvieron  que  retirarse  de  las  orillas  del 
Marne. 

Siguiendo  el  orden  cronológico  de  los  acontecimientos,  el 
número  tres  en  el  grupo  de  los  "misterios"  corresponde  a  la 
entrada  de  Turquía  en  la  guerra  a  favor  de  los  teutones,  y  a 
la  subsiguiente  derrota  de  los  aliados  en  la  campaña  de  Ga- 
lípoli. 

En  Turquía,  como  sabe  todo  el  mundo,  existen  dos  podero- 
sos partidos  políticos  que  se  disputan  el  poder:  el  de  los  Viejos 
Turcos,  que  cayó  con  su  jefe,  el  ex  Sultán  Abdul-Amid,  y  el  de 
los  Jóvenes  Turcos-,  que  capitanea  Enver  Pashá.  Estos  últimos, 
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más  previsores  o  menos  cuerdos  que  sus  rivales,  han  visto  siem- 
pre en  Rusia  al  más  poderoso,  temible  e  implacable  enemigo  de 
Turquía :  el  sueño  dorado  de  todos  los  Czares,  y  casi  nos  atreve- 
mos a  decir  que  la  suprema  aspiración  del  pueblo  moscovita, 
ha  sido  y  es  la  posesión  de  Constantinopla,  aparte  otras  razones 
de  orden  político  y  moral,  porque  con  la  vieja  capital  del  Im- 
perio Griego  de  Occidente  en  su  poder,  los  rusos  obtendrían  lo 
que  siempre  han  buscado  inútilmente:  una  puerta  de  salida  ha- 
cia mares  templados.  Temía,  pues,  Enver  Pashá  (y  acaso  no 
sin  fundados  motivos)  que  vencedora  Rusia  en  su  gigantesca 
lucha  con  Austria  y  Alemania,  no  tardaría  en  volver  contra  ella 
sus  irresistibles  ejércitos  triunfantes.  Para  los  gobernantes  oto- 
manos el  dilema  no  podía  ser  más  terrible :  tenían  necesaria- 
mente que  decidirse  a  arrostrar  las  consecuencias  de  una  guerra 
inmediata,  uniéndose  a  los  germanos,  o  cruzarse  de  brazos  y 
esperar,  como  el  reo  de  muerte  en  capilla,  a  que  los  rusos  se 
desembarazaran  de  los  teutones  y  emprendieran  la  conquista 
del  moribundo  imperio  turco.  Entre  ambos  caminos,  optaron  por 
el  que  creyeron  más  expedito  y  más  seguro ;  estimaron  más  pru- 
dente echarse  en  brazos  del  Kaiser,  que  dar  crédito  a  las  va- 
gas promesas  del  Czar;  y  se  lanzaron  resueltamente  a  la 
lucha. 

Si  se  revisan  las  notas  de  cancillería  y  demás  documentos 
oficiales  de  aquellos  días,  se  observará  que  Rusia,  lejos  de  sen- 
tirse preocupada  por  la  presencia  del  nuevo  enemigo,  se  llenó 
de  regocijo  ante  la  risueña  perspectiva  de  batirse  con  los  tur- 
cos. Por  los  términos  de  su  alianza  con  Francia,  ésta  tenía  la 
la  obligación  de  ayudarla  con  sus  fuerzas  de  mar  y  tierra  en 
caso  de  guerra  con  la  Sublime  Puerta ;  el  gobierno  de  Petrogra- 
do  exigió  del  de  París  el  cumplimiento  del  tratado,  y  la  Repú- 
blica, a  pesar  de  que  necesitaba  todo  su  ejército  y  toda  su  es- 
cuadra en  otros  lugares,  se  apresuró  a  complacer  a  su  formida- 
ble aliada  y  envió  a  los  Dardanelos  un  cuerpo  de  tropas  bastan- 
te numeroso,  al  mando  del  General  D'Amade. 

Hoy  se  sabe  positivamente  que  ni  Francia  ni  Rusia  invitaron 
a  Inglaterra  a  que  tomase  parte  en  la  campaña;  pero  Inglate- 
rra, que  prefiere  y  ha  preferido  siempre  que  sean  los  turcos  y  no 
los  rusos  los  dueños  de  Constantinopla,  hizo  acto  de  presencia 
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en  la  península  de  Galípoli,  mandando  allí  un  ejército  formida- 
ble a  las  órdenes  del  General  lan  Hamilton,  al  mismo  tiempo 
que  su  escuadra,  en  unión  de  la  flota  francesa  del  JMediterráneo, 
bombardeaba  las  fortificaciones  de  la  costa  e  intentaba  forzar  el 
Estrecho. 

Tanto  los  escritores  militares  franceses  como  los  ingleses, 
han  reconocido  que  la  causa  principal  del  fracaso  que  sufrieron 
los  aliados  en  Galípoli  fué  la  falta  absoluta  de  cohesión  entre 
sus  estados  mayores  respectivos:  se  peleaba  contra  los  turcos 
porque  no  había  otro  remedio,  pero  tanto  los  jefes  franceses 
como  los  británicos  parecían  más  temerosos  de  vencer  que  de 
ser  vencidos;  porque  la  victoria  traería  como  inevitable  conse- 
cuencia la  ocupación  de  Constantinopla,  presa  que  todos  ambi- 
cionaban por  igual,  y  que  ninguno,  por  lo  mismo,  se  hubiera 
mostrado  dispuesto  a  ceder  en  beneficio  del  otro.  Un  periodista 
norteamericano  que  estuvo  tres  meses  en  Galípoli,  en  calidad  de 
corresponsal  de  guerra  de  un  diario  de  Nueva  York,  me  ha  ase- 
gurado que  los  ingleses  desconfiaban  más  de  los  franceses  y  los 
rusos  que  de  los  turcos,  y  que  los  franceses  y  los  rusos,  por  su 
parte,  se  alegraban  en  el  alma  cada  vez  que  las  tropas  britá- 
nicas experimentaban  un  fracaso. 

En  tales  condiciones  nadie  debe  extrañarse  de  que  tres  de 
las  más  poderosas  potencias  militares  del  mundo  se  hayan  estre- 
llado en  una  empresa  que  teóricamente,  al  menos,  parecía  de 
fácil  realización. 

Y  henos  aquí  en  presencia  del  más  profundo  de  todos  los 
"misterios":  el  ''Misterio  de  los  Balkanes".  Sábese  que  Bul- 
garia se  sumó  a  los  teutones  no  sólo  arrastrada  por  el  odio  tra- 
dicional que  tiene  a  Serbia,  sino  también,  y  muy  particular- 
mente, porque  creyó  de  buena  fe  que  los  austroalemanes  eran 
los  más  fuertes;  y  sábese,  asimismo,  que  si  Kumanía  no  se  ha 
pronunciado  abiertamente  por  la  Entente,  es  porque  abriga  sus 
dudas  acerca  del  resultado  general  de  la  guerra;  pero  lo  que 
no  todos  pueden  explicarse  es  la  pasividad  de  las  naciones  alia- 
das (de  Italia  sobre  todo)  ante  el  terrible  peligro  que  amenaza- 
ba a  Serbia  y  Montenegro. 

Los  dos  pequeños  estados  balcánicos,  después  de  una  resis- 
tencia heroica  y  sin  contar  con  otro  auxilio  que  el  indirecto 
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que  les  prestaba  Rusia  amenazando  la  Hungría  y  la  Besarabia, 
habían  llegado  al  límite  de  su  capacidad  defensiva,  cuando  Ale- 
mania y  Austria,  una  vez  que  hubieron  obtenido  la  cooperación 
de  Bulgaria,  decidieron  aplastar  a  sus  liliputienses  adversarios. 
Tanto  Inglaterra  como  Rusia,  Francia  e  Italia,  observaron  la 
tempestad  que  se  cernía  sobre  Serbia  y  Montenegro,  con  tiem- 
po suficiente  para  conjurar  el  peligro :  la  última,  particular- 
mente, por  razones  de  todos  conocidas,  hubiera  podido  salvar 
la  situación  con  sólo  enviar  algunos  cuerpos  de  tropas  en  au- 
xilio de  los  bravos  montañeses.  Pero  no  lo  hizo :  permitió,  por  el 
contrario,  que  los  teutones  y  los  búlgaros  consumaran  su  obra; 
y  tan  profunda  fué  su  indiferencia,  tan  absoluta  su  pasividad, 
que  hasta  dejó  que  el  inexpugnable  Monte  Locven  cayera  en  po- 
der de  los  austríacos,  a  pesar  de  que  esta  victoria  de  los  soldados 
de  Francisco  José  afectaba  tan  directamente  a  la  nación  ita- 
liana como  a  Montenegro,  puesto  que  gracias  a  ella  la  escuadra 
austríaca,  encerrada  en  Cattaro  y  expuesta  al  fuego  destructor 
de  la  artillería  de  grueso  calibre  que  hubiera  podido  emplazarse 
(y  no  se  emplazó)  en  esa  posición  estratégica,  recobraba  su  li- 
bertad de  movimientos  y  se  convertía  en  una  perenne  amenaza 
para  las  costas  italianas  del  Adriático. 

Fué  tan  incomprensible  la  actitud  de  Italia  en  esa  ocasión, 
que  el  mismo  gobierno  francés,  abandonando  su  habitual  re- 
serva, hizo  públicas  demostraciones  de  desagrado,  haciendo 
constar,  por  medio  de  sus  órganos  oficiosos,  que  desde  el 
principio  de  la  guerra  los  ingenieros  franceses  habían  em- 
prendido obras  de  defensa  en  el  Monte  Locven  y  colocado  las 
plataformas  de  cemento  para  el  emplazamiento  de  las  piezas  de 
sitio,  en  previsión  de  que  llegara  el  momento  de  atacar  formal- 
mente a  Cattaro.  Añadían  esos  informes  que  Italia,  al  entrar  en 
el  conflicto,  había  pedido  a  Francia  que  le  confiase  la  direccióri 
absoluta  de  la  campaña  en  todo  el  litoral  de  Montenegro  y  Al 
bania,  territorios  situados  dentro  de  su  esfera  de  influencia;  so- 
licitud a  la  cual  accedió  gustosa  la  República  por  entender 
que  por  lo  mismo  que  los  italianos  eran  los  más  interesados  en 
el  asunto,  nadie  mostraría  tanto  empeño  como  ellos  en  proteger, 
en  caso  necesario,  a  los  serbios,  montenegrinos  y  albaneses. 

¿Por  qué  toleró  Italia  que  los  9'UstriacoSj  los  odiados  tedes- 


270 


CUBA  COÍH'EMPOrInEA 


chi,  sus  enemigos  inveterados,  se  enseñorearan  de  casi  todo  el 
litoral  oriental  del  Adriático?  Procuraremos  explicarlo. 

Para  Italia,  desde  luego,  constituye  un  gravísimo  peligro 
el  aumento  de  la  influencia  teutónica  en  territorios  situados  a 
tan  corta  distancia  de  sus  costas;  pero  no  debe  olvidarse  que  la 
amenaza  de  una  Greater  Serbia  ha  constituido  para  los  estadis- 
tas del  Quirinal  un  motivo  de  inquietud  mucho  mayor,  desde 
hace  algunos  años,  que  el  engrandecimiento  del  imperio  Austro- 
Húngaro. 

Una  Serbia  victoriosa  sobre  los  turcos  y  los  búlgaros  era  ya 
(lo  diremos  en  el  idioma  de  Cavour)  un  affaire  serio;  pero  una 
Serbia  vencedora  de  los  alemanes  y  los  austríacos,  una  Serbia 
invulnerable,  una  Serbia  engrandecida  con  la  incorporación  de 
Montenegro  y  la  anexión  de  la  Bosnia,  la  Herzegovina,  la  Alba- 
nia y  toda  la  Macedonia,  hubiera  sido  insoportable:  tanto  hu- 
biera valido  tener  por  vecinos  a  los  rusos.  Porque  Serbia  no  es 
otra  cosa  que  una  sucursal  de  Rusia,  y  entre  ''el  peligro  aus- 
tríacoy  "el  peligro  eslavo",  los  italianos,  que  saben  mejor 
que  nadie  lo  que  les  conviene,  se  decidieron  por  el  primero,  por 
considerarlo  el  menos  grave. 

Italia,  pues,  no  se  resignó,  como  algunos  se  figuran,  a  presen- 
ciar el  aniquilamiento  de  serbios  y  montenegrinos,  sino  que  fría 
y  calculadamente  permitió  que  se  consumase,  porque  ella, 
lo  mismo  que  sus  aliadas,  no  se  cuidan  tanto  de  los  problemas 
del  momento  como  de  los  futuros. 

Cuando  llegue  el  día  del  triunfo,  cuando  Alemania,  herida 
de  muerte,  se  vea  en  la  inevitable  y  triste  necesidad  de  arriar 
para  siempre  su  bandera.  Serbia,  que  tan  heroicamente  se  ha 
sacrificado,  reconquistará  su  perdida  independencia,  volverá  a 
figurar  en  el  concierto  europeo  como  nación  soberana;  pero  ha- 
brá dejado  de  constituir  un  peligro  y  tendrá  que  renunciar  du- 
rante años,  y  tal  vez  durante  siglos,  a  sus  ambiciosos  proyectos 
de  hegemonía  balkánica. 

Queda  por  explicar  un  "misterío",  acaso  el  más  importan- 
te de  todos,  el  que  ha  sido  y  es  un  rompecabezas  indescifrable 
para  todo  el  mundo,  y  muy  particularmente  para  los  austría- 
cos, a  saber :  ¿  Por  qué  Italia  y  Alemania  no  están  oficialmente  en 
estado  de  guerra  ?  Llegado  a  este  punto,  véome  obligado  a  conf e- 
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sar  que  me  encuentro  tan  en  ayunas  como  los  demás;  pero  ca- 
si, casi,  me  atrevería  a  aventurar  la  opinión  de  que  cuando  se 
firme  la  paz,  la  decrépita  monarquía  del  archidecrépito  Fran- 
cisco José  tendrá  que  pagar  el  ochenta  por  ciento  de  la  cuenta 
general  de  gastos  que  presentarán  las  naciones  aliadas  de  la 
Entente,  si  no  con  dinero  contante  y  sonante,  porque  no  lo  tie- 
ne, sacrificando  enormes  porciones  de  su  territorio. 

Rafael  Contb. 

Nu«Ta  York,  ltl6. 


LA  REFORMA  DEL  CÓDIGO  CIVIL 


Un  código,  por  completo  que  pueda  pa- 
recer, no  ha  sido  apenas  terminado,  cuan- 
do mil  cuestiones  inesperadas  vienen  a 
ofrecerse  al  magistrado,  pues  las  leyes 
una  vez  redactadas  quedan  tal  como  han 
sido  escritas  y  los  hombres,  por  el  con- 
trario, no  descansan  nunca,  se  agitan  siem- 
pre, y  ese  movimiento  que  no  se  detiene 
y  cuyos  efectos  son  modificados  diversa- 
mente por  las  circunstancias,  producen  a 
cada  instante  alguna  combinación  nueva, 
algún  hecho  nuevo,  algún  nuevo  resul- 
tado. 

PORTALis.  Discurso  Preliminar  a  la 
presentación    del    Código  Civil. 


L  movimiento  codificador  que  caracteriza  todo  el  si- 
glo pasado  y  los  primeros  años  del  actual,  en  cuan- 
to al  orden  de  la  legislación  civil  se  refiere,  ha  en- 
contrado eco  en  la  gallarda  iniciativa,  asumida  por 
el  Colegio  de  Abogados,  de  reunir  en  esta  capital  un  Congreso 
de  abogados  con  el  propósito  de  fijar  las  bases  de  un  nuevo 
Código  civil  para  nuestra  joven  República. 

Si  nos  atenemos  exclusivamente  al  número  de  años  trans- 
curridos desde  1889,  en  que  fué  promulgado  el  Código  que  nos 
rige  actualmente,  pudiera  afirmarse  que  nuestro  Código  es  mo- 
derno, porque  veinticinco  años  en  la  vida  de  una  legislación 
es  como  un  día  en  la  vida  de  los  hombres :  pero  si  lo  comparamos 
con  el  Código  Napoleón  y  el  Código  Civil  italiano,  fácilmente 
saltarán  a  la  vista  y  se  advertirán  los  numerosos  preceptos  de 
esos  cuerpos  legales  que  han  sido  vertidos  en  el  nuestro,  llegan- 
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do  la  copia  a  ser  de  una  fidelidad  tal  que  en  muchos  casos  se 
han  traducido  al  pie  de  la  letra  las  disposiciones  de  aquellos 
códigos;  y  si  recordamos  que  el  Código  Napoleón  tiene  más  de 
un  siglo  de  existencia,  bien  puede  afirmarse  que  nuestro  Códi- 
go nació  viejo.  No  ha  de  extrañar,  por  consiguiente,  que  se  ha- 
ble ya  de  su  modificación,  reforma  o  revisión,  a  pesar  de 
que  cuenta  muy  poco  más  de  un  cuarto  de  siglo  de  exis- 
tencia. 

No  quiere  esto  decir  que  el  Código  sea  malo  y  que  su  dero- 
gación sea  una  imperiosa  necesidad  por  resultar  totalmente  in- 
adecuado a  nuestro  medio  actual.  Basta  pensar  que  la  legislación 
penal  en  vigor,  cien  veces  más  incompatible  con  nuestra  organi- 
zación política,  no  ha  llegado  a  hacerse  intolerable  en  su  apli- 
cación, para  comprender  que  nuestra  vida  jurídica  no  se  ahoga 
dentro  de  los  moldes  de  la  legislación  civil  vigente.  La  refor- 
ma del  Código  Civil  es,  por  tanto,  conveniente  y  útil,  pero  no  de 
imprescindible  necesidad.  Existen,  sin  embargo,  motivos  suficien- 
tes para  emprender  la  reforma  que  se  preconiza,  no  obstante  to- 
das las  dificultades  que  el  cambio  de  legislaciones  ofrece.  El 
Código  vigente  dista  mucho  de  ser  perfecto,  se  descubren  en  él 
numerosas  lagunas  y,  sobre  todo,  como  le  reprochara  un  juris- 
consulto español,  que  creo  recordar  fué  Comas,  cuando  se  discu- 
tió el  proyecto  ante  las  Cortes,  no  expresa  el  progreso  jurídico 
de  la  época  en  que  fué  promulgado.  Justo  es,  por  tanto,  que  nues- 
tra República  tenga  su  legislación  civil  propia  que  responda  a 
sus  nuevas  instituciones  y  regule  ciertas  materias  y  relaciones 
que  han  adquirido  capital  importancia  en  estos  últimos  años, 
adaptándose,  en  una  palabra,  a  nuestro  medio  social. 

Si  es  verdad  que  los  males  sociales  no  pueden  curarse  por 
medio  de  leyes  simplemente,  es  no  menos  cierto  que  una  buena 
legislación  contribuye  al  bienestar  de  los  pueblos  y  represen- 
ta un  lazo  de  unión  entre  los  ciudadanos,  contribuyendo  a  la 
mayor  solidaridad  entre  los  mismos.  Así  lo  comprendió  Alema- 
nia a  fines  del  siglo  pasado ;  y  a  despecho  de  la  brillante  propa- 
ganda de  la  Escuela  Histórica,  promulgó  el  Código  Civil  de  1896, 
verdadero  monumento  de  la  ciencia  jurídica  contemporánea.  En 
nosotros  se  ha  despertado  también  esa  aspiración  hacia  una  le- 
gislación civil  propia,  que  sea  exponente  de  nuestra  vida  demo- 
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orática,  al  propio  tiempo  que  organice  aquellas  instituciones  ca- 
racterísticas de  nuestro  suelo  y  las  prácticas  de  nuestras  re- 
laciones jurídicas  usuales. 

Al  acometer  la  empresa  de  una  reforma  general  de  nuestra 
legislación,  el  Colegio  de  Abogados  entendió,  con  razón,  que 
aunque  no  por  razón  de  la  mayor  urgencia,  debía  darse  princi- 
pio a  la  tarea  estudiando  las  modificaciones  que  deben  introdu- 
cirse en  el  Código  Civil  vigente,  porque  éste,  según  dijo  Giraud, 
''representa  la  constitución  política  de  un  Estado";  es  la  base 
fundamental  de  la  vida  jurídica  de  los  pueblos.  El  Congreso  de 
Jurisconsultos  que  deberá  reunirse  en  esta  capital  el  próximo 
diciembre,  a  iniciativas  del  Colegio  de  Abogados,  deberá,  pues, 
dedicar  su  atención  a  la  reforma  del  Código  Civil. 

A  fin  de  dar  una  orientación  a  las  discusiones  que  deberán 
suscitarse  con  este  motivo,  la  Junta  Directiva  del  Colegio  de 
Abogados  tuvo  la  idea  feliz  de  proponer  algunos  temas  a  la  con- 
sideración de  los  abogados,  para  que  sirvan  de  materia  de  estudio 
y  discusión  más  tarde  ante  el  Congreso  Jurídico.  Los  temas  que 
se  proponen  suman  cincuenta  y  ocho,  conteniendo  muchas  de  las 
cuestiones  más  interesantes  y  los  problemas  más  discutidos  de 
la  ciencia  jurídica  actual,  revelando,  por  ende,  su  redacción 
el  cuidado  y  estudio  que  ha  puesto  en  ello  la  Junta  Direc- 
tiva. 

Dentro  de  esos  temas  no  podía  pretender,  y  justo  es  confe- 
sar que  no  lo  ha  pretendido,  el  Colegio  de  Abogados  resumir  to- 
dos los  particulares  que  debieran  ventilarse  ante  el  Congreso 
Jurídico;  antes  al  contrario,  dando  pruebas  de  un  criterio  libe- 
ral, ha  declarado  susceptible  de  discusión  cualquier  otro  tema 
de  los  no  comprendidos  en  la  lista.  En  este  trabajo  nos  propo- 
nemos precisamente  indicar  algunas  de  las  cuestiones  que  mere- 
cen, a  nuestro  juicio,  el  estudio  del  próximo  Congreso,  siquiera 
no  sea  más  que  con  el  objeto  y  la  buena  voluntad  de  llamar  la 
atención  acerca  de  las  mismas. 

Una  de  las  cuestiones  que  merecen  la  denominación  de  pre- 
vias, cuando  de  la  modificación  de  una  legislación  cualquiera  se 
trata,  es  la  manera  o  forma  como  debe  realizarse.  Si  el  Congre- 
so Jurídico  se  propone  tan  sólo  indicar  las  materias  que  deben 
ser  objeto  de  reforma^  ci&éndose  a  lo  que  pudiera  constituir,  por 
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así  decirlo,  una  Ley  de  Bases,  entonces  esta  cuestión  huelga ;  pero 
si  se  ha  de  discutir  el  problema  de  la  revisión  del  Código  Civil 
en  toda  su  extensión  y  generalidad,  como  estimamos  que  debe  ha- 
cerse, desde  la  discusión  fundamental  de  si  conviene  o  no  revi- 
sarlo, hasta  las  modificaciones  de  detalles  que  deban  introducir- 
se en  ciertas  disposiciones,  entonces  esta  materia  adquiere  sin- 
gular importancia  y  gran  relieve :  sería  la  opinión  autorizada 
de  los  abogados  de  la  República,  reunidos  en  el  Congreso,  acer- 
ca del  modo  en  que  la  reforma  del  Código  Civil  debe  practicar- 
se, o  por  mejor  decir,  el  procedimiento  más  eficaz,  caso  de  admi- 
tirse la  necesidad  de  la  reforma,  para  llevarla  a  efecto.  Nos  atre- 
veríamos, desde  luego,  a  proponer  el  nombramiento  de  una  comi- 
sión extraparlamentaria  para  la  redacción  del  Proyecto  que  ha- 
bría de  ser  sometido  después  a  la  consideración  del  Poder  Legis- 
lativo. La  nauraleza  de  la  labor  legislativa,  el  carácter  incesan- 
te y  absorbente  de  los  diversos  proyectos  que  surgen  al  calor  de 
las  necesidades  del  momento,  la  renovación  frecuente  de  los 
miembros  que  componen  la  Cámara  de  Representantes,  etc.,  ha- 
rían imposible  la  realización  de  una  obra  de  la  magnitud  del  Có- 
digo Civil. 

Ya  hemos  indicado  antes  que  la  discusión  acerca  de  la  re- 
visión del  Código  Civil  debe  ser  amplia,  arrancando  de  la  cues- 
tión primordial  de  si  conviene  o  no  la  reforma  que  se  propo- 
ne (^).  Parecería  quizás  paradójico  que,  reuniéndose  el  Congreso 
Jurídico  para  tratar  de  la  reforma  del  Código  Civil,  se  discuta 
ante  el  mismo,  no  obstante,  acerca  de  la  conveniencia  o  no  de 
modificarlo;  pero,  siguiendo  un  orden  lógico  de  ideas,  nos  pare- 
ce que  ésta  debe  ser  la  primera  cuestión  a  discutir. 

íntimamente  relacionada  con  la  anterior,  se  encuentra  la  pro- 
posición siguiente :  la  reforma  del  Código  Civil  i  debe  hacerse  en 
su  totalidad,  es  decir,  haciendo  un  Código  nuevo,  o  bastará  con 
recomendar  la  modificación  de  algunas  de  sus  disposiciones,  man- 
teniendo vigente,  en  todo  lo  demás,  el  actual  Código?  A  favor 


(1)  No  sería  extraño  qtie  en  el  seno  del  Congreso  Jurídico  se  sustentara  por 
algunos  abogados  el  criterio  contrario  a  la  reforma  o  modificación  del  Código 
Civil.  En  Francia,  donde  rige  aún  el  Código  Napoleón,  promulgado  en  1804,  se 
sostienOj  por  eminentes  jurisconsultos,  entre  ellos  Planiol  (InuHlité  d'une  revisión 
genérale  du  Code  Civil)  la  inutilidad  de  la  revisión. 
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de  esta  segunda  solución  se  ha  inclinado  una  fuerte  corriente 
de  opinión  en  Francia  en  contra  de  la  tendencia  llamada  ''revi- 
sionista", que  propende  a  la  derogación  del  Código  Napoleón  y 
su  sustitución  por  otro  nuevo.  Aquélla,  por  el  contrario,  reco- 
mienda la  adopción  de  leyes  parciales  que  corrijan  ciertos  defec- 
tos o  llenen  ciertas  lagunas,  pero  manteniendo  en  vigor  el  anti- 
guo Código.  En  este  particular  nos  pronunciamos  desde  luego 
por  la  conveniencia  de  promulgar  un  nuevo  Código,  aunque  mu- 
chas de  sus  disposiciones  no  sean  más  que  una  copia  fiel  y  exac- 
ta de  los  preceptos  del  Código  vigente.  Después  de  las  complica- 
ciones que  han  surgido  en  la  aplicación  de  las  diversas  Órdenes 
Militares,  en  el  orden  del  derecho  y  de  los  procedimientos  pena- 
les, nadie  osará  negar  los  funestos  resultados  de  las  leyes  parcia- 
les y  fragmentarias,  que  dan  a  la  legislación  el  aspecto  de  un  mo- 
saico, introduciendo  la  confusión  y  el  desorden,  dificultando 
enormemente  la  busca  del  precepto  aplicable,  con  grave  daño  pa- 
ra la  buena  administración  de  justicia.  Respecto  a  este  punto 
nos  declaramos,  por  tanto,  partidarios  de  la  reforma  integral, 
sin  que  esto  quiera  decir  que  deba  rechazarse  en  lo  absoluto  todo 
el  contenido  del  Código  vigente,  sino  que  la  reforma  debe  ope- 
rarse reuniendo  en  un  solo  cuerpo  todas  las  disposiciones  nue- 
vas y  las  que  se  conserven  del  Código  vigente,  en  forma  metódi- 
ca y  organizada.  Desde  el  punto  de  vista  técnico,  sin  embargo, 
el  consensus  general,  tanto  en  nuestro  país  como  en  el  extran- 
jero, cuando  de  reformar  la  legislación  se  trata,  parece  haberse 
inclinado  a  la  tesis  de  la  reforma  parcial,  es  decir,  de  la  modifi- 
cación de  algunas  materias  que  las  necesidades  de  la  vida  moder- 
na, o  de  la  realidad  en  que  nos  movemos,  o  los  progresos  del  si- 
glo en  que  vivimos,  han  impuesto;  pero  ninguna  de  las  críti- 
cas que  se  dirigen  contra  el  Código  Civil,  parece  que  coñvenzan 
de  la  necesidad  de  reformar  total  y  completamente  ese  cuerpo  le- 
gal, desechando  íntegramente  su  contenido.  En  tal  sentido  se  ha 
decidido,  según  nuestra  manera  de  ver,  el  Colegio  de  Abogados 
al  indicar  como  uno  de  los  temas  de  su  lista  el  siguiente:  ''De 
si  es  necesario  o  conveniente  mantener  o  no  vigentes  o  sólo  con 
pequeñas  modificaciones  no  esenciales  los  demás  preceptos  del 
Código  Civil  vigente".  Resumiendo  nuestra  opinión  sobre  este 
particular,  diremos  que  sostenemos  la  conveniencia  de  hacer  un 
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Código  nuevo  que  mantenga,  en  cuanto  sea  posible  y  compati- 
ble con  las  necesidades  de  nuestra  vida  jurídica  actual,  las  ins- 
tituciones del  Código  vigente.  Con  otras  palabras  y  menos  ele- 
gancia, no  hemos  hecho  otra  cosa  que  repetir  aquella  vieja  má- 
xima de  Portalis:  ''es  útil  conservar  todo  lo  que  no  sea  necesa- 
rio destruir". 

Dos  codificaciones  recientes,  las  verificadas  en  Alemania  y 
Suiza,  pudieran  servir  de  modelo  al  legislador  cubano,  no  para 
copiarlas  servilmente,  lo  cual  sería  absurdo,  sino  en  cuanto  al 
plan,  método,  forma  de  exposición,  orden  de  materias,  etc.,  etc., 
y  sobre  todo,  como  un  índice  del  progreso  jurídico  contemporáneo. 
Mucho  se  ha  dicho  respecto  a  ambos  Códigos  y  las  opiniones 
que  se  han  expuesto  acerca  de  los  mismos  no  han  podido  ser  más 
diversas,  desde  los  elogios  más  desusados  hasta  las  críticas  más 
severas.  Gaudemet,  en  su  interesante  artículo  titulado  Les  Co- 
difications  Recentes  et  la  Revisión  du  Code  Civil,  califica  el 
Código  Civil  alemán  como  obra  maestra  de  técnica  y  de  cien- 
cia y  magnífico  resumen  de  todos  los  resultados,  adquiridos  por 
la  doctrina  alemana  durante  el  siglo  XIX  sobre  el  terreno  de 
las  Pandectas  o  del  Derecho  privado  germánico.  Raoul  de  la 
Grasserie,  en  su  traducción  francesa  del  referido  Código,  nos 
dice  que  "es  el  monumento  legislativo  más  importante  del  de- 
recho contemporáneo  y  forma  el  centro  alrededor  del  cual  de- 
berán necesariamente  gravitar  los  próximos  Códigos".  El  Código 
Civil  suizo,  a  diferencia  del  alemán,  está  inspirado  por  un  es- 
píritu eminentemente  práctico  que  le  lleva  a  una  técnica  y  un 
lenguaje  sencillos,  evitando  toda  sutileza  doctrinal  y  "realizan- 
do, como  dice  Gaudemet  (artículo  antes  citado),  tan  completa- 
mente como  es  posible,  el  ideal  de  una  legislación  democrática". 
Rossel  y  Mentha,  en  su  Manuel  du  Droit  Civil  Suisse,  expresan 
que  el  legislador  suizo  "ha  tratado  de  realizar  en  sus  leyes, 
más  que  la  razón  escrita  de  los  jurisconsultos,  la  conciencia 
escrita  de  la  nación".  "La  buena  fe,  dicen  más  adelante,  la  equi- 
dad, la  prudencia  del  juez,  el  interés  de  los  débiles,  las  precau- 
ciones contra  los  abusos  del  derecho,  los  límites  opuestos  al 
egoísmo  y  al  arbitrio,  aparecen  con  más  frecuencia  en  este  Có- 
digo que  en  las  codificaciones  anteriores.  Su  carácter  popular 
se  manifiesta  por  la  ausencia  de  abstracciones  y  detalles  super- 
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fluos,  por  SU  lenguaje  sobrio  y  elaro  y  por  una  distribución 
lógica  de  las  materias". 

Para  todo  el  que  conoce  nuestro  medio  social  y  jurídico, 
no  puede  caber  duda  de  que  una  legislación  civil  como  la  que 
tiene  Suiza  es  mucho  más  adecuada  a  nuestro  país  que  una  obra 
de  gabinete,  semejante  al  Código  Civil  alemán,  doctrinal  y  com- 
plicado. Es  preciso  que  se  tenga,  sin  embargo,  presente  que  la 
sencillez  en  el  lenguaje,  la  claridad  en  la  exposición,  la  conci- 
sión en  las  fórmulas,  etc.,  no  implican  el  olvido  de  una  buena 
técnica.  El  Código  Civil  suizo,  que  reúne  todas  las  condiciones 
antes  mencionadas,  lia  sido  calificado  con  justicia,  por  juriscon- 
sulto tan  distinguido  como  Koliler,  como  "la  obra  más  notable 
de  la  técnica  legislativa  actual". 

Desde  que  fué  promulgado  el  Código  Napoleón,  hasta  el  año 
de  1896  en  que  se  terminó  la  magna  labor  codificadora  de  la 
legislación  civil  en  el  Imperio  Alemán,  la  cuestión  de  la  técni- 
ca legislativa  ha  ido  adquiriendo  día  por  día  mayor  importan- 
cia. Los  notables  trabajos  del  profesor  de  la  Universidad  de 
Nancy,  Frangois  Gény,  que  llevan  por  títulos  Méthode  d'inter- 
pretation  et  sources  de  droit  privé  positif  y  Science  et  tecJmique 
en  droit  privé  positif,  son  dos  verdaderos  exponentes  de  la  impor- 
tancia de  la  técnica  jurídica  en  toda  obra  legislativa.  Gény  ha 
definido  la  técnica  de  la  legislación  como  ''el  conjunto  de  pro- 
cedimientos por  medio  de  los  cuales  la  ley  escrita  se  adapta  a 
su  papel  específico,  que  no  es  otro  que  la  dirección  precisa  de  las 
acciones  humanas  hacia  el  fin  último  de  toda  organización  ju- 
rídica". (La  Technique  Legislative  dans  ¡a  Codification  Civile 
Moderne). — ''El  problema  así  propuesto,  agrega  más  adelante, 
se  descompone  así  en  un  gran  número  de  cuestiones,  las  cuales 
se  pueden  agrupar  todas  alrededor  de  esta  idea  fundamental: 
que  la  ley  escrita  es  una  expresión  del  pensamiento  humano  por 
medio  del  lenguaje,  es  decir,  de  palabras  o  reunión  de  palabras 
destinadas  a  producir,  en  aquellos  a  quienes  se  dirigen,  un  mo- 
vimiento intelectual  semejante  a  aquel  que  ha  surgido  en  las 
personas  de  quienes  emana .  .  .  Por  consiguiente,  se  reconocerá 
sin  dificultad  que  la  buena  ley,  el  buen  Código,  debe  ante  todo 
presentar  las  cualidades  que  requiere  toda  buena  obra  literaria 
que  se  dirige  a  la  inteligencia  y  a  la  voluntad  más  bien  que  a  la 
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imaginación  y  al  sentimiento:  unidad,  orden,  precisión  y  clari- 
dad'\ 

El  Código  Civil  alemán,  desde  el  punto  de  vista  de  la  téc- 
nica, es  un  modelo.  "Se  resume,  dice  Saleilles  (Introduction  a 
Vétude  du  Droit  Civil  Allemand)  en  el  sistema  de  terminología 
científica  que  precisamente  hace  tan  difícil  la  traducción,  y  ca- 
si imposible  sin  un  conjunto  de  notas  que  la  expliquen ...  Se 
pueden  contar  hasta  70  expresiones  que  han  recibido  un  valor 
técnico  invariable...  Así,  por  ejemplo,  la  expresión  Unverzil- 
glich,  que  significa  sin  demora,  se  refiere  siempre  a  la  mora  im- 
putable a  título  de  culpa;  es  un  sentido  puramente  condicional 
que  le  da  el  Código  Civil  y  que  no  tiene  valor  sino  en  el  lengua- 
je del  Código  Civil.  Lo  mismo  puede  decirse  de  las  diversas  ex- 
presiones empleadas  para  designar  el  consentimiento  de  la  au- 
torización dada  para  un  acto  y  no  de  la  voluntad  inicial  y  ge- 
nérica de  un  acto  convencional  Existe  una  palabra  para  desig- 
nar ese  asentimiento  sin  distinguir  si  es  previo  o  posterior  al 
acto  (Zustinmung),  otra  para  designarlo  cuando  precede  al  ac- 
to, y  una  tercera  que  no  se  aplica  sino  cuando  es  posterior  al  ac- 
to. No  son  solamente  las  palabras,  sino  la  contextura  de  la  fra- 
se, el  enlace  de  las  mismas,  lo  que  debe  tenerse  en  cuenta  para 
la  interpretación  de  dicho  Código:  así,  se  emplea  una  deter- 
minada locución  para  indicar  las  leyes  de  carácter  imperativo,  y 
otras  formas  distintas  para  designar  las  leyes  dispositivas  o 
las  supletorias.  Las  diferentes  clases  de  nulidades  se  diferencian 
también  por  el  distinto  lenguaje  que  se  emplea  con  respecto  a 
ellas,  y  lo  mismo  puede  decirse  del  peso  de  la  prueba,  el  cual 
deberá  gravitar  sobre  uno  u  otro  de  los  contratantes  o  intere- 
sados, según  la  redacción  del  precepto  legal . . .  Hasta  tal  pun- 
to es  sistemático  el  lenguaje,  que  el  profesor  O.  Gaudenwitz  ha 
estimado  útil  y  conveniente  publicar,  si  no  u.n  verdadero  léxico, 
por  lo  menos  una  tabla  alfabética  de  todas  las  palabras  emplea- 
das en  el  Código  Civil,  con  indicación  de  todos  los  párrafos  o 
artículos  en  que  se  encuentran  empleadas ' .  . 

Huber,  el  autor  del  Código  Civil  suizo,  al  abordar  la  cues- 
tión de  la  técnica  leglislativa  en  la  Exposición  de  motivos  de 
dicho  cuerpo  legal,  nos  dice:  ''En  tanto  que  sea  compatible  con 
las  exigencias  del  lenguaje,  hemos  designado  siempre  por  los 
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mismos  términos  las  nociones  que  se  repiten"...  pero  añade 
más  adelante  que  "se  ha  reservado  alguna  amplitud,  renuncian- 
do a  designar,  por  la  elección  entre  diversas  fórmulas  más  o 
menos  sinónimas,  una  distinción  expresa  entre  las  prescripcio- 
nes de  derecho  imperativo  y  las  de  derecho  dispositivo". . .  El 
Código  Civil  suizo,  según  la  expresión  de  Gény  (artículo  antes 
citado)  "se  contenta  generalmente  con  trazar  en  una  fórmula 
amplia  y  flexible  la  dirección  fundamental  que  ha  entendido 
asignar  a  las  instituciones  jurídicas  privadas,  señalando  suma- 
riamente los  correctivos  necesarios,  pero  sin  penetrar  profun- 
damente en  los  pequeños  detalles  de  la  ejecución." 

Esas  dos  legislaciones  nos  ofrecen,  pues,  dos  modelos  dis- 
tintos de  técnica  legislativa,  y  entre  ambas  habrá  de  elegir  el  le- 
gislador cubano  al  intentar  la  reforma  de  nuestro  Código  Civil. 
Sin  llegar  a  la  minuciosidad  y  al  rigor  científico  del  Código  ale- 
mán, y  penetrando,  quizás  algo  más  de  lo  que  ha  hecho  el  Códi- 
go suizo,  en  el  detalle  y  la  reglamentación,  es  indiscutible  que 
toda  obra  legislativa  del  siglo  XIX  debe  reunir  condiciones  de 
método,  precisión  y  claridad,  sin  las  cuales  no  es  posible  conce- 
bir actualmente  una  buena  legislación.  Una  de  las  tareas  que, 
por  consiguiente,  se  imponen  al  legislador  al  reformar  el  Código 
vigente,  es,  caso  de  que  se  decidiera  a  mantener  en  vigor  muchas 
de  sus  disposiciones,  como  parece  ser  la  tendencia  predominan- 
te, si  no  en  su  letra,  por  lo  menos  en  su  espíritu,  precisar  el  len- 
guaje y  evitar  el  empleo  de  términos  idénticos  para  designar 
ideas  distintas,  o  viceversa:  designar,  con  palabras  diferentes 
en  significado,  el  mismo  concepto;  dar  a  los  términos  jurídicos 
la  acepción  que  les  asigna  la  doctrina  prevaleciente,  hacer  des- 
aparecer las  antinomias,  suprimir  las  disposiciones  superfluas, 
etc. 

Vamos  a  ilustrar  por  medio  de  algunos  ejemplos,  tomados 
al  azar  de  las  disposiciones  de  nuestro  Código,  la  importancia 
que  tiene  un  buen  tecnicismo  en  la  formación  de  un  Código  y  las 
confusiones  a  que  da  lugar  su  olvido.  Podemos  indicar  en  pri- 
mer término,  y  puesto  que  ya  antes  hemos  dicho  que  el  Código 
Civil  alemán  ha  seguido  en  este  particular  una  dialéctica  pecu- 
liar, la  materia  importantísima  de  las  nulidades,  la  sanción  con- 
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tra  la  transgresión  de  las  leyes,  en  el  orden  civil,  como  la  pena 
lo  es  en  el  orden  penal. 

Nuestro  Código  emplea  indiferentemente  la  palabra  ''nu- 
lo", o  las  frases  "se  prohibe"  o  "no  producirá  efectos  civiles", 
etc.,  para  expresar  el  concepto  de  nulidad;  y  como  ninguna  dé 
esas  frases  tiene  un  sentido  propio  o  característico,  ni  un  alcan- 
ce especial  en  el  lenguaje  del  Código,  surgen  dudas  y  proble- 
mas acerca  del  alcance  y  eficacia  de  la  prohibición  o  nulidad  que 
se  establece. 

La  expresión  genérica  contenida  en  el  art.  59,  al  declarar 
que  la  administración  de  los  bienes  de  la  sociedad  conyugal  co- 
rresponde al  marido,  salvo  estipulación  en  contrario,  pudiera 
sugerir  la  duda  de  si  la  estipulación  a  que  se  refiere  la  citada 
disposición  permitiría  la  atribución  de  dicha  administración  a 
un  tercero,  si  bien  la  doctrina  se  ha  pronunciado  unánimemen- 
te, y  con  razón,  en  contra  de  esa  interpretación  que  resultaría 
depresiva  para  la  autoridad  marital  y  la  situación  de  éste  den- 
tro del  matrimonio.  El  buen  sentido  nos  indica,  pues,  en  este 
caso,  cuál  debe  ser  la  solución  racional  ,•  pero  el  legislador  no  de- 
be, en  cuanto  sea  posible,  dejar  libre  el  campo  a  la  interpreta- 
ción en  cuestiones  que  afectan  a  la  dignidad  del  marido  dentro 
de  la  unión  conyugal. 

El  Código  emplea  unas  veces  la  palabra  locura  y  habla  des- 
pués de  los  que  no  están  en  pleno  uso  de  su  razón.  Después  de 
los  progresos  de  la  Psiquiatría  en  estos  últimos  años,  no  es  indi- 
ferente que  se  emplee  una  u  otra  locución  a  las  cuales  se  da  una 
acepción  bien  diferente  en  el  campo  científico;  y,  sin  embargo, 
el  Código  parece  emplearlos  como  sinónimos. 

Puede  señalarse,  también,  como  un  defecto  de  técnica  del 
Código  Civil  vigente,  la  expresión  anfibológica  contenida  en  el 
art.  457,  que  declara  "que  el  poseedor  de  buena  fe  no  responde 
del  deterioro  a  menos  que  hubiera  procedido  con  dolo".  La 
buena  fe,  no  ya  para  el  jurista,  sino  hasta  para  el  vulgo,  supo- 
ne la  ausencia  de  dolo,  de  malvada  intención,  hasta  el  punto  de 
que  la  frase  mala  fe  se  emplea  como  sinónimo  de  dolo;  y  sin 
embargo,  en  este  artículo  se  habla  de  un  poseedor  de  buena  fe 
que  ha  procedido  con  dolo.  La  interpretación  que  se  ha  dado  a 
este  artículo  es  la  de  una  buena  fe  inicial,  pero  eso  no  quita 
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que  la  redacción  sea  defectuosa  y  que  el  legislador  hubiera  de- 
bido tener  más  cuidado  para  hacer  surgir,  en  aquéllos  a  quie- 
nes se  dirigía,  la  misma  idea  que  lo  llevara  a  consignar  en  el 
Código  ese  precepto. 

El  empleo  de  una  buena  técnica  tiene  mayor  importancia 
entre  nosotros  que  en  otros  muchos  pueblos,  por  la  tendencia 
que  se  observa  en  nuestros  Tribunales,  y  en  el  foro  en  general, 
a  la  interpretación  literal  de  los  textos  legales.  Recordamos  aho- 
ra un  caso  práctico,  ocurrido  no  ha  mucho  tiempo,  en  que  la  de- 
fectuosa redacción  de  una  disposición  legal  ha  impedido  la 
habilitación  de  un  menor  de  edad,  que  parecía,  sin  embargo,  re- 
unir todas  las  condiciones  para  regir  sus  bienes  como  si  fuera 
mayor.  Al  redactar  el  art.  322,  el  legislador  creyó  quizás  indi- 
ferente hablar  del  menor  de  edad,  huérfano  de  padre  y  madre, 
como  expresión  equivalente  a  aquellos  que  no  estuvieran  so- 
metidos a  la  patria  potestad  del  padre  o  de  la  madre,  cuando  se 
trataba  de  concederle  el  beneficio  de  la  mayor  edad ;  pero  había 
olvidado  que  el  art.  168  dispone  que  la  madre  que  pase  a  se- 
gundas nupcias  pierde  "la  patria  potestad  sobre  sus  hijos"; 
de  manera  que  el  menor,  huérfano  de  padre,  cuya  madre  ha 
pasado  a  segundas  nupcias,  no  puede  obtener  el  beneficio  de  la 
mayor  edad  al  amparo  de  este  artículo  316,  porque  no  es  huér- 
fano de  padre  y  madre,  ni  puede  tampoco  ser  emancipado  por 
la  madre  porque  el  art.  314  requiere  que  la  concesión  se  haga 
por  el  padre  o  la  madre  que  ejerza  la  patria  potestad;  y  como 
la  madre  la  ha  perdido  por  haber  pasado  a  segundas  nupcias, 
no  llena  el  requisito  que  dicha  disposición  exige;  no  habiendo 
términos  hábiles,  por  consiguiente,  para  salir  de  la  dificultad, 
dentro  de  una  interpretación  literal  de  los  textos.  En  el  caso 
práctico  de  que  hablábamos,  se  resolvió  que  el  menor  que  se  ha- 
llaba en  esas  condiciones  no  podía  obtener  el  beneficio  de  la 
mayor  edad. 

Otro  ejemplo  más  chocante  nos  lo  ofrecen  los  artículos  759 
y  799.  La  primera  de  estas  disposiciones  establece  que  el  here- 
dero o  legatario  que  ''muera  antes  de  que  la  condición  se  cum- 
pla, aunque  sobreviva  el  testador,  no  transmite  derecho  alguno 
a  sus  herederos".  El  art.  799  declara  que  "la  condición  suspen- 
siva no  impide  al  heredero  o  legatario  adquirir  sus  respectivos 
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derechos  y  transmitirlos  a  sus  herederos,  aun  antes  de  que  se 
verifique  su  cumplimiento.  No  puede  ser  más  evidente  la  con- 
tradicción entre  ambos  preceptos,  no  obstante  los  esfuerzos  que 
se  hagan  para  conciliarios. 

Dentro  de  un  tecnicismo  riguroso,  y  teniendo  en  cuenta  la 
doctrina  dominante  sobre  la  materia,  deja  también  mucho  que 
desear  la  redacción  del  art.  1101.  En  el  campo  teórico  se  dis- 
tingue, con  criterio  unánime,  el  dolo  del  fraude,  según  el  mo- 
mento en  que  se  produce:  si  en  el  momento  de  la  celebración 
del  contrato,  dolo,  y  si  el  engaño  se  realiza  después  de  celebrado 
aquél,  y  por  tanto,  en  el  momento  de  su  ejecución,  ya  no  se  ha- 
bla de  dolo,  sino  de  fraude.  Olvidando,  sin  embargo,  el  legis- 
lador español  esa  doctrina  que  bien  pudiera  calificarse  de  uni- 
versal, dice  en  el  art.  1101  que  "quedan  sujetos  a  la  indemni- 
zación de  daños  y  perjuicios  los  que  en  el  cumplimiento  de  sus 
obligaciones  incurrieren  en  dolo,  etc". 

Como  estos  ejemplos,  pudieran  citarse  otros  muchos  que  po- 
nen de  relieve  la  falta  de  un  tecnicismo  adecuado  y  consciente 
por  parte  del  legislador  español  de  1888;  y  creemos,  con  lo  ex- 
puesto, haber  ilustrado  suficientemente  la  conveniencia  de  adop- 
tar un  tecnicismo  cuidadoso  que  reúna  aquellas  condiciones,  que 
indicaba  Gény,  de  unidad,  orden,  precisión  y  claridad. 

El  orden  de  materias  en  un  Código  es  otra  de  las  cuestiones 
que  más  directamente  se  relaciona  con  el  problema  de  la  técni- 
ca, y  debe  ser,  desde  luego,  una  de  las  cuestiones  preliminares  a 
discutir  cuando  de  la  reforma  del  Código  se  trate.  Como  el  Co- 
legio de  Abogados  ha  propuesto  ya  varios  temas  que  hacen  refe- 
rencia a  este  particular,  estimamos  innecesario  insistir  sobre 
él,  si  bien  adelantamos  nuestra  inconformidad  con  la  división 
del  Código  en  Libros,  que  se  propone. 

Son  éstas  las  cuestiones  que,  desde  un  punto  de  vista  ge- 
neral, deben  preocupar  al  legislador  y  las  que  debe  resolver  an- 
tes de  emprender  la  reforma  u  organización  de  cada  institu- 
ción en  particular.  En  otro  artículo  nos  proponemos  señalar  al- 
gunas cuestiones,  no  comprendidas  en  el  temario,  que  deben  me- 
recer los  honores  de  la  discusión  ante  el  Congreso  Jurídico ;  pero 
por  hoy  nos  parece  haber  abusado  bastante  de  la  benévola  aten- 
ción de  los  numerosos  lectores  de  Cuba  Contemporánea.  No 
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queremos,  sin  embargo,  terminar  este  trabajo  sin  tributar  al 
Colegio  de  Abogados  nuestras  felicitaciones  por  la  loable  ini- 
ciativa de  esta  obra  que  seguramente  habrá  de  contribuir  al 
bienestar  de  la  nación  en  general,  proporcionándole  una  legis- 
lación civil  a  la  altura  de  su  progreso,  y  al  renacimiento  del 
amor  a  los  estudios  jurídicos  que  tan  necesitados  se  encuentran 
de  ese  aliento  vivificador. 

Oscar  Gaecía  Montes. 

Habana,  l.«  junio,  1916. 


CONYOCATORIA  PARA  GONCÜRSOS 
DE  LA  ACADEMIA  NACIONAL  DE  ARTES  Y  LETRAS 

DE  LITERATURA 

CONCURSO  DEL  MEJOR  LIBRO 

1/- — Se  otorgará  un  premio  de  $300.00  moneda  oficial  al  au- 
tor del  mejor  libro  literario,  en  prosa  o  en  verso,  que  se  presente 
a  este  concurso  y  no  tenga  menos  de  250  hojas  escritas  en  má- 
quina por  una  sola  cara. 

2.  ^ — El  libro  premiado  obtendrá,  a  más  del  premio  en  me- 
tálico, el  honorífico  de  ser  publicado  por  la  Academia,  si  así  16 
acuerda,  a  propuesta  del  Jurado. 

3.  * — En  caso  de  que  la  Academia  publique  la  obra  premiada, 
su  primera  edición  de  1,000  ejemplares  será  propiedad  de  la 
Corporación,  quien  la  repartirá  gratis  en  la  forma  acostumbra- 
da, donándole  al  autor  100  ejemplares.  Publicada  esa  primera 
edición,  el  autor  quedará  en  pleno  disfrute  de  la  propiedad  li- 
teraria. 

4.  ^ — El  Jurado  para  discernir  el  mérito  de  los  libros  presen- 
tados al  concurso  tendrá  en  cuenta  su  valor  relativo  y  otorgará 
el  premio  al  que  a  su  juicio  constituya  un  éxito  mayor  en  la  li- 
teratura nacional. 

5.  * — Los  originales  que  formen  el  libro  serán  absolutamente 
inéditos. 

6.  ^ — Los  autores  remitirán  a  la  Academia  cinco  ejemplares 
del  libro  con  que  aspiren  al  premio ;  escritos  en  máquina. 

7.  * — El  Jurado  para  este  concurso  estará  formado  por  los 
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individuos  de  número  de  la  Sección  de  Literatura  de  esta  Cor- 
poración, señores  Antonio  S.  de  Bustamante,  Rafael  Montoro, 
José  Manuel  Carbón ell,  Aniceto  Valdivia  y  Sra.  Aurelia  Cas- 
tillo de  González. 

CONCURSO  DE  UNA  SELECCIÓN  POÉTICA 

1.  * — Se  otorgará  un  premio  de  $200  moneda  oficial  al  au- 
tor que  presente  la  mejor  selección  de  cien  composiciones  de 
poetas  nacionales  desde  los  orígenes  de  nuestra  poesía  hasta  el 
presente,  ilustradas  con  una  brevísima  nota  biográfica  de  cada 
autor. 

2.  * — Como  la  Academia  desea  un  trabajo  de  verdadera  eru- 
dición y  de  buen  criterio  y  gusto  que  pueda  quedar  como  obra 
importante  en  la  historia  de  nuestra  literatura,  si  las  coleccio- 
nes presentadas  no  llenaren  tales  requisitos,  a  juicio  del  Jura- 
do, puede  y  debe  éste  declarar  desierto  el  concurso. 

3.  * — El  Tribunal  para  este  concurso  lo  formarán  los  Acadé- 
micos señores  Rafael  ]\Iontoro,  Antonio  Sánchez  de  Bustaman- 
te,  Guillermo  Domínguez  Roldán,  Manuel  Márquez  Sterling  y 
Mguel  de  Carrión. 

5.^ — La  Academia  se  reserva  el  derecho  de  la  publicación 
de  la  obra  premiada,  si  lo  estima  conveniente,  para  lo  cual  po- 
drá ponerse  de  acuerdo  con  el  autor. 

CONCURSO    DE    TRABAJOS    EN    PROSA,    DE    LITERATURA    FESTIVA  O 

COSTUMBRISTA 

1.  " — Se  otorgará  un  premio  de  $100.00  moneda  oficial  al  au- 
tor del  mejor  trabajo  en  prosa,  de  literatura  festiva  o  ''costum- 
brista ' 

2.  ^ — El  trabajo  deberá  ser  inédito  y  no  exceder  de  8  hojas 
escritas  en  máquina  por  una  sola  cara. 

3.  * — El  Jurado  para  este  concurso  será  formado  por  los  in- 
dividuos de  número  de  la  Sección  de  Literatura  de  esta  Cor- 
poración, señores  Mario  Muñoz  Bust amante,  Félix  Callejas  y 
Manuel  Márquez  Sterling. 
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BASES  COMUNES  A  TODOS  LOS  CONCURSOS  DE  LITERATURA 

A.  — Los  concursantes  deberán  ser  ciudadanos  cubanos. 

B.  — Los  concursantes  guardarán  el  anónimo  enviando  sus 
nombres  en  un  pliego  cerrado  y  lacrado  en  cuyo  sobre  se  lea 
el  mismo  lema  que  tengan  los  trabajos  presentados.  Éstos  debe- 
rán enviarse  al  señor  Secretario  de  la  Sección  de  Literatura, 
en  el  local  de  la  Academia — altos  de  la  antigua  Estación  de  Vi- 
llanueva — antes  del  día  30  de  septiembre  de  1916,  fecha  en  que 
la  admisión  quedará  cerrada. 

C.  ^Con  arreglo  a  lo  que  dispone  el  art.  56  del  Reglamento 
de  la  Academia,  los  miembros  de  número  de  la  Corporación 
no  podrán  tomar  parte  en  estos  Concursos. 

DE  PINTURA 

1.  "" — Se  otorgará  un  premio  de  $400.00  moneda  oficial  y  un 
diploma  al  mejor  cuadro  al  óleo  que  se  presente,  de  caballete, 
de  asunto  libre  y  cuyas  figuras  no  sean  de  un  tamaño  no  menor 
que  el  llamado  de  Academia. 

2.  * — Se  otorgará  un  premio  de  $200.00  moneda  oficial  y  un 
diploma  al  mejor  paisaje  que  se  presente  cuyo  tamaño  y  com- 
posición se  deja  a  la  libertad  del  autor. 

3.  ^ — Los  concursantes  deberán  ser  ciudadanos  cubanos. 

4.  ^ — Los  cuadros  deberán  presentarse  firmados  por  sus  au- 
tores. 

5.  ^ — El  Jurado  se  compondrá  de  cinco  miembros  de  la  Sec- 
ción de  Pintura  de  la  Academia,  quienes  seleccionarán  entre 
las  obras  presentadas  las  que  crean  dignas  de  tomar  parte  en 
el  Concurso,  y  dictará  su  laudo  en  dos  sesiones. 

6.  * — El  plazo  para  la  admisión  de  las  obras  terminará  el  día 
30  de  septiembre  de  1916. 

7.  ^ — Las  obras  presentadas  y  admitidas  al  concurso  no  po- 
drán retirarse  aunque  no  hayan  obtenido  premio  alguno  hasta 
que  no  se  cierre  la  exposición  pública  que  de  las  mismas  debe 
hacerse  con  arreglo  al  artículo  59  del  Reglamento  de  la  Aca- 
demia. 
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8.* — No  podrán  tomar  parte  en  este  Concurso  los  miembros 
de  número  de  esta  Corporación,  segiin  dispone  el  artículo  56 
de  nuestro  Reglamento. 

DE  ARQUITECTURA 

1.  ^ — Será  objeto  del  concurso  un  proyecto  de  ensanche  y 
embellecimiento  de  una  sección  de  la  ciudad  de  la  Habana  den- 
tro del  perímetro  limitado  por  la  calzada  de  Belascoaín  y  el  li- 
toral de  la  bahía.  El  costo  total  de  las  obras  no  deberá  exceder 
de  dos  y  medio  millones  de  pesos. 

2.  ^ — Los  planos  que  se  acompañen  al  proyecto  deberán  ser 
acuarelados  y  estar  hechos  con  arreglo  a  las  siguientes  escalas: 
un  centímetro  igual  a  dos  metros  y  medio  (1:250),  para  los 
planos  de  plantas  o  proyecciones  horizontales;  un  centímetro 
igual  a  un  metro  (1:100),  para  las  elevaciones  o  fachadas;  y 
un  centímetro  igual  a  veinte  ventímetros  (1:15),  para  los  pla- 
nos de  detalles. 

3.  ^ — Se  otorgará  un  primer  premio,  consistente  en  un  diplo- 
ma y  cuatrocientos  pesos  moneda  nacional  al  mejor  proyecto 
que  se  presente,  y  un  segundo  premio  de  doscientos  pesos  y  un 
diploma  al  que  siga  en  mérito  al  anterior. 

4.  * — Los  concursantes  deberán  ser  ciudadanos  cubanos. 

5.  ^ — Los  autores  remitirán  sus  proyectos  firmados  con  pseu-  . 
dónimo  o  lema.  En  un  sobre  cerrado  y  lacrado,  en  cuyo  exterior 
deberá  consignarse  el  mismo  lema  o  pseudónimo,  se  hará  cons- 
tar el  nombre  del  autor  y  su  dirección. 

6.  ^ — El  plazo  para  la  presentación  de  proyectos  a  este  con- 
curso quedará  cerrado  el  día  30  de  septiembre  de  1916. 

7.  ^ — El  Jurado  que  haya  de  otorgar  los  premios  se  compon- 
drá de  cinco  miembros  de  la  Sección  de  Arquitectura,  cuyos 
nombres  se  darán  a  la  publicidad  oportunamente. 

8.  * — De  acuerdo  con  lo  dispuesto  én  el  art.  56  del  Reglamen- 
to de  la  Academia,  no  podrán  tomar  parte  en  el  concurso  los 
individuos  de  número  de  la  Corporación. 


IMPRENTA  PE  AURELIO  MIRANPA.  JENIENTE-REY.  J?7.  HABAfMA, 


AÑO  IV 

Tomo  XI.         Habana,  agosto  de  I9S6.  Núm.  4. 


EL  ALMA  AMERICANA 


L  folleto  de  Carricarte  es  de  índole  actual  y  política, 
!  no  pudiéndose  decir  que  sea  de  carácter  social,  ya 
I  que  sólo  se  refiere  a  la  necesidad  de  defender  a  la  Amé- 
!  rica  de  los  extranjeros,  protegiendo  a  los  nativos, 
y  a  la  necesidad  de  ir  nacionalizando,  dando  personalidad  pro- 
pia, a  la  sociedad  que  va  creciendo. 

En  realidad  el  mal  existe.  (Cuadro  de  Cuba  actual.—Los  es- 
pañoles son  extranjeros.) 

Entiende,  además.  Carnearte  que  es  falso  el  concepto  de  la 
necesidad  imperiosa  de  la  inmigración. 

Me  inclino  a  creer  que  el  problema  no  es  de  gobierno,  ni  pue- 


(*)  Estas  páginas  de  Jesús  Castellanoí:,  que  consideramos  inéditas,  nos  lian  sido 
aniablemente  facilitadas  por  el  señor  Emilio  Boig  de  Lenchsenriag.  qiñen  entregó  a  la 
señora  viuda  de  aquel  inolvidable  compañero  los  originales  recién  encontrados  en  la 
gaveta  de  nn  escritorio  de  la  Fiscalía  de  la  Audiencia  de  La  Habana,  que  estaba 
a  cargo  del  malogrado  escritor  cuya  desaparición  tanto  hemos  lamentado  y  lamenta- 
mos. Tal  como  nos  ha  sido  entregado  en  copia  este  esbozo  de  artículo,  así  lo  publi- 
camos; y  es  interesante,  no  sólo  por  confirmar  una  vez  más  las  opiniones  expuestas 
por  sil  ilustro  autor  en  varios  trabajos  (El  Norte  y  el  Sur,  entre  otros),  sino  por  la 
noble  franqueza  con  que  mantiene  ciertos  puntos  de  vista  con  los  cuales  estamos 
de  perfecto  acuerdo,  y  por  los  pái'rafos  en  que  señala  su  propósito  de  ampliar  im- 
portantes particulares  sólo  apuntados  aquí,  aunque  desarrollados  luego,  casi  con  igua- 
les conceptos,  en  otros  estudios.  Más  que  un  artículo,  son  notas  para  escribirlo;  pe- 
ro so  extendió  Castellanos  al  tocar  algunos  aspectos  del  tema  en  la  parte  principal 
de  estas  páginas  suyas,  y  nosotros  las  hemos  agrupado  bajo  el  título  de  El  alma 
americana. 
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de  obligarse  a  éstos  a  proteger  decididaroente  a  los  nacionales 
cuando  los  extranjeros  pueden  hacer  mejor  las  cosas.  La  socie- 
dad tiende  a  su  bien,  y  si  son  los  extranjeros  los  que  tienen  más 
acometividad  para  el  trabajo  y  sus  transformaciones,  natural  es 
que  a  ellos  se  dirija  la  corriente  del  dinero  y  la  de  protección 
del  gobierno.  La  cuestión  es  de  educación.  El  interés  está  en 
que  los  nacionales  se  hagan  tan  fuertes  como  los  extranjeros, 
constitu3^endo  así  la  única  defensa  eficaz,  que  es  la  defensa  in- 
dividual. Para  ello  no  sólo  no  es  contraria,  sino  que  es  favorable 
la  corriente  inmigratoria,  porque,  al  cabo  de  una  generación,  ysi 
cada  pelotón  de  inmigración  se  ha  convertido  en  núcleo  autóc- 
tono. No  importa  que  se  presente  el  fenómeno  de  que  los  natu- 
rales no  tienen  trabajo  mientras  los  extraños  lo  disfrutan:  esto 
no  significa  más  que  la  superioridad  individual  que,  por  el  mo- 
m^ento,  muestra  el  extranjero :  esto  es  precisamente  la  muestra 
de  que  la  población  autóctona,  por  su  inferioridad  de  indios  o 
de  negros,  ha  menester  de  refuerzos  de  raza  blanca.  El  indio, 
aun  más  inadaptable  a  la  civilización  que  el  negro,  no  aporta 
nada  a  la  personalidad  nacional;  y  al  decir  que  México  cuen- 
ta con  4  millones  de  blancos  y  9  de  indios,  bien  podemos  admi- 
tirla como  nación  de  4  millones.  De  ahí  que  los  incas  y  aztecas 
no  encuentren,  en  la  población  que  en  América  escribe  libros  y 
periódicos,  la  am^orosa  veneración  que  entre  los  modernos  fran- 
ceses alcanza  Yereingetorix  y  que  hace  al  Eey  Arturo  una  espe- 
cie de  dics  tutelar  entre  los  ingleses :  simplemente  porque  los 
que  piensan  son  blancos  en  su  mayoría  y  no  se  sienten  hijos  de 
la  estirpe  primitiva. 

Por  consiguiente,  es  necesario  nutrir  los  países — que  en  rea- 
lidad no  están  explotados  ni  a  medias — con  inyecciones  de  car- 
ne blanca.  La  clave  del  problema  está  en  asimilarla,  en  hacerla 
nacional,  en  lograr  el  hermoso  hecho  norteamericano  de  que  ca- 
da alemán  y  cada  italiano  recién  llegado  a  los  Estados  Unidos 
piensa,  siente  y  aspira  en  inglés  y  conforme  a  los  ideales  de 
Jefferson  y  Washington.  De  hecho,  puede  decirse  que  esto  no 
se  ha  logrado  todavía,  de  Río  Grande  abajo:  hay  que  darle  la 
razón  a  Tocqueville  cuando  decía  que  sólo  en  los  Estados  Uni- 
dos había  encontrado  americanos,  ya  que  los  demás  eran  malas 
trarsportaciones  de  ]o8  viejos  pueblos  europeos, 
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Hay,  pues,  que  crear  la  verdadera  América;  hay  que  crear 
el  sentimiento,  que  no  existe,  de  Continente. 

Pero,  por  desgracia,  ningún  pueblo  está  más  lejos  de  la  ame- 
ricanización que  los  de  la  América  Latina.  (Aquí  lo  de  la  imita- 
ción a  Europa.)  Precisamente  atravesamos  ahora  por  un  ciclo 
de  romanticismo  hispanista  que  retarda  considerablemente  la 
obra  del  carácter  nacional.  En  vano  algunas  voces  de  ilumi- 
nados han  predicado  la  necesidad  de  un  intercambio  económico 
entre  los  países  del  nuevo  Continente,  a  fin  de  dejar  de  ser  tri- 
butarios de  la  industria,  del  comercio,  de  los  centros  intelec- 
tuales europeos;  en  vano  la  palabra  vigorosa  de  Elihu  Eoot,  el 
amigo  de  Cuba,  ha  resonado  diciendo  lo  que  el  instinto  de  con- 
servación no  dice,  esto  es,  la  necesidad  de  una  compenetración 
ventajosa  entre  los  pueblos  manufactureros  y  los  pueblos  de  ma- 
terias primas  del  Nuevo  IMundo.  La  turba  de  escritores  imagi- 
nativos, los  que  más  influencia  ejercen  sobre  el  pueblo,  sigue 
tejiendo  coronas  a  la  vieja  colindante  del  África,  aun  a  la  espa- 
da de  Pizarro  y  de  Cortés,  y  por  sobre  el  océano  cruzan  barcos 
que  estrechan  los  vínculos  de  simpatía  entre  la  nación  caduca  y 
las  nuevas  naciones  encaminadas  al  futuro. 

Esto  no  tendría  peligro  efectivo  si  solamente  implicara  la- 
zos de  sentimentalismo,  semejantes  a  los  que  los  yankees  pue- 
den sentir  por  Inglaterra  y  los  boers  por  Holanda.  Lo  deplo- 
rable es  que  trasciende  a  la  esfera  política  y  tiene,  como  efectos 
más  inmediatos,  el  exclusivismo  del  fomento  de  la  inmigración 
española  y  la  condensación  lenta  y  progresiva  de  un  ambiente 
de  hostilidad  a  la  gran  nación  norteamericana. 

Lo  primero  es  tal  vez  lo  más  peligroso.  La  América  necesita 
fortificar  su  población  blanca.  Pero  ha  de  hacerlo  de  tal  modo, 
que  esta  personalidad  futura  sea  lo  suficientemente  fuerte  para 
formarse  una  riqueza  industrial  y  agrícola  y  resistir  a  la  expan- 
sión terrible  de  esos  pueblos  de  Europa — Alemania,  por  ejem- 
plo— que,  congestionados  de  población,  buscan,  apoyándolo  con 
escuadras  formidables,  nuevos  mercados  donde  descargar  su 
enorme  sobreproducción.  La  multiplicación  de.  la  raza  española 
que  hoy  compone  la  parte  blanca  de  la  América  Latina,  no  es 
garantía  para  esta  defensa  futura.  Raza  claudicante  que 
un  día  significó  Rubén  Darío  en  la  espada  toledana,  cruz  y  ho- 
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ja,  no  trae  a  América  otra  cosa  que  el  fanatismo  católico,  la 
rusticidad  de  los  procedimientos  agrícolas,  el  apego  a  la  tradi- 
ción, el  ímpetu  belicoso,  el  espíritu  monárquico,  todos  los  azotes 
que  asolaron  a  Nápoles,  a  los  Países  Bajos  cuando  en  ellos  pu- 
sieron unos  cuantos  hombres  crueles  un  estandarte  rojo  y  gual- 
do; raza  que  ahora  mismo,  cuando  un  terrible  desastre  pareció 
curarla  y  quiere  enfrentarse  con  su  siglo,  da  al  mundo  los  terri- 
bles espectáculos  de  Barcelona,  rivalizando  ácratas  y  clericales 
en  ferocidad;  no,  esa  no  puede  ser  la  que  salve  a  América  de 
los  arduos  conflictos  económicos  que  la  esperan,  ni  ha  de  variar, 
como  no  sea  en  número,  sus  fuerzas  interiores  que  han  de  darle 
una  vértebra  propia  alrededor  de  la  cual  se  condense  el  nuevo 
cuerpo  social.  Triste,  doloroso  es  decir  que  hablamos  de  lo  pro- 
pio, porque  españoles  somos,  como  de  algo  ajeno.  Pero  vivir  es 
lo  primero,  y  todos  los  respetos  filiales  se  vienen  abajo  ante  esta 
suprema  necesidad.  ''Contra  un  padre  no  hay  razón",  dice  un 
viejo  refrán;  y  ya.  contra  él  se  levantó  Unamuno  ahora  poco, 
reclamando  ante  todo  los  derechos  de  la  época.  Para  nosotros  el 
patriotismo  no  puede  ser  la  conservación  de  la  raza,  sino  la  de 
la  personalidad  política ;  y  para  fortificar  ésta,  tenemos  que  re- 
currir en  lo  intelectual  al  m.ovimiento  de  los  centros  de  cultu- 
ra, hablen  o  no  en  español,  y  en  lo  material  a  las  muchedumbres 
sanas  de  los  pueblos  fuertes  que  conservan  ideales  y  viven  vida 
culta.  De  la  mezcla  se  perderá  tal  vez  un  poco  de  las  viejas  tra- 
diciones, se  corromperá  un  poco  nuestro  idioma;  pero  la  amal- 
gama será  útil  al  mundo,  y  decir  Cuba  será  decir  algo  en  el  glo- 
bo. Entonces  sí  podrá  defenderse  la  población  del  expansionis- 
mo del  Norte,  si  es  que  este  expansionismo  es  realmente  algo 
más  que  un  fantasma. 

La  segunda  consecuencia  de  este  romanticismo  hispanista  es 
la  de  la  hostilidad,  que  trae  como  corolario,  hacia  la  gran  repú- 
blica del  Norte.  Durante  largos  años  se  ha  vivido  en  el  Conti- 
nente bajo  una  falsa  idea  de  lo  que  es  y  representa  para  la  hu- 
manidad ese  país;  las  ideas  vulgares  acerca  del  utilitarismo  y 
la  rudeza  yankees,  mezcladas  con  la  atmósfera  de  temor  que 
desde  la  guerra  de  España — que  ésta  hizo  ver  como  un  despojo, 
cuando  era  realmente  una  restitución — aparece  haberse  formado 
contra  les  Estados  Unidos,  han  hecho  que  se  propague  ese  con- 
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cepto  de  amenaza  que  trae,  como  reacción  natural,  la  aversión 
de  los  amenazados.  Hasta  un  escritor  ilustre,  José  E.  Rodó,  ha 
caído  en  esta  red  de  prejuicios  al  hablar  de  los  Estados  Unidos 
en  su  libro  Ariel. 

(Aquí  lo  que  son  los  Estados  Unidos;  cómo  han  brindado  a 
todos  los  escritores  que  lo  han  visto,  la  ocasión  de  escribir  un  li- 
bro; la  espiritualidad  de  ese  pueblo  industrial;  lo  que  represen- 
tan sus  universidades;  sus  hermosos  gestos  en  la  Historia,  espe- 
cialmente en  favor  de  la  independencia  de  América — México, 
Venezuela,  Cuba.) 

En  Cuba  tenemos  la  necesidad  absoluta  de  amarlos,  porque 
isería  enorme  ingratitud  no  hacerlo  y  porque  nos  conviene  que 
exista  amistad  donde  forzosamente  han  de  existir  relaciones. 
La  América  entera  ha  de  amarlos,  porque  son  su  única  defensa 
seria  ante  el  expansionismo  europeo  y  porque  son  el  modelo  de 
vida  nueva  que  ante  los  ojos  tiene. 

La  América,  en  suma,  tiene  que  adquirir  fisonomía  propia. 
Para  ello  es  preciso  olvidar  la  vieja  cantilena  del  alma  latina  y 
el  alma  hispana.  No  hay  más  que  el  alma  americana.  Presen- 
tarnos al  mundo  como  españoles,  es  presentarnos  muy  pobre- 
mente; y  es,  además,  contrahacer  el  curso  de  la  Historia,  que 
pide  que  los  pueblos  mismos  favorezcan  su  evolución.  España, 
penoso  es  consignarlo,  no  podría  dar  a  la  América  otra  cosa  que 
su  amor;  y  éste  se  lo  escatima  no  dando  al  nuevo  Continente 
más  grado  que  el  de  las  famosas  Indias  de  explotación.  Todo 
lo  otro  que  le  pidamos  para  armas  contra  las  feroces  luchas  eco- 
nómicas y  políticas  del  mundo  moderno,  no  nos  lo  podrá  dar 
porque  no  lo  tiene  para  sí. 

(Los  prejuicios  de  estos  españoles  de  América,  que  aun  vi- 
viendo democráticamente — sociedades  regionales — ,  piensan  de 
un  modo  reaccionario.) 

Hagamos  la  América  propia.  Tenemos  un  buen  modelo  en 
los  Estados  Unidos,  que  no  es  simple  reproducción  de  Inglate- 
rra o  Alemania.  Pensemos,  con  Elihu  Root,  que  es  el  peor  de 
los  negocios  el  de  dejar  a  los  demás  lo  que  podemos  aprovechar 
nosotros  mismos. 
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Bueno  es  que  se  americanice  España — con  los  nuevos  ideales 
de  los  indianos  que  allá  vuelven — ;  lo  malo  es  que  se  trate  de 
hispanizar  a  América. 

* 

Altamira  habla  de  progreso  y  de  reforma,  porque  viene  de 
Asturias,  la  tierra  de  los  indianos;  la  más  penetrada,  por  eso 
mismo,  del  espíritu  innovador  de  América. 

Es  un  error  creer  que  porque  se  traigan  pueblos  de  raza  e 
idioma  distintos,  se  ha  de  perder  la  personalidad.  Los  Estados 
Unidos  no  nutrieron  su  patria  con  inmigración  inglesa,  sino  con 
alemanes,  irlandeses,  italianos;  y  todos  éstos  fueron  america- 
nos desde  el  día  siguiente  a  su  llegada. 

Los  españoles  no  se  han  convencido  de  que  la  historia  de  la 
dominación  española  en  Cuba  es  una  simple  cadena  de  horrores. 
El  mismo  Altamira  dice :  ' '  el  resquemor  de  los  agravios  recibi- 
dos o  que  creía  recibir — una  y  otra  cosa  hubo — del  Estado  Es- 
pañol". Pensando  así  no  se  puede  contribuir  al  bien  futuro  de 
América.  (Ver  p.  26  y  27  de  España  en  América.) 

(Varias  citas  de  Altam-ira  y  Eossini  sobre  este  asunto.) 


El  modernismo  americano — no  el  de  las  recargadas  frusle- 
rías y  artificiosas  luminarias — tiene  ya  un  libro  representativo. 

Libro  artístico  y  científico,  com_o  los  de  Guyau. 

La  filosofía  actual  se  ha  atenido  a  la  fórmula  spenceriana  de 
la  incognoscible,  conformándose  a  no  hurgar  más,  vanamente, 
en  el  misterio  del  origen  de  las  cosas  y  el  porqué  de  nuestro  vivir. 

El  libro  es  el  de  un  temperamento  espiritualista  educado  en 
el  positivismo.  Rodó  no  desconoce  la  imposibilidad  del  alma  una 
D  igual,  ni  la  fatalidad  de  nuestros  pasos  guiados  según  los  gér- 
menes heredados  que  forman  nuestro  organismo.  Sólo  que  con- 
fía en  la  voluntad  como  uno  de  los  pocos  dones  que  en  peque- 
ña cantidad  se  han  dado  al  hombre,  y  en  su  acción,  confortada 
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por  la  esperanza,  cree  ver  una  posibilidad  de  mejoramiento  en 
el  individuo.  En  una  palabra,  espera  el  triunfo  de  la  educación, 
por  una  preparación  en  cada  momento  del  muncio  que  nuestra 
devoción  se  ha  formado,  al  fin  de  que  la  reforma  inevitable  de 
nuestro  ser  responda  en  lo  posible  a  una  recta  y  noble  dirección, 
y  sea  más  bien  una  mejora  continua  que  una  variación  desorde- 
nada y  sin  utilidad. 

Pero  para  todo  esto  es  preciso  conocerse  a  sí  mismo,  saber 
cuál  sería  la  dirección  propia  de  nuestros  pasos  y  la  más  acomo- 
dable a  lo  que  noblemente  culmina  en  nuestro  espíritu.  Y  he 
aquí  el  problema  difícil,  el  problema  sin  solución.  No  nos  co- 
nocemos, no  nos  conoceremos  nunca,  porque  contrarrestando 
nuestra  acción  autocrática,  esta  nuestra  ceguedad,  derivada  del 
instinto  de  conservación,  siempre  seremos  tachados  de  parciales 
para  aquilatar  el  valor  de  nuestro  m^undo  íntimo.  El  mismo 
Rodó  presenta  ejemplos  de  grandes  fracasados  que  luego  fue- 
ron, en  distinta  dirección,  grandes  triunfadores.  ¿  Cómo  se  equi- 
vocaron? ¿Cómo  necesitaron  de  la  casualidad  para  descubrir 
su  propia  fuente? 

Y  sin  este  íntimo  conocimiento,  la  voluntad  y  la  esperanza 
son  nada,  porque  podemos  aplicarlas  a  un  fin  contrario  al  que 
naturalmente  debía  dirigirse  nuestra  alma;  y  si  perseveramos, 
perseveraremos  en  el  error  y  el  aniquilamiento. 

Es  esta  la  obra  del  cultivo  del  yo,  como  base  para  el  cultivo 
de  la  sociedad;  es  decir,  radicalmente  opuesto  al  mezquino 
cuite  du  moi,  de  Barres. 

Jesús  Castellanos. 


La  Habana. 
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'■Tengamos  presente  que  nuestro  pueblo 
no  es  el  europeo  ni  el  americano  del  Nor- 
te; que  más  bien  es  un  compuesto  de  Áfri- 
ca y  América  quo  una  emanación  de  la 
Europa,  pues  quo  hasta  la  España  misma 
deja  da  ser  europea  por  su  sangre  afri- 
cana, por  sus  instituciones  y  por  su  ca- 
rácter." 

El  Libertador  Snióx  Bolívar. — Dis-. 
curso  de  Angostura. 


ÁN  aventurado  es  afirmar  que  la  nobleza  colonial 
de  Hispano- América,  que  en  Venezuela  llevaba  el 
nombre  de  mantuanismo,  no  tuviera  en  las  venas 
una  gran  cantidad  de  sangre  india  y  negra,  como 
pretender  que  los  españoles  mismos,  aun  los  de  más  elevada  al- 
curnia, no  estuvieran  mezclados  con  moros  y  judíos,  incluyendo 
en  la  primera  denominación  no  sólo  a  los  árabes  asiáticos  que 
implantaron  su  dominación  en  casi  toda  la  Península,  sino  a 
los  berberiscos  y  negros  puros  procedentes  de  África,  que  fueron 
los  que  invadieron  en  mayor  número,  pues  "sólo  les  bastaba 
atravesar  el  Estrecho  de  Gibraltar  para  ir  a  buscar  fortuna  en 
España". 

En  casi  todo  Hispano-América  persiste  aún  el  prejuicio  co- 
lonial de  considerar  a  los  españoles  como  una  raza  pura,  sin 
tomar  en  cuenta  las  diversas  mezclas  que  durante  largos  siglos 
se  realizaron  entre  las  razas  autóctonas  o  prestrabónicas  de  la 
Península,  y  los  pueblos  invasores. 

Después  de  los  fenicios,  los  griegos  y  los  cartagineses  que 
dominaron  a  España  y  se  mezclaron  con  sus  pueblos  autóctonos, 
"los  árabes  fc  sirvieron  de  mujeres  cristianas  para  poblar  sus 
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harenes  y  perpetuar  su  raza".  Cuentan  los  cronistas,  que  en  las 
primeras  expediciones  treinta  mil  mujeres  españolas  fueron  des- 
tinadas a  aquel  servicio,  y  todavía  existe  hoy  en  el  Alcázar  de 
Sevilla  un  patio  llamado  de  las  Doncellas,  cuyo  nombre  dima- 
na del  tributo  anual  de  un  centenar  de  ellas,  que  los  cristianos 
se  veían  obligados  a  pagar  a  un  soberano  árabe.  Si  se  considera 
que  estas  jóvenes  eran  de  origen  muy  distinto  y  que  corría  por 
sus  venas  sangre  ibera,  latina,  griega  y  visigoda,  se  reconocerá 
fácilmente  que  esa  mezcla  de  cristianos,  berberiscos  y  árabes, 
repetida  ''durante  ocho  siglos"  (^)  debía  producir  una  raza 
completamente  mestiza,  en  la  cual  estaban  comprendidas  todas 
las  clases  sociales.  Pues  había  la  circunstancia  de  que  pudiendo 
los  árabes  casarse  con  las  cristianas  y  judías,  sin  que  éstas  re- 
negasen, fué  muy  frecuente  el  caso  de  reyes  y  caudillos  ára- 
bes que  casaron  con  señoras  cristianas.  Altamira  hace  la  adver- 
tencia de  que  la  oposición  de  intereses  políticos  y  la  lucha  cons- 
tante entre  los  centros  cristianos  peninsulares  y  los  invasores, 
no  debe  inducir  a  error  en  punto  de  las  relaciones  ordinarias 
entre  ambos  elementos.  Fuera  de  los  campos  de  batalla,  tratá- 
banse ambos  pueblos  de  manera  cordial  e  íntima.  Explícase  que 
así  fuera,  por  las  exigencias  naturales  del  roce  y  de  la  vida 
próxima,  y  por  la  manera,  muy  diferente  de  la  actual,  con  que 
se  apreciaba  entonces  la  misma  oposición  de  cristianos  y  mu- 
sulmanes, y  por  la  comunidad  de  intereses  o  la  necesidad  de  mu- 
tuo auxilio  que  a  veces  los  ligaban.  No  es  de  extrañar,  pues,  que 
se  visitasen  frecuentemente,  se  ayudasen  en  las  guerras  civiles, 
comerciasen  entre  sí,  y  aun  se  enlazaran  por  el  matrimonio 
individuos  de  uno  y  otro  pueblo;  y  no  sólo  de  las  clases  bajas 
y  menos  cultas,  sino  de  las  altas  y  poderosas.  Así,  Muza,  cau- 
"dillo  musulmán  de  Aragón,  casa  a  una  hija  suya  con  el  conde 
García;  Doña  Sancha,  hija  del  conde  aragonés  Asnar  Galindo, 
contrae  matrimonio  con  Mahommad  Altav/il,  rey  moro  de  Hues- 
ca, engendrando  un  hijo.  Muza,  que  fué  luego  marido  de  Doña 
Dadilde,  hija  del  rey  navarro  Jimén  Garcés ;  una  nieta  de  Iñigo 
Arista,  llamada  Doña  Onneca  (Iñiga)  casó  en  segundas  nupcias 


(1)  GrsTAVE  Le  Bok. — La  Civilización  de  los  Árabes.  Traducción  da  Luis 
Carreras,  pá?.  135. 
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con  el  príncipe  cordobés  Abdalla,  siendo  ambos  abuelos  de  Abde- 
rrahamán  III;  y  por  último,  el  propio  Almanzor  toma  por  mu- 
jer a  Teresa,  hija  de  Bermudo  II,  y  luego  a  otra  princesa  que  no 
se  sabe  t?!  era  hija  del  conde  Sancho  de  Castilla  o  del  rey  de 
Navarra ;  siendo  lo  más  extraordinario  que,  a  pesar  de  no  exigir 
la  ley  mahometana  la  conversión  de  la  mujer,  se  dio  el  caso  de 
que  se  convirtiese  alguna  cristiana  sin  escrúpulo  y  con  consen- 
timiento de  su  familia,  corneo  se  sabe  de  la  referida  segunda  es- 
posa de  Almanzor.  Los  cruzamientos  debieron  ser  numerosos 
en  todas  las  clases  sociales,  obligando  a  ello  también  la  falta  de. 
mujeres  en  los  guerreros  invasores,  diferentes  en  esto  de  los  ger- 
] nanos,  cuyas  inmigraciones  eran  en  masa  de  la  población  en- 
tera (2). 

Pero  no  eran  árabes  asiáticos  ni  berberiscos  los  que  única- 
mente se  mezclaron  con  la,  población  española.  Desde  los  comien- 
zos de  la  dominación  romana  existían  en  la  Península  negros 
africanos  en  calidad  de  esclavos  confundidos  con  gentes  de  otras 
razas,  caídas  en  esclavitud  como  prisioneros  de  guerra  o  extran- 
jeros vendidos  (^).  Natural  es  suponer  que  esos  esclavos  se  cru- 
zaran entre  sí,  sin  reparo  alguno,  siendo  igual  su  condición  so- 
cial. 

Otro  gran  aporte  de  sangre  negra  pura  llevaron  los  portu- 
gueses, cuando,  habiéndose  establecido  en  las  costas  occidentales 
de  África,  comenzaron  a  hacer  el  comercio  de  hombres.  Hacia 
la  mitad  del  siglo  XVI,  Damián  de  Goes  valoraba  en  diez  o  do- 
ce mil  el  número  de  esclavos  que  se  transportaban  anualmente 
del  país  de  los  negros  a  Lisboa;  sin  contar  los  que  procedían 
de  Marruecos.  De  Lisboa  pasaban  unos  a  Sevilla  para  trans- 
portarlos a  América,  y  otros  al  interior  de  España,  donde  en- 
contraban una  condición  menos  dura  que  los  primeros  (^). 

Que  estos  negros  se  mezclaron  con  los  españoles  en  la  pro- 
pia Península,  no  pude  dudarse  conociendo  el  poco  escrúpulo 
de  los  hombres  de  raza  latina  para  cruzarse  con  razas  antropo- 


(2)  Altamira. — Historia  de  España  y  de  la  civilización  española,  t.  I,  págs. 
249-250.  Primera  edición. 

(3)  Altamira. — Ob.  cit.,  t.  I  ,  pág.  117. 

(4)  J.  M.  GouNON-LouBENS. — Essais  sur  Vadministration  de  la  Castille  au 
XTI  si^cle.  Piiris,   1760,  pág.  92. 
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lógicamente  distintas  (^).  Acá  en  América  fueron  tan  poco  de- 
licados en  este  sentido,  que  Fray  Antonio  de  Zúñiga,  hablando 
del  Reino  de  Quito,  le  dice  al  Rey  Felipe  II  en  una  memoria 
del  15  de  junio  de  1579:  "El  español  tiene  por  querida  una  mes- 
tiza o  negra  y  ésta  tiene  por  esclava  a  una  india"  (^). 

Las  negras  fueron  en  España  hasta  regalo  de  reyes;  Fran- 
cisco I,  prisionero  de  Carlos  V,  "no  pudo  procurarse  en  aquel 
entonces  más  que  una  negra,  obtenida  a  duras  penas  por  su  her- 
mana Margarita,  que  pidió  noticias  de  ella  después  de  su  vuelta 
a  Francia:  el  Rey,  le  escribe  a  la  princesa,  tiene  siempre  buen 
apetito;  vuestra  negra  está  con  él  una  hora  todas  las  maña- 
nas" (7). 

Cuando  la  Inquisición,  ejerciendo  una  influencia  poderosa 
sobre  las  costumbres  del  pueblo  español,  despertó  aquella  fuer- 
te repulsión  religiosa  contra  los  incrédulos,  todas  las  pequeñas 
sociedades  que  podían  darse  leyes  particulares,  exigieron,  de 
aquellos  que  deseaban  entrar  en  ellas,  pruebas  más  o  menos  ri- 
gurosas de  su  pureza  de  raza,  y  rechazaban  todos  los  preten- 
dientes que  no  pedían  suministrarlas.  Este  fué  el  origen  de  los 
estatutos  de  limpieza  de  sangre,  que  en  Venezuela  estuvieron 
tan  en  boga  hasta  las  vísperas  de  la  revolución,  y  aun  en  la  épo- 
ca en  que  Caracas  volvió  a  caer  bajo  la  dominación  española 


(5)  En  este  sentido  los  españoles  se  diferenciaron  profundamente  de  los 
ingleses,  lo  cual  debía  influir  en  el  desarrollo  de  las  colonias  fundadas  por  uno  y 
otro  pueblo,  así  como  en  el  porvenir  de  las  naciones  que  de  ellas  surgieron.  Los 
colonos  ingleses  de  Norte  América  no  se  mezclaron  con  las  indias.  "En  1620,  sintien- 
do los  colonos  la  necesidad  de  población,  encargaron  a  Inglaterra  un  cargamento 
de  mujeres,  aseguradas  como  puras  y  sin  tacha,  las  cuales  se  vendieron  a  75  li- 
bras de  tabaco  por  persona.  Debo  decir,  en  honor  de  la  justicia,  que  el  cargamento 
se  reputó  de  tan  buena  calidad,  que  los  precios  del  artículo  doblaron  al  siguiente 
año." — E.  Laboulate.  Estudios  sobre  la  Constilución  de  los  Estados  Unidos.  Tra- 
ducción de  Manuel  R.  García,  pág.  58. 

Tocqueville  establece  la  diferencia  entre  los  ingleses  y  los  franceses  que  colo- 
nizaron en  la  América  del  Norte.  A  tiempo  que  éstos  se  mezclaron  inmediatamente 
con  los  indios,  el  inglés,  por  el  contrario,  permaneciendo  obstinadamente  apegado  a 
las  opiniones,  usos,  y  menores  hábitos  de  sus  padres,  es,  en  medio  de  las  soledades 
americanas,  lo  que  era  en  el  seno  de  las  ciudades  de  Europa;  no  ha  querido,  pues, 
establecer  ningún  contacto  con  los  salvajes  que  despreciaba,  y  ha  evitado  cuida- 
dosamente el  mezclar  su  sangre  con  la  de  los  bárbaros". — La  Democracia  en  Amé- 
rica. Traducción  de  E.  Chao,  pág.  255,  en  nota. 

(6)  Documentos  Inéditos  de  Indias,  tomo  XXVI. 

(7)  FoRNERON.-r-fl'isfona  de  Felipe  II,  pág.  53.  Champollion. — Cautividad  de 
Francisco  1. 
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(1814  a  1821).  Las  corporaciones  científicas,  las  órdenes  milita- 
res, algunas  comunidades  religiosas,  la  Iglesia  de  Toledo  y  al- 
gunas otras  a  ejemplo  suyo,  las  cofradías,  las  municipalidades, 
y  una  multitud  de  otras  corporaciones,  decretaron  estatutos  se- 
mejantes en  virtud  de  los  cuales  se  pronunciaba  una  exclusión 
absoluta  contra  toda  persona  que  tuviera  la  desgracia  de  que 
se  le  comprobara  descender  de  un  judío,  de  un  mahometano,  de 
un  hereje,  o  de  un  condenado  del  Santo  Oficio,  cualesquiera  que 
fuesen  su  mérito,  su  nobleza,  o  la  pureza  de  su  fe  (^).  No  po- 
dían las  familias  ser  menos  escrupulosas  que  las  corporaciones; 
ellas  debían  serlo  tanto  más,  cuanto  que  cualquier  mal  matri- 
monio era  suficiente  para  privar  por  siempre  a  todos  sus  des- 
cendientes de  los  honores  y  beneficios  colocados  bajo  el  imperio 
de  los  estatutos;  rebajándolos  a  una  clase  tachada  de  infamia. 
Los  matrimonios  no  llegaban  a  efectuarse  sino  después  de  las 
más  laboriosas  investigaciones,  para  las  cuales  no  se  vacilaba 
en  emprender  viajes  lejanos  y  costosos;  y  a  la  menor  duda,  a  la 
más  ligera  sospecha  de  mezcla  con  las  razas  infieles  o  los  con- 
denados de  la  Inquisición,  se  renunciaba  a  los  más  ventajosos 
proyectos  de  matrimonio  (^). 

Pero  no  hay  que  tomar  las  cosas  de  manera  tan  absoluta. 
La  humanidad  no  se  encierra  jamás  en  estos  moldes  estrechos 
e  inflexibles.  Muchas  familias  cristianas  viejas,  como  se  decía 
en  el  lenguaje  de  la  época,  cuyo  patrimonio  se  había  disipado 
en  el  fausto  o  por  un  manejo  desordenado,  valiéndose  de  tretas 
y  de  influencias  se  unían  a  los  moriscos  y  judíos  convertidos  pa- 
ra restablecer  su  fortuna  y  conservar  su  rango;  pues  los  judíos 
enriquecidos  por  la  usura,  y  los  moros  laboriosos  y  económicos. 


(8)  Hasta  los  picapedrero!?  decretaron  sus  estatutos,  lo  cual  hizo  reir  al  au^tor 
de  los  Claros  Varones  de  Castilla;  pero  le  causó  indignación  la  ordenanza  de  las 
autoridades  de  Guipúzcoa,  que  declaraba  sospechosos  de  alianza  con  los  infieles  a 
todos  los  habitantes  del  Mediodía,  prohibiendo  por  consecuencia  contraer  matrimonio 
con  ellos  y  aun  fijarse  en  estas  provincias.  Madrid,  1775. 

(9)  En  Venezuela,  donde  no  existían  moros  ni  judíos,  ni  recién  convertidos, 
los  escrúpulos  se  redujeron  a  no  tener  mezclas  de  negros  ni  de  mulatos,  pues  la 
descendencia  de  indígenas  no  se  consideraba  como  mácula.  En  el  Archivo  Nacional 
existo  una  gran  cantidad  de  expedientes  de  Disensos  (impedimentos  para  contraer 
matrimonios),  pues,  según  la  pragmática  de  Carlos  III,  no  sólo  los  padres  y  abuelos 
sino  que,  a  falta  de  éstos,  cualquier  pariente  podía  oponerse  a  un  matrimonio  que 
se  considerase  perjudicial  al  honor  de  la  familia. 
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habían  conservado,  en  convirtiéndose,  sus  cualidades  y  su  fortu- 
na. Precisamente  era  para  conservarla  por  lo  que  habían  abju- 
rado de  su  fe.  Los  cristianos  viejos  no  hacían,  por  otra  parte, 
sino  seguir  el  ejemplo  del  Príncipe,  quien  aceptaba  y  recompen- 
saba los  servicios  de  todos,  sin  distinción  de  origen;  y  el  ejem- 
plo de  la  misma  Iglesia,  que  confería  sus  beneficios  y  sus  digni- 
dades sin  exigir  otra  condición  que  la  de  profesar  abiertamente 
su  credo,  (i^). 

Durante  el  reinado  de  Carlos  V  los  estatutos  de  limpieza  de 
sangre  fueron  aplicados  con  cierta  moderación;  pero  bajo  el 
rigorismo  de  Felipe  II  llegaron  a  tal  extremo,  que  el  mismo 
Re}^,  aunque  por  una  inclinación  natural  de  su  carácter  aproba- 
ba la  aplicación  estricta  de  los  estatutos  en  tanto  que  estuviesen 
vigentes,  reconoció  los  grandes  trastornos  que  ellos  producían; 
y  admitiendo  la  oportunidad  de  una  reforma,  nombró  una  junta 
especial  que  propuso  reducir  el  campo  de  información  a  un  es- 
pacio de  cien  años,  p9.ra  las  órdenes  militares,  las  iglesias  y  los 
colegios  (^^).  Pero  bajo  el  reinado  de  Felipe  II  una  reforma 
hubiera  resultado  un  contrasentido,  y  las  cosas  quedaron  en  el 
mismo  estado. 

En  el  reinado  siguiente,  se  discutió  de  nuevo  la  necesidad 
de  limitar  por  una  ley  las  exclusiones  pronunciadas  por  los 
estatutos,  y  con  este  motivo  se  produjeron  multitud  de  escri- 
tos de  un  gran  interés  histórico  y  social,  entre  los  cuales  se  señala 
la  obra  de  Fray  Agustín  Salucio,  teólogo  de  la  Orden  de  Santo 
Domingo  {^^).  El  Fraile  resume  en  el  libro,  con  tanta  fuerza  co- 
mo moderación,  los  argumentos  contrarios  a  los  estatutos.  Con 
la  ayuda  de  un  cálculo  sumamente  sencillo,  demostraba  que  cada 
uno  de  los  españoles,  aun  el  de  más  ilustre  prosapia,  podía  ser 
convencido,  sin  pizca  de  duda,  de  descender  de  un  moro  o  de 


(10)  GouxoN-LouBENS,  ob.  oit. — FERNÁN  PÉBEz  i>E  GuzMÁN.  Generañone.i  y 
Semblanzas,  c.  26. — Vida  de  Don  Pablo,  grande  sabio  y  notable  hombre.  Este  iudío, 
dospuéf!  de  su  conversión,  fué  nombrado  obispo  de  Cartas^ena  y  Burgos,  después 
Gran  Canciller  de  Castilla  bajo  Enrique  III,  quien  lo  colocó,  además,  en  el  número 
do  sus  albacear,  testamentarios.  Cit.  de  Loubens. 

(11)  Es  decir,  que  bastaba  comprobar  que  en  cien  años  atrás  el  interesado 
no  había  tenido  entre  sus  ascendientes  ningún  individuo  reprobado  por  los  esta- 
tutos. 

(12)  Discurso  acerca  de  los  estatutos  de  limpieza  de  ^^ngra.— Semanario  Eru- 
dito, t.  XV, 
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un  judío,  y  tener  su  origen  en  lo  que  había  de  más  vil  en  el 
mundo. 

Considerando  los  ascendientes  de  cualquiera  de  sus  contem- 
poráneos, hacía  ver  que  el  número  de  aquéllos  en  cada  genera- 
ción se  acrecía,  en  el  orden  retrógrado,  según  una  progresión  geo- 
métrica cuya  razón  es  2;  de  modo  que  cualquiera  de  ellos  des- 
cendía de  1.048,576  personas  que  habían  vivido  en  el  espacio  de 
seis  siglos  atrás.  Y  sería  insensato  pretender  que  entre  esa  mu- 
chedumbre no  se  encontraran  algunos  individuos  tachados  por 
los  estatutos.  Abrazando  solamente  el  período  de  cien  años,  ca- 
da individuo  contaba  con  250  ascendientes,  número  suficiente 
para  arrojar  una  absoluta  oscuridad  sobre  el  origen  de  las  más 
nobles  familias.  Por  consecuencia,  concluía  el  dominico,  es  odio- 
so y  ridículo  entregarse  a  estas  inquisiciones  que  necesariamente 
tienen  que  extraviarse  de  la  más  impura  promiscuidad  de  la 
especie  (^^). 

Pero,  en  España,  el  mayor  número  de  individuos  de  raza  in- 
doeuropea casi  absorbió  por  completo  los  elementos  africanos, 
sobre  todo  en  las  regiones  frías  donde  el  clima  ayudaba  a  la 
pronta  eliminación  (■'-^). 

En  el  Mediodía,  donde  el  número  de  elementos  africanos  fué 
mayor  y  dominó  más  largo  tiempo,  prevalecen  aún,  pero  muy 
atenuados,  los  caracteres  somáticos  del  berberisco,  y  parece  tam- 
bién que  sus  caracteres  morales  (^^). 

En  España  el  prejuicio  de  razas  desapareció  por  completo 


(13)  GOUNON-LOUBENS. — Ob.  cit.,  cap.  III.  División  des  personnes. 

(14)  Este  proceso  de  homogenización  se  ha  verificado  también  en  la  Repiiblic.i 
Argentina,  en  el  curso  de  esta  primera  centuria  de  su  independencia,  por  la  enorme 
inmigración  europea.  "Aquí  no  ha  existido — dice  el  doctor  Ayarragaray — como  en 
Norte  América,  la  prevención  contra  el  negro  y  contra  el  indio;  a  unos  y  a  otros, 
felizmente,  nos  los  hemos  tragado  y  están  ya  casi  digeridos  y  asimilados,  a  punto 
tal,  que  es  difícil  ahora  entrever  en  muchas  gentes  refinadas  y  principalísimas  al 
negro  o  al  indio  ancestral". — Socialismo  Argentino  y  Legislación  Obrera,  p.  22. 

(15)  Lombroso  ha  dicho  que  en  el  Sur  de  Italia  es  donde  ocurre  mayor  número 
de  homicidios.  Si  en  Lombardía  ocurren  22,  en  Calabria  286.  Y  añade:  "Italia  debe 
a  los  elementos  africanos  y  orientales  (salvo  los  griegos)  el  origen  ds  sus  homici- 
dios, tan  frecuentes  en  las  Calabrias,  Sicilia  y  Cerdeña,  mientras  su  frecuencia  me- 
nor (en  Lombardía)  es  debida  al  predominio  de  las  razas  germánicas".  El  Delito. 
fiv.!>  causas  v  remedios,  págs.  42  y  43. — Depons  observó  que  en  la  época  colonial  el 
mayor  niiniero  de  homicidios  eran  cometidos  por  andaluces  y  por  zambos.  No  te- 
nemos a  la  mano  ninsfiín  dftto  respecto  de  España,  pero  podemos  aserurpr  que  en 
las  provincias  del  Sur  l.i  oviminalidad  es  mnyor  q'.ie  en  el  Norte. 
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ante  el  prejuicio  religioso;  fenómeno  exactamente  igual  al  ob- 
servado en  los  musulmanes,  a  quienes  no  choca  la  heterogenei- 
dad de  razas  y  no  pueden  soportar  la  heterogeneidad  de  religio- 
nes :  sus  ejércitos  se  componen  de  árabes,  kurdos,  berberiscos,  cir- 
casianos; pero  no  podrían  soportar  de  cerca  a  un  cristiano  (^^). 

Acá,  en  Venezuela,  por  el  contrario,  la  gran  cantidad  de  ele- 
mentos antropológicamente  diversos  hizo  fundar  las  distincio- 
nes en  el  color  de  la  piel.  Como  en  la  India,  ''diferencia  de 
castas  significó  originariamente  diferencia  de  color  (var- 
na)  "  {^^)  y  las  distinciones  de  clases  fueron  "la  consagración 
social  de  la  escala  etnográfica"  (^^). 

Colocado  el  español,  el  blanco,  en  el  vértice  de  la  sociedad 
colonial,  gozando  de  todos  los  derechos  y  prerrogativas,  era  na- 
tural el  empeño  que  tenían  las  otras  clases  de  comprobar  la 
limpieza  de  sangre  para  alcanzar  todos  los  privilegios  políti- 
cos y  sociales  que  la  Corona  otorgó  desde  los  primeros  tiempos 
a  los  descendientes  de  los  conquistadores  y  pobladores,  quienes, 
al  organizarse  el  régimen  colonial,  quedaron  constituyendo  la 
clase  elevada,  el  mantuanismo. 

Pero  estas  investigaciones  de  limpieza  de  sangre  fueron  aquí 
tan  arbitrarias  como  en  la  misma  España ;  y  como  no  fué  muy 
grande  la  cantidad  de  m.ujeres  que  los  conquistadores  y  pobla- 
dores importaron  de  la  Península,  un  cálculo  tan  sencillo  corneo 
el  de  Fray  Agustín  Salucio,  habría  sido  suficiente  para  declarar 
de  mala  raza  a  los  que  más  se  preciaban  de  pureza.  Y  sucedía 
que  mientras  más  antigua  fuera  la  familia,  más  probabilidades 
había  de  encontrar  entre  los  ascendientes  algún  elemento  puro 
del  África  (i^). 


(16)  BouGLÉ. — Le.f  Idée?,  Egalif aires. 

(17)  Sekart. — Les  rastcs  áans  l'Inde. — Revue  des  Deux-Mondes,  1891,  I, 
pág.  110. 

(18)  RiSLEY,  resumer.  da  Soliart,  A.  cit. 

(19)  "El  término  de  blancos,  más  bien  que  indicativo  de  raza  puramente  de  este 
color,  era  una  calificación  legal  que  abarcaba,  así  a  los  individuos  de  casta  europea, 
como  a  los  meslizos,  esto  es,  a  las  personas  que  tenían  sangre  indígena  mezclada  con 
la  blanca." — '"La  mayor  parte  de  los  individuos  que  figuraban  como  blancos  en 
los  últimos  censos-  de  la  época  colonial,  eran  en  realidad  mestizos."  Doctor  Pedro 
Manuel  Arcaya:  En  sii  interesante  estudio  titulado  Factores  iniciales  de  la  evolución 
política  venezolana.  En  el  libro:  Estudios  sobre  personajes  y  hechos  de  la  Historia 
Venezolana.—'Péigs..  25S  y  siguiente. 
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Ya  hemos  TÍsto  cómo  el  color  de  la  piel,  los  caracteres  somá- 
ticos, mejor  dicho,  después  de  realizada  la  evolución  étnica  en 
el  sentido  del  blanco,  no  podía  constituir  una  prueba,  tanto  me- 
nos cuanto  cualquier  quinterón  podía  ser  del  mismo  color  y  aun 
más  blanco  que  un  andaluz  recién  llegado. 

Booker  Washington,  el  eminente  negro  norteamericano,  se 
regocija  escribiendo  sobre  las  dificultades  en  que  se  encuentran 
frecuentemente  los  jefes  de  trenes  en  los  Estados  Unidos,  en 
aquella  democracia  sui  géneris,  en  donde  los  prejuicios  de  raza 
prevalecen  por  sobre  las  más  rudimentarias  nociones  de  huma- 
nidad. ''Tal  viajero,  ¿, es  negro  o  no  lo  es? — se  preguntan,  per- 
plejos, los  empleados.  En  el  primer  caso  es  necesario  hacerlo  en- 
trar en  los*wagones  destinados  a  la  gente  de  color.  Pero. . .  si 
no  fuese  negro,  y  se  le  asigna  un  lugar  considerado  humillante 
para  los  blancos,  j  qué  responsabilidad !  Los  Tribunales  america- 
nos— agrega  Jean  Finot,  de  quien  tomamos  esta  cita — ,  han  te- 
nido que  juzgar  muchas  veces  casos  en  que  meridionales  de  Eu- 
ropa, ''tomadas  equivocadamente  por  mujeres  de  color  e  intro- 
ducidas a  la  fuerza  en  los  wagones  destinados  a  los  negros,  han 
pedido  y  obtenido  fuertes  indemnizaciones"  {^^), 

Refiriéndose  a  las  inquisiciones  de  limpieza  de  sangre,  dice 
con  toda  propiedad  el  doctor  Gil  Fortoul,  que  "el  color  más  o 
menos  claro  u  oscuro  de  la  piel,  apenas  podía  servir  de  criterio 
a  las  indagaciones  de  origen,  porque  muchos  peninsulares,  mez- 
clados de  sangre  arábiga,  eran  más  prietos  que  los  mismos  mes- 
tizos" (21). 

Recordamos,  a  este  propósito,  que  cuando  por  los  años  de 
1834  se  fundó  en  Caracas  la  Sociedad  de  Amigos  del  País,  al- 
gunos individuos,  que  conservaban  aún  en  toda  su  fuerza  los 
prejuicios  coloniales,  publicaron  una  hoja  suelta  en  que  propo- 
nían se  excluyese  de  ella  a  los  pardos.  "En  Venezuela,  decían, 
no  se  conseguirá  que  despierte  nunca  el  espíritu  de  asociación, 
si  continuamos  pretendiendo  que  ésta  se  componga  de  las  di- 
versas clases  que  desgraciadamente  matizan  nuestra  República; 
así  como  estaríamos  perfectamente  de  acuerdo  si,  girando  cada 


(20)  Jean  Fikot. — El  prejuicio  de  razas,  pág.  452. 

(21)  Historia  ConsHtucional  de  Venezuela,  tomo  I,  pág.  58. 
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una  en  su  órbita  natural,  contribuyesen  todas  al  laudable  fin  que 
nos  proponemos".  Y  agregaban  en  una  nota:  ''No  pretende- 
mos agraviar  a  los  dignos  señores  que  por  su  buena  reputación 
han  sido  admitidos  como  socios,  a  pesar  de  no  pertenecer  a  la 
clase  de  los  demás.  Al  fin  son  pudientes  [sic]  y  esto  siempre  es 
algo;  sin  embargo  nos  es  forzoso  emitir  francamente  nuestras 
ideas  en  asunto  de  tanto  interés"  (^2).  Pocos  días  después,  el 
periódico  titulado  El  Nacional,  redactado  por  el  notable  escritor 
Domingo  Briceño  Briceño,  sostuvo  las  mismas  ideas,  a  lo  cual 
contestaron  en  otra  hoja  suelta  firmada  Unos  hombres:  ''Circu- 
la hoy  entre  nosotros,  con  escándalo  de  los  verdaderos  republi- 
canos. El  Nacional,  número  26,  en  cuyo  penúltimo  párrafo  se 
pretende  conservar  las  antiguas  clasificaciones,  denominando 
Pardos  a  una  mayoría  de  venezolanos  que  por  primera  vez,  des- 
de el  19  de  abril  de  1810,  se  les  hace  entender  por  la  prensa  que 
han  sido  infructuosos  sus  sacrificios  hechos  en  aras  de  la  pa- 
tria. Su  sangre  derramada  en  los  combates  por  la  independen- 
cia: millares  de  víctimas  sacrificadas  en  los  altares  de  la  Igual- 
dad: sus  derechos  políticos  afianzados  por  la  Constitución,  todo 
esto  no  vale  nada,  porque  así  lo  quieren  el  señor  D.  B.  B.  re- 
dactor de  El  Nacional  y  algunos  otros  patriotas  de  nuevo  cuño. 
fe  Quiénes  son  esos  pardos  que  la  filosofía  desconoce,  que  Vene- 
zuela refundió  en  la  gran  masa  de  sus  hijos  a  su  regeneración 
política,  y  que,  en  fin,  no  pueden  existir  sino  en  la  fantasmago- 
ría nobiliaria  o  en  la  pobre  imaginación  de  algún  aspirante  vi- 
sionario? Si  son  pardos  los  hombres  de  cierto  color  trigueño  o 
moraduzco,  ciertamente  que  a  su  vanguardia  deberíamos  poner 
a  nuestro  B.  B."  (23). 

En  Venezuela  se  conservaron  con  tanta  fuerza  los  prejuicios 
de  clase,  precisam.ente  por  la  gran  cantidad  de  gente  de  color 
que  resultó  de  la  unión  de  los  españoles  cbn  los  negros.  A  fines 
del  siglo  XVIII  se  calculaba  en  406,000  el  número  de  "razas 


(22)  Hoja  suelta  firmada  Unos  amigos  del  orden.  Caracas.  Imprenta  de  A. 
Damirón.  1834.  Los  firmantes  se  declaran  partidarios  de  la  candidatura  del  doctor 
Vargas  para  la  Presidencia  de  la  República ;  dato  que  consideramos  de  la  mayor 
importancia  para  cuando  estudiemos  la  evolución  do  nuestros  partidos  históricos. 

(23)  Hoja  suelta  titulada  Escándalo.  Imprenta  de  A.  Damirón.  Caracas,  1834. 
Briceño  y  Briceño  pertenecía  a  una  de  las  familias  más  distinguidas  y  antiguas  de 
Venezuela. 
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mixtas  o  gentes  de  color  libres",  y  el  inmenso  número  de  escla- 
vos, sobre  todo  en  la  antigua  provincia  de  Venezuela,  era  una 
fuente  inagotable  de  mulatos. 

Tocqueville  observó  que  la  preocupación  de  raza  era  más 
grande  en  aquellos  de  los  Estados  Unidos  que  habían  abolido 
la  esclavitud,  que  en  aquellos  que  la  conservaban;  y  en  ninguna 
parte  se  manifestaba  tan  intolerante  como  en  los  Estados  donde 
la  servidumbre  era  desconocida.  En  aquellos  donde  se  había  abo- 
lido, la  ley  concedía  al  negro  derechos  electorales  y  le  abría  el 
banco  de  los  jurados;  pero  de  todas  partes  era  rechazado  por 
los  blancos.  Las  preocupaciones  se  aumentaban  a  proporción 
que  los  negros  dejaban  de  ser  esclavos,  y  la  desigualdad  se  acen- 
tuaba en  las  costumbres  a  medida  que  se  borraba  en  las  le- 
yes (24). 

Era  precisamente  contra  aquellos  cuya  semejanza  con  los 
blancos  gritaba  la  injusticia  de  los  prejuicios  de  raza,  contra  los 
que  se  exasperaba  más  la  intransigencia  de  los  mantiianos  (2^), 
porque  ya  las  distinciones  de  color  no  era  posible  alegarlas  co- 
mo fundamento  de  desigualdades  sociales.  El  proceso  de  la  na- 
turaleza, que  venía  realizándose  fatalmente  desde  los  primeros 
tiempos  de  la  colonia,  abriendo  el  camino  de  la  ascensión  social 
a  los  descendientes  de  africanos  que  iban  mejorando  sus  carac- 
teres somáticos  por  los  enlaces  sucesivos  con  los  blancos,  hasta 
confundirse  con  éstos,  tenía  que  continuar  a  despecho  de  las 
convenciones  sociales. 

Los  que  todavía,  imbuidos  en  los  viejos  prejuicios  y  poco  al 
tanto  de  las  conclusiones  de  las  ciencias  sociales,  sientan  des- 
agrado al  leer  estas  líneas,  deben  consolarse  por  el  convenci- 
miento de  que  nunca,  al  menos  en  la  época  histórica,  han  exis- 
tido razas  puras  en  el  mundo.  El  conde  de  Gobineau,  el  pre- 
cursor de  una  ciencia  en  derrota,  que  se  llama  la  antroposo- 
ciología,  lamentaba  la  promiscuidad  europea,  la  ''química  de 
las  razas",  que,  según  él,  producirá  la  completa  decadencia 
de  los  pueblos  civilizados ;  y  les  gritaba  a  las  naciones  europeas : 
''¡Mestizos,  cien  veces  mestizos!"  (2^).  La  asimilación  de  los 


(24)  La  Democracia  en  América,  págs.  264  y  265. 

(25)  Jean  Finot. — Ob.  cit.,  páít.  263. 

(26)  E8:,a%  sur  Vinégalité  des  races  humaines,  2e.  édit.  I,  p.  219. 
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grupos  sociales  a  las  especies  étnicas,  ha  podido  servir  a  ciertos 
intereses  o  a  ciertas  pasiones  políticas;  pero  la  ciencia,  propia- 
mente diclia,  parece  renunciar  a  ello  decididamente  (^^).  Entre 
raza  y  nación  ella  no  reconoce  ya  ninguna  relación.  Las  razas 
son  concepciones,  ha  dicho  Topinard  {^^).  Sólo  los  pueblos  son 
realidades.  La  impureza  étnica  de  las  naciones,  aumenta  al 
mismo  tiempo  que  su  civilización  misma  (^^).  Por  todas  partes 
y  en  todos  los  tiempos  se  han  visto,  como  entre  nosotros,  razas 
diferentes  en  oposición.  ¿Qué  es  la  historia  sino  una  ''lucha  de 
razas"?  Pero  en  todos  los  pueblos,  aun  en  aquellos  como  la  In- 
dia, que  ha  sido  el  país  clásico  del  régimen  de  las  castas,  las 
más  fuertes  oposiciones  ceden  a  la  larga.  El  amor  es  más  pode- 
roso que  todos  los  prejuicios.  En  las  historias  sangrientas,  co- 
mo en  las  comedias,  todo  termina  en  matrimonio  (^'^). 

La  preponderancia  que  en  Venezuela  tuvo  la  nobleza  criolla, 
se  apoyaba  sobre  fundamentos  más  sólidos  que  la  supuesta  lim- 
pieza de  sangre.  Fundamentos  históricos,  sociales  y  económicos 
que  analizaremos  en  seguida. 

Laureano  Vallenilla  Lanz. 


El  Dr.  Vallenilla  Lanz,  a  quien  expresamos  nuestro  más  vivo  reconocimiento  por 
su  atención  al  enviarnos  este  curioso  capítulo  de  su  interesante  obra,  ya  en  prensa, 
sobre  la  evolución  política  y  social  de  Venezuela,  es  una  de  las  más  brillantes  figuras 
del  momento  actual  en  la  patria  de  Bolívar.  Periodista,  dirige  El  Nuevo  Diario, 
periódico  de  los  más  importantes  de  la  capital  venezolana ;  escritor,  ha  publicado 
trabajos  que  la  crítica  ha  recibido  con  aplauso,  y  hombre  público,  acaba  de  ser  electo 
Presidente  del  Senado  de  los.  Estados  Unidos  de  Venezuela.  Fué  Director  del  Archivo 
Nacional  y  ha  ocupado  otros  elevados  cargos  en  su  país. 


(27)  Seignobos. — Introduction  aux  Études  Historiques,  p.  208,  en  nota. 

(28)  L'Homme  dans  la  Nature,  págs.  37-39. 

(29)  BOUGLÉ,  ob.  cit.,  pág.  152. 

(30)  BouGLÉ. — Essais  sur  le  régime  des  casi  es,  pág.  133. 


LA  ESGLAYÍTÜD  DE  ÜNA  LENGUA:  EL  POLACO 


(Por  Marius-Ary  Leblond. — Versión  castellana  de  Enrique 
Gay  Calbó.) 

N  Varsovia,  cerca  de  la  estación  de  Viena  y  de  Pa- 
rís, la  Marshalkowska  y  la  Jerezolimska  cruzan  sus 
avenidas  inundadas  por  una  multitud  radiante  con 
las  pupilas  iluminadas.  Parejas  gentiles,  amables 
saludos,  pasos  vivos,  gestos  amplios,  sonrisas,  miradas,  ojos  no 
de  ensueño,  sino  de  clara  inteligencia,  bocas  abriéndose  con 
ternura  para  hablar  con  melosa  aspereza  en  lengua  picante  y 
salvajemente  melódica.  . .  Las  jovencillas,  luego  de  haber  curio- 
seado en  los  aparadores  de  las  librerías,  se  detienen  en  los  kios- 
cos de  periódicos.  Pasan  como  rápidas  visiones  los  niños  ven- 
dedores de  diarios,  ligeros,  a  gran  velocidad;  saltan  y,  ágiles, 
asaltan  los  tranvías  para  ofrecer  a  los  obreros  y  a  los  burgueses 
los  periódicos  polacos:  prensa  viva,  hábil,  sumamente  picante, 
fuertemente  ingeniosa;  grave,  pero  humorística,  de  un  sentido 
burlesco  y  discurridor.  Anuncios  de  grandes  colorines  indican 
la  diversidad  de  publicaciones.  Al  frente  está  Swiat,  a  donde 
fuimos  a  comer,  con  algunos  de  nuestros  compañeros  poloneses,  a 
la  casa  del  señor  Krzywoszewski,  hombre  gentil  y  fino  literato. 

Discutimos  el  antioccidentalismo  de  Dostoyewski;  hablamos 
del  siglo  XVI  polaco;  de  Nietzsche;  de  Gogol;  de  Walt-Whit- 
man,  que  ha  traducido  sustanciosamente  al  francés  León  Ba- 
zalgette;  de  Mauricio  Denis  y  de  Odilon  Redon;  de  los  últimos 
independientes;  de  Bourdelle;  de  Verhaeren;  del  joven  romano 
Carlos  Géniaux;  de  Gastón  Chéran;  de  Hirsch;  de  Juan  Vio- 
llisy;  de  Eugenio  Monfort;  del  africano  Roberto  Randan;  de 
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los  teatros  de  París ;  de  las  revistas  Le  31  er cure  y  La  Phalange; 
de  la  muerte  de  La  Bevue  Blanche;  de  los  salones;  de  los  ca- 
fés literarios;  de  las  costumbres;  de  las  mujeres,  sí,  de  las  mu- 
jeres, las  cuales,  para  los  polacos  como  para  los  franceses,  son 
no  ya  el  gran  tema,  sino  la  más  bella  creación  y  siguen  siendo 
el  asunto  más  a  la  moda  en  las  conversaciones.  Aunque  la  joven 
Polonia  se  deshace  con  energía  del  cosmopolitismo  al  uso,  des- 
de hace  veinte  años  y  con  todas  sus  fuerzas  se  dedica  a  la  re- 
construcción nacional  de  sus  letras  y  de  sus  artes  por  el  estudio 
de  las  tradiciones,  leyendas,  poesías,  refranes  y  expresiones  po- 
pulares; no  obstante  eso,  se  halla  al  corrriente  de  los  movi- 
mientos culturales  de  Europa.  Sin  pedantería  se  examinan  los 
problemas,  se  confían  indiscreciones,  se  engrescan  para  acabar 
cediendo  con  risas;  cansan  su  ingenio  forzándolo  y  se  empeñan 
en  ser  imparciales  con  los  opresores:  reconocen  el  mérito  de 
sus  literatos  contemporáneos,  defienden  a  Hauptmann,  a  An- 
dreiew. 

La  conversación  de  ellos  es  francesa.  Los  conceptos  precio- 
sos y  de  brillantes  colores  entonan  el  pensamiento  ágil,  claro, 
sutil,  nervioso,  pero  también  plástico.  Nada  de  pesadez  didácti- 
ca, de  énfasis,  de  hipocresía  para  exponer  las  opiniones;  nada 
de  embrollos  sintácticos,  de  vocabulario  de  palabras  atadas  las 
unas  a  las  otras  como  los  vagones  de  un  tren  de  mercancías; 
no:  la  elocución  dialéctica,  la  clásica  claridad,  el  ingenio  pari- 
sino, la  intención  de  la  ironía,  que  es  una  familiaridad  cordial 
y  chic,  y  el  esparcimiento  de  la  confianza,  diletantismo  sin  bi- 
zantinismo,  un  humanismo  natural  y  desinteresado.  "Nunca 
sentimos  con  los  alemanes,  ni  con  la  generalidad  de  los  ingleses, 
ni  con  los  rusos,  a  los  cuales — dicen — no  nos  creemos  en  nada 
parecidos.  Experimentamos  placer  al  encontrarnos  con  germa- 
nos de  una  muy  vieja  cultura,  conservada  muy  joven,  igual  o 
casi  idéntica  a  la  vuestra — refinada  por  una  civilización  de  cru- 
zadas, de  corte,  de  ceremonias,  de  parlamentos,  de  opulencia 
patriarcal,  de  patriotismo  republicano  y  de  nacionalismo  huma- 
nitario— ,  en  que  ñorece  una  literatura  erudita  y  franca,  tan 
armoniosa  como  vigorosa  (lo  cual  es  extraño),  variada,  deleita- 
ble, elocuente  y  elegiaca,  que  se  ha  desarrollado  en  géneros  fe- 
cundos con  gracia  y  magnificencia.'^  Son  latinos  de  genio  esla- 
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vo,  como  nosotros  somos  latinos  de  genio  céltico,  genios  frescos 
y  fuertes  a  la  vez,  apacibles,  caballerescos,  artistas,  mundanos, 
exquisitos  en  la  galantería  y  en  la  sociedad  tanto  como  fieros  en 
la  bravura. 

I 

EL  DERECHO  A  LA  CULTURA 

Conscripciones  y  proscripciones,  exacciones,  brutalidad  y  ve- 
nalidad policíacas:  los  polacos  quién  sabe  lo  soportarían  todo,  si 
su  lengua  fuera  respetada.  La  lengua  es  para  ellos  la  represen- 
tación más  delicada  de  su  genio  invidual  entre  las  razas  de  Eu- 
ropa, marcada  por  su  rico  origen  eslavo,  dorada  por  el  latín, 
articulada  por  la  retórica  clásica,  decorada  artísticamente  con 
italianismos  y  galicismos,  enriquecida  en  el  siglo  XÍX,  llevada 
al  más  alto  grado  de  em^oción  y  de  elocuencia  por  los  grandes 
románticos  de  1830,  ennoblecida  eternamente  por  las  odas  del 
martirio,  y  exaltada,  divinizada  por  la  persecución  que  quiso 
destruirla,  envilecerla  bajo  dos  culturas  enemigas,  desmembrar- 
la como  una  sola  nación,  lanzarla  a  los  pies  de  los  cosacos  y 
a  las  botas  de  los  prusianos,  hacerla  sangrar,  a  ella,  la  palabra 
de  las  dulzuras  maternales,  el  verbo  de  las  plegarias,  la  lengua 
del  amor  y  de  las  exortaciones  de  los  padres  moribundos ;  a  ella, 
el  alma  de  los  polacos. 

Los  polacos  reclaman,  por  encima  de  todo,  el  derecho  a  su 
cultura  nacional,  haciendo  valer  no  sólo  los  derechos  civiles, 
sino  razones  económicas.  Será  preciso  que  Rusia  ceda,  aunque 
Alemania  se  oponga. 

Rusia  no  puede  "obstinarse — dice  con  energía  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu — en  rehusar  a  los  polacos  lo  que  ella  misma 
ha  tenido  el  honor  de  obtener  para  muchos  subditos  cristianos 
de  la  Sublime  Puerta". 

¿En  dónde  estamos,  respecto  a  este  asunto,  después  de  la  Re- 
volución de  1905  y  del  manifiesto  liberal  del  Czar? 
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II 

LOS  RESULTADOS  DE  LA  RUSIFICACIÓN 

El  sistema  rusificador  preconizado  por  Pobiendonotseff  y 
la  burocracia  alemana  de  Petrogrado,  no  tiene  defensa  posible. 
Los  resultados  son  sobradamente  claros. 

En  efecto,  en  detrimento  de  las  finanzas  del  Imperio,  la  po- 
blación polaca  del  reino,  cuyos  sentimientos  morales  son  bien 
elevados,  se  muestra  correlativamente  una  de  las  menos  instrui- 
das y  de  las  que  menos  practican  el  ahorro  en  Europa.  Se  ha 
hablado  también  de  la  abundancia  de  los  criminales,  pero  los 
rusos — y  lo  mismo  hacen  los  conservadores  polacos — cuentan 
como  a  tales  a  los  revolucionarios.  De  1820  a  1910  la  cifra  de 
las  escuelas  de  Varsovia  ha  quedado  reducida  a  un  tercio;  de 
1897  a  1907  el  número  de  analfabetos,  de  41 '1,  ha  subido  a 
53 '6  (*).  Hay  un  estudiante  por  35  habitantes,  una  escuela  pri- 
maria por  2,500.  El  tanto  por  ciento  de  los  inscritos  analfabe- 
tos es  de  82,  en  lugar  de  %  por  ciento  en  Alemania  (**). 

En  los  pueblos  los  maestros  son  nombrados  y  vigilados  por 
el  Ministro  del  Interior,  ligados  al  silabario.  Hasta  fuera  de  la 
escuela  están  obligados  ios  polacos  a  servirse  de  la  lengua  rusa, 
"  que  ignoran  casi  todos,  para  sus  relaciones  con  los  empleados 
administrativos  y  para  sus  diferencias  con  una  policía  rutina- 
ria, brutal  y  venal.  Imaginaos  a  qué  grado  de  amilanamiento 
debe  llevar  tal  régimen  a  pobres  campesinos,  desconfiados  e 
ignorantes.  Se  les  hace  pasar  como  extremadamente  impulsivos; 
y  no  tienen,  es  cierto,  la  pasividad  del  mujik :  sólo  son  vehemen- 
tes y  valerosos.  Reymont  ha  demostrado  que  ese  sistema  incon- 
veniente puede  convertir  a  los  más  nobles  y  pacíficos  en  incen- 
diarios y  revoltosos. 

En  la  ciudad  la  vida  no  se  hace  triste  solamente  para  los 
adultos,  sino  también  para  los  adolescentes.  La  juventud  es  tai 
vez  la  edad  más  deprimida;  y  como  puede  comprenderse,  nada 


(*)  Strasburger,  Varsovia,  1907. 
(**)     Prof.  Askenazy,  de  Lóopol. 
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produce  mayores  trastornos  en  un  pueblo.  Los  años  de  colegio 
pesan  en  el  ánimo  como  años  de  presidio.  En  Los  trabajos  de  8i- 
sifo,  el  vigoroso  escritor  Zeromswi  ha  hecho  una  pintura  justa 
y  severa  de  la  rusificación  de  las  escuelas.  Hace  pasar  a  un  ni- 
ño por  todo  el  terrible  régimen,  desde  la  escuela  primaria  has- 
ta la  edad  madura.  Al  principio,  la  depravación  efectúa  su  obra : 
el  niño,  enervado  por  el  terror,  se  vuelve  cobarde,  se  anula  an- 
te la  educación  que  se  le  impone  y  trata  de  halagar  a  los  maes- 
tros, los  cuales  protegen  a  los  niños  medrosos,  estimulando  la 
delación.  La  llegada  de  un  compañero  patriota  lo  cambia  com- 
pletamente y  lo  prepara  como  a  los  demás  para  la  misión  fu- 
tura. 

¡La  corrupción  moral  es  dolorosa,  la  asfixia  intelectual  es 
nefasta!  En  esta  escuela  rusa  el  ingenio  es  martirizado  por  un 
reglamento  de  cuartel,  que  anula  toda  espontaneidad,  desñora 
la  bella  ingenuidad  infantil  y  destroza  el  optimismo  de  la  ju- 
ventud. La  pedagogía  moscovita,  tomando  al  discípulo  como 
víctima  natural  suya,  según  las  leyes  de  la  selección  internacio- 
nal, encuentra  un  sádico  placer  en  someterlo  a  las  más  diversas 
torturas  morales.  La  obligación  de  expresarse  en  una  lengua 
extraña,  por  sí  sola  jSi,  hiela  y  oprime  las  voluntades;  casi  to- 
dos los  alumnos  tienen  necesidad  de  recibir  lecciones  especiales, 
carga  escolar  superfina  y  pesada  para  un  país  pobre. 

En  las  universidades,  según  observadores  eslavófilos,  Mar- 
beau  entre  ellos  (***),  el  Gobierno  emplea  los  catedráticos  cuyas 
doctrinas  tienen  más  afinidad  con  el  nihilismo,  para  desmora- 
lizar a  la  juventud  impulsándola  hacia  ideales  utilitarios  o  go- 
ces puramente  materiales.  Esto  comenzó  esparciendo  entre  los 
jóvenes  la  idea  de  que  los  héroes  de  1830  y  de  1863  eran  sólo 
unos  ilusos  poseídos  de  quijotismo,  y  ha  hecho  algunos  escép- 
ticos;  pero  inmediatamente  se  ha  reformado  el  espíritu  de  re- 
sistencia bajo  una  forma  tal  vez  m^ás  peligrosa  para  Rusia.  Des- 
de 1908  ésta  ha  empleado  catedráticos  encargados  de  no  hacer 
política  antipolonesa,  ni  siquiera  propaganda  rusa;  los  cua- 
les son  hábiles  agentes  de  cultura  internacional,  a  quienes  los 
adolescentes  atienden  sin  desconfianza.  Poco  a  poco  estos  Mos- 


(***)     Eslavos  y  teutones.  Hachette,  editor. 
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kols  enfrían  el  fervor  patriótico  de  la  juventud  polaca,  impreg- 
nándola de  un  misticismo  socialista  panhumanitario  tan  sincero 
como  el  pacifismo  del  imperial  promotor  de  los  Congresos  de 
La  Haya. 

El  resultado  general  fué  poco  halagüeño  en  1905 :  en  el 
campo  y  en  las  ciudades,  los  niños  tomaron  gran  parte  en  el 
pillaje  durante  la  revolución,  y  por  todo  el  reino  se  propagó 
la  huelga  escolar,  que  fué  absoluta;  todavía  hoy  se  hace  el 
vacío  a  las  escuelas  del  Estado,  a  las  que  sólo  asisten  los  rusos  y 
los  judíos  rusificados. 

La  Administración  ha  cedido  un  poco  en  su  campaña.  Has- 
ta 1905  se  había  perseverado  en  la  "rusificación  implacable", 
según  la  frase  del  rusófilo  Leger.  El  régimen  databa  de  1864, 
año  en  que  se  creó  una  universidad  rusa  en  Varsovia,  introducien- 
do la  lengua  imperial  en  la  enseñanza,  en  la  administración  y  en 
los  tribunales,  esperando  poder  hacerlo  pronto  en  la  corresponden- 
cia y  en  la  contabilidad  del  Crédit  Foncier.  Desde  1864  los 
úkases  habían,  uno  detrás  de  otro,  excitado  la  acción  contra  la 
lengua  nacional  en  la  enseñanza :  se  empezó  por  imponer  el  es- 
tudio del  ruso;  se  introdujeron,  en  1866,  los  manuales  polacos 
impresos  en  tipos  de  imprenta  rusos;  en  1867  se  implantaron 
los  libros  escolares  del  Imperio;  en  1868,  las  lecciones  de  cien- 
cias y  de  historia  en  ruso ;  después,  hasta  las  de  religión ;  en 
1869,  los  cursos  rusos  en  la  Universidad;  en  1871,  el  polaco  de- 
jó de  ser  la  lengua  vehículo  y  el  ruso  imperó  en  la  instrucción 
superior;  de  1879  a  1885,  la  escuela  primaria  sufrió  a  su  vez  la 
rusificación;  en  1892,  se  prohibió  a  los  polacos  de  Lithmania  y 
de  Ukrania  el  que  aprendieran  su  idiorna :  con  ochocientos  fran- 
cos de  multa  y  tres  meses  de  prisión  se  penaba  al  que  reuniera 
en  su  casa  niños  con  ese  objeto,  lo  mismo  que  a  los  padres. 
Desde  1899  se  expurgan  todas  las  bibliotecas  de  los  libros  de- 
masiado nacionalistas.  Hasta  en  los  juegos,  en  el  recreo,  está 
prohibido,  con  amenaza  de  castigos  severos,  hablar  la  lengua 
materna.  Es  obligatorio  poner  a  los  niños  en  internados;  se  efec- 
túan registros  en  los  domicilios  particulares  para  apoderarse 
de  los  libros  polacos,  la  posesión  de  los  cuales  puede  dar  lugar 
a  la  deportación  de  los  adolescentes,  estudiantes  mimados  por 
sus  padres  como  niñas,  los  que,  privados  de  darles  una  educa- 
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ción  digna  de  ellos,  se  ven  obligados  a  velar  con  más  interés  por 
sus  estudios  y  los  educan  tan  refinada  y  mimosamente  como  pue- 
den, a  fin  de  que  en  toda  Europa  sean  distinguidos  como  here- 
deros de  una  noble  y  fina  civilización.  Las  madres,  constante- 
mente inquietas,  no  pueden  ni  dormir:  velan  hasta  altas  horas 
de  la  noche,  con  el  miedo  de  irrupciones  policíacas ;  toman  un  té 
detrás  de  otro,  para  prolongar  la  vigilancia,  y,  fatigadas,  se 
despiertan  con  sobresalto  no  bien  sienten  el  ruido  de  un  coche. 

No  por  eso  deja  de  hablarse  más  ardientemente  la  lengua  na- 
cional, con  apasionada  emulación.  Apuchtin,  rector,  dijo  mucho 
cuando  llegó  a  Varsovia  en  1870:  "Dentro  de  tres  años,  las  ma- 
dres polacas  hablarán  en  ruso  a  sus  hijos."  En  1905  el  60  por 
ciento  del  reino  no  sabía  una  palabra.  Estalló  la  guerra  ruso- 
japonesa:  40,000  niños  desfilaron  por  las  calles  para  pedir  que 
se  les  instruyera  en  su  idioma,  siendo  preciso  darles  satisfacción 
con  la  autorización  de  las  escuelas  libres. 

Pero  cuando  la  revolución  fué  definitivamente  vencida,  la 
burocracia  alemana  de  Petrogrado  retiró  todo  lo  que  el  Czar 
había  concedido.  Fueron  disueltas  las  asociaciones  de  enseñanza. 
La  inspección  oficial  no  dejó  de  mano  las  escuelas  particulares, 
constantemente  amenazadas  con  la  clausura.  Se  rehusaron  las 
autorizaciones  para  abrir  nuevos  planteles.  Se  redujeron  en  dos 
tercios  las  conferencias  en  las  universidades  populares.  La  cen- 
sura arruinó  la  librería,  matando  la  venta  ambulante  de  obras 
polacas. 

Mientras  nos  acompañaban  al  teatro — único  lugar  en  que  el 
idioma  polaco  ha  sido  siempre  autorizado,  porque  de  no  hacer- 
lo así  el  presupuesto  se  resentiría — ,  los  periodistas,  respondiendo 
a  nuestras  preguntas,  nos  dan  esos  detalles  dudando  entre  indig- 
narse o  avergonzarse  de  que  la  civilización  eslava  haya  ido  a  parar 
a  tan  indigno  y  lamentable  estado.  En  la  escena,  actrices  de  perfi- 
les incisivos  recitan  versos  trágicos  y  sentimentales  de  alguna  obra 
de  inspiración  escandinava,  la  réplicas  secas  las  exaltan  en  poses 
agitadas  y  gestos  bizantinos;  pero  su  animación  parece  ficti- 
cia, porque  el  público  aplaude  algunos  recitados  fríamente,  sin 
pasión :  evidentemente  las  actrices  no  trabajan  en  sus  papeles ! 
i  Ali !  i  Dadles  La  Varsoviana,  de  Wyspianski,  La  comedia  m  di- 
vina, de  Krasinski,  los  dramas  de  Kasprowicz,  y  veréis  sus  ges- 
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tos  hacerse  grandes,  temblar  sus  almas,  brillarles  los  ojos  con 
esa  fiebre  intelectual  que  es  también  una  fiebre  de  nobleza;  la 
exaltación  de  la  multitud  enaltecerá  el  genio  dramático  que, 
más  que  ningún  otro,  provocando  y  creando  las  pasiones,  regu- 
la la  sensibilidad  de  una  raza,  le  inspira  la  grandeza  corneliana 
y  las  ternuras  racinianas  capaces  de  enriquecerla,  haciéndole 
ver  más  gloriosa  la  belleza  de  los  heroicos  sacrificios  en  las  le- 
yes de  la  familia  y  de  la  humanidad,  magnifica  el  culto  del  de- 
ber en  los  altares  públicos  y  disciplina  los  entusiasmos  hacia 
los  elevados  fines  morales  y  altruistas! 

Cae  el  telón  en  medio  de  glaciales  aplausos,  y  nos  vamos  a 
pasear  por  el  salón  de  descanso.  Resplandecen  las  bellas  espal- 
das, las  voces  de  los  periodistas  se  atenúan,  no  osando  relatarnos 
con  voz  demasiado  fuerte  los  hechos  diversos  que  la  censura  mis- 
tifica. 

Observadlo :  la  voz  de  los  intelectuales  polacos  es  velada ; 
podría  calificarse  de  enlutada.  La  alegría  no  estalla  con  natura- 
lidad, y  la  emisión  se  arrastra  y  se  confunde  en  una  tonalidad 
desmayada . . . 

III 

LA   GERMANIZACIÓN   Y   SUS  RESULTADOS 

Alemania,  la  nación  universitaria  por  excelencia,  que  tiene 
la  pretensión  de  haber  reivindicado  en  Europa  el  imperio  de  la 
gramática  y  de  la  lingüística,  había,  más  que  ninguna  otra,  de 
decretar  que  ''la  lengua  es  el  enemJgo"  y  de  pretender  coronar 
su  victoria  combatiendo  en  todo  el  territorio  conquistado  el 
uso  del  polaco,  a  pesar  de  las  solemnes  promesas  de  los  reyes  de 
Prusia. 

Con  progresión  y  precisión  estratégicas  se  ha  realizado  una 
vasta  acción  militar  contra  la  lengua:  antes  de  1870  los  posna- 
nianos  usaban  su  idioma  en  los  tribunales  y  en  las  oficinas  pú- 
blicas, escribían  en  polaco  a  las  administraciones  y  éstas  con- 
testaban en  la  misma  lengua;  en  1876  se  suprimió  esta  toleran- 
cia ;  los  nombres  de  las  calles  de  dos  mil  doscientos  sesenta  y  seis 
pueblos  y  ciudades  fueron  cambiados  por  nombres  alemanes; 
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en  1887  se  prohibió  la  enseñanza  del  polaco  y  hablarlo  en  todas 
las  escuelas;  en  1903  se  hizo  lo  mismo  en  la  enseñanza  religiosa. 
En  fin,  desde  el  15  de  mayo  de  1908  no  se  puede  hablar  la  len- 
gua nacional  en  las  reuniones  en  todas  las  localidades  donde  no 
haya  por  lo  menos  el  sesenta  por  ciento  de  polacos,  y  en  la  ca- 
pital. Posen,  sólo  llegan  a  un  cincuenta  y  siete. 

Para  hacer  más  fuerte  esa  campaña,  para  sostener  el  propó- 
sito pangermanista,  toda  la  raza  tudesca  se  convirtió  en  peda- 
gógica. La  guerra  al  polaco  se  hace  en  todas  partes,  valiéndose  los 
directores  del  soldado,  del  oficial,  del  policía,  del  espía,  tanto  co- 
mo del  maestro.  En  el  cuartel  la  instrucción  militar  es  también 
enseñanza  de  la  sintaxis,  aprendizaje  bien  riguroso  para  los  po- 
lacos. 

Los  que  osan  servirse  de  la  lengua  patria,  son  salvajemente  tra- 
tados. La  de  los  alemanes  viene  a  ser  para  los  hijos  de  Polonia  un 
aparejo  de  tortura,  hasta  el  punto  de  que  el  soldado,  una  vez 
licenciado,  se  deshace  de  lo  poco  que  ha  aprendido  "como  de  un 
mal  sueño".  En  el  campo,  cuando  el  campesino,  cansado  de  ve- 
jaciones, se  muestra  desanimado,  ha  de  aceptar  para  vivir  en 
paz  cambiar  de  nombré,  como  ha  sucedido  con  el  modesto  fun- 
cionario Nowakowski  (nuevo),  que  ha  tenido  que  llamarse  Neu- 
mann;  en  el  registro  civil,  los  que  han  bautizado  hijos  con  el 
nombre  de  Wojcieh,  que  es  también  el  de  su  padre,  se  encuen- 
tran con  que  le  ponen  Adalberto;  se  ha  impuesto  penas  a  suje- 
tos cuyos  nombres  se  escribían  desde  hace  muchas  generaciones 
así:  Szulc,  Scuman,  obligándolos  a  firmar  Schultz  y  Schu- 
mann ;  los  nombres  de  los  pueblos  sufren  a  menudo  transforma- 
ciones. El  ejemplo  más  célebre  es  el  de  Swniary  (pueblo  de  los 
cerdos),  que  fué  cambiado  por  Bismarcksfelde.  En  las  calles 
la  gran  nación  germaniza  interviniendo  en  los  rótulos  de  los 
establecimientos,  y  no  son  pocos  los  comerciantes  que  se  han 
visto  obligados  a  escribir  su  apellido  en  alemán  y  a  teutonizar 
la  ortografía  de  las  palabras  que  no  denotaban  bastante  su  ori- 
gen teutónico.  En  las  estaciones  está  prohibida  la  venta  de  pe- 
riódicos escritos  en  lengua  eslava;  hasta  en  Leipzig  se  ha  visto 
confiscar  números  de  El  Arte  Polaco. 

La  guerrilla  administrativa  persigue,  injuria  y  se  ingenia  en 
herir,  vanamente,  el  alma  y  el  cuerpo  de  Polonia.  La  persecución 
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es  exasperante  y  sin  atenuación  para  los  inermes.  Muchos  an- 
cianos que  no  comprenden  una  palabra  de  alemán,  se  ven  for- 
zados a  dirigirse  exclusivamente  en  esta  lengua  a  los  empleados 
del  Estado,  si  no,  corren  el  peligro  de  ser  acogidos  con  mutis- 
mo, burlas,  invectivas,  insultos  y  prisiones.  Los  pequeños  sor- 
domudos, instruidos  por  los  procedimientos  de  la  nación  opreso- 
ra, no  pueden  comunicarse  con  sus  padres  y  parientes.  La  gue- 
rra pasa  poco  a  poco  del  exterior  a  lo  íntimo  de  los  hogares;  y 
estando  prohibida  la  venta  de  las  obras  de  Mickiewicz  y  de 
Krasinski,  el  solo  hecho  de  que  un  discípulo  las  tenga  en  su  ca- 
sa, o  cualquier  libro  de  historia  o  de  literatura  polacas,  lo  ex- 
pone a  ser  excluido  de  todas  las  escuelas.  Los  motivos  legales 
no  faltan  para  practicar  la  inquisición  por  medio  de  registros 
en  el  seno  de  las  familias. 

Hasta  dentro  de  los  hogares,  el  hakatismo  ha  jurado  per- 
seguir la  lectura  del  alfabeto  polaco.  '^No  podéis  indignaros — 
dice — :  lo  que  se  persigue  es  sólo  un  alfabeto.  ¿A  qué  esas  pro- 
testas escandalosas  porque  queremos  quitaros  de  la  boca  algu- 
nas letras  poco  graciosas,  muy  difíciles  de  pronunciar  y  que, 
además,  impiden  el  avance  de  la  civilización?  Estos  eslavos  son 
gente  bien  difícil  de  conformar.  Después  de  pulirles  la  lengua, 
se  quejan.  ¿Es  que  causamos  alguna  muerte?" 

¿  Quién  ha  hablado  del  jesuitismo  como  de  un  privilegio  de 
-  la  mentalidad  italiana  ?  La  persecución  alemana  es  fisgona  y 
miope :  tal  vez  ella  misma  no  se  da  cuenta  de  su  hipocresía.  No  ; 
es  cierto  que  no  se  mata  a  nadie ;  sólo  se  flagela  a  los  niños  has- 
ta la  muerte,  después  de  haber  atormentado  sus  tiernos  espí- 
ritus. 

El  campo  de  acción  en  donde  Alemania  concentra  su  guerra 
con  ferocidad,  es  en  la  escuela.  Como  si  se  tratara  de  prisione- 
ros, los  niños  polacos,  si  quieren  instruirse,  se  ven  obligados  a 
aprender  a  hablar  la  aburrida  lengua  de  sus  dominadores.  ''Es 
preciso  que  venzamos  a  los  polacos:  sólo  así  podremos  conside- 
rar a  su  patria  como  un  país  alemán."  Con  estas  palabras  ini- 
ciales los  maestros  alemanes  abren  sus  clases.  ¡Pobre  del  que, 
por  inadvertencia,  salude  al  maestro  según  la  antigua  fórmula 
católica:  "Bendito  sea  Jesús"!  Los  profesores  se  sienten  inva- 
didos de  una  especie  de  furor  luterano  y  contestan  r '' Así  se  saluda 
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a  los  cerdos ;  no  a  mí ! "  El  niño  tiene  seis  años :  a  esa  corta  edad 
no  puede  pensar  ni  expresarse  en  alemán.  Como  si  se  dirigiera 
a  sordomudos,  el  maestro  habla  por  signos:  se  toca  la  mejilla 
y  pronuncia  la  palabra  tocar;  las  pobres  criaturas  creen  que 
quiere  decir  tener  dolor  de  muelas  y  se  apresuran  a  expresarlo 
en  polaco;  entonces  el  profesor  tiene  conciencia  de  lo  inútil  del 
sistema  y  descarga  su  mal  humor  sobre  los  discípulos.  Después 
de  un  día  de  clase,  a  menudo  el  alumno  no  quiere  ver  más  la  es- 
cuela, deserta  y  se  oculta  durante  días  y  días.  Pero  la  obstina- 
ción de  la  raza  en  protestar,  hace  que  los  bancos  se  llenen  en 
seguida  con  sus  pequeños  compañeros;  a  los  ocho  o  nueve  años 
el  niño  se  descubre  soldado  consciente  defensor  de  su  raza  y 
de  su  civilización,  se  ha  dado  cuenta  de  que  hay  hombres  que 
combaten  la  lengua  de  sus  padres  y,  frente  a  las  repetidas  tenta- 
tivas de  los  dominadores  para  utilizarlo  como  espía  en  su  hogar 
y  traidor  a  su  familia,  adquiere  la  noción  de  su  deher.  Y  acata 
la  consigna,  pero  tiene  como  disciplina  no  ir  un  dedo  más  allá 
de  lo  que  aquélla  le  impone,  y  después  de  haber  recitado  como 
una  cotorra  las  dos  lecciones  de  alemán,  se  niega  obstinadamen- 
te a  recitar  una  tercera  lección  de  "historia  alemana",  que  no 
es  obligatoria.  No  es  preciso  decir  que  el  maestro,  sanguinario, 
ante  eso,  se  llena  de  rabia  militarista  y  grita:  ''¡Os  mataré... 
Os  golpearé  hasta  haceros  saltar  la  sangre ! "  Y  en  seguida  caen 
como  lluvia  menuda  golpes  de  regla  sobre  los  dedos,  •  que 
se  tornan  azules,  magullados,  y  no  pueden  doblarse.  Algunos 
llevan  su  salvajismo  hasta  golpear  las  tiernas  espaldas  de  los  ni- 
ños a  bastonazos,  a  darles  "coces  en  las  ancas",  golpes  de  silla 
en  los  pechos;  les  tiran  lo  primero  que  encuentran  a  la  mano, 
les  arrancan  los  cabellos,  llegando  hasta  hacerse  ayudar  por 
otros  alumnos  para  mantener  al  más  rebelde  estirado  sobre  una 
mesa,  mientras  riñen  cuerpo  a  cuerpo  contra  criaturas  y  babean, 
rabiosos,  al  verse  resistidos  por  tan  tiernos  cerebros.  En  vano, 
para  aterrorizar  a  las  niñitas,  disparan  al  aire  tiros  de  revólver ; 
en  vano,  para  martirizar  a  los  niños,  se  valen  de  agujas  o  de 
ganchos  enrojecidos  al  fuego:  ¡la  gramática  por  el  hierro  y  por 
el  fuego ! . .  .  Sentados  en  los  bancos  de  las  clases,  como  en  ex- 
pectación de  combate,  los  pequeños  no  responden  o  hablan  en 
polaco.  Cuando  se  quiere  retirar  a  alguno  de  la  sección  polaca 
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para  pasarlo  a  la  alemana,  con  el  pretexto  de  que  su  nombre 
es  de  etimología  teutona,  el  amenazado  se  oculta  debajo  de  las 
mesas,  de  donde  no  sale  a  menos  que  le  tiren  de  las  orejas,  y 
aun  a  veces  las  deja  desgarrar.  Si  a  pesar  de  ello  se  le  obliga  a 
ir,  huye  al  menor  descuido  del  maestro.  Entonces  vienen  los 
arrestos  por  tres  días.  El  discípulo  va  a  él  cantando  y  al  regre- 
sar se  desmaya.  Todos  vuelven  de  la  escuela  como  de  un  carnpo 
de  batalla:  heridos,  vomitando  sangre;  han  de  tomar  cama,  y 
por  la  noche,  creyendo  oir  la  voz  del  maestro,  sufren  sobresal- 
tos en  medio  de  ataques  de  meningitis.  Y  el  padre  no  puede  pro- 
testar, porque  se  expone  a  una  pena,  a  la  pérdida  de  su  trabajo 
o  a  la  expulsión.  Las  familias  a  veces  osan  quejarse  a  las  auto- 
ridades, pero  éstas  se  encogen  de  hombros,  y  aun  añaden  al- 
guna expresión  despectiva.  Los  publicistas  franceses  han  echado 
en  cara  eso  a  los  alemanes,  pero  éstos  replican:  "¿No  obligáis 
vosotros  a  los  bretones  a  aprender  el  francés  en  las  escuelas?" 

¡  Y  si  sólo  fuera  esto !  Aun  se  dan  casos  más  dolorosos.  Por 
no  haber  respondido  en  alemán  a  una  pregunta  de  catecismo, 
un  pequeño  biskryssi  fué  detenido  a  la  salida  de  la  escuela 
por  la  policía,  encerrado  en  una  casa  de  corrección  sin  avisar 
a  su  padre,  y  considerado  éste  sin  ningún  derecho  paterno  por 
haber  impulsado  a  su  hijo  a  resistir  la  tiranía  alemana.  Un  niño 
de  catorce  años,  en  Moszcykowo,  fué  condenado  a  cuatro  meses 
de  prisión  por  delito  de  lesa  me j estad,  porque  hablando  de  la 
guerra  ruso-japonesa  había  vertido  algunos  conceptos  poco  re- 
verentes para  el  rey  de  Prusia. 

Obligadas  a  anularse,  sin  medioá  para  defender  la  dignidad 
y  la  libertad  de  sus  hogares,  las  familias  se  valen  de  los  niños 
para  batirse  contra  el  vencedor  pedagógico.  Para  poder  resis- 
tir, se  ven  forzadas  a  inculcarles  el  espíritu  de  insubordinación 
y  de  revuelta.  Bien  saben  los  padres  que  se  arriesgan  a  tener  que 
pagar  crecidas  multas,  ascendentes  a  veces  a  doscientos  mil  mar 
cos;  bien  saben  los  niños  que  se  exponen  a  ser  martirizados  y 
privados  de  las  vacaciones  del  verano.  No  importa:  la  guerra  al 
maestro,  la  huelga  escolar,  ha  de  ser  declarada.  El  número  de 
discípulos  que  ha  huido  de  esa  horrible  escuela-cuartel,  ha  lie 
gado  a  ser  crecidísimo:  en  octubre  de  1906,  cuarenta  mil;  en 
julio  de  1907,  diez  y  seis  mil;  en  algunos  meses  los  pequeños 
desertores  ascendieron  a  más  de  sesenta  mil. 
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En  estas  deserciones  los  hijos  de  la  esclava  Polonia  apren- 
den a  contarse;  así  como  sus  pequeños  compañeros  de  Europa 
se  inician  en  la  mutualidad  económica,  ellos  se  inician  en  la 
mutualidad  heroica . . . 

Después  de  la  escuela,  hasta  en  las  facultades,  en  Berlín 
mismo,  los  estudiantes  polacos  son  espiados,  perseguidos  por- 
que buscan  a  los  obreros  de  la  raza,  y  detenidos  a  veces  todo 
un  día  para  dar  tiempo  a  la  policía  de  registrar  sus  baúles  y  ex- 
pulsarlos. Después  se  les  lleva  a  la  frontera  rusa,  tomando  la 
precaución  de  avisar  a  la  policía  del  Czar  que  envían  sujetos 
peligrosos;  ésta  se  apresura  a  detenerlos  y  los  encarcela  durante 
meses  y  meses,  después  de  juicios  instruidos  con  los  procesos 
verbales  iniciados  en  Alemania. 

Quedan  los  periodistas,  los  escritores;  vigilados,  perseguidos, 
se  ven  obligados  al  cabo  de  cierto  tiempo,  cuando  ya  han  per- 
dido la  paciencia,  a  desterrarse  en  Varsovia,  Cracovia  o  Leopol. 
Muchos  de  ellos,  emigrados  de  Posen,  son  profesores  en  las  fa- 
cultades de  Galitzia.  Europa  ha  visto,  no  sin  indignación,  con- 
denar a  la  edad  de  setenta  años  a  uno  de  los  más  grandes  no- 
velistas polacos,  a  Kraszewski,  por  una  novela,  su  ''chef  d' 
oeuvre":  Sin  corazón;  leedla,  y  en  vano  buscaréis  nada  que  pue- 
da ser  censurado.  El  odio  alemán  cayó  sobre  él,  sencillamente 
porque  hablando  de  las  capiales  europeas  dijo  que  Berlín  es 
la  capital  del  Aburrimiento.  Los  periódicos  han  de  tener  hom- 
bres de  paja  para  hacerse  responsables  de  todo  lo  que  pueda 
ser  mal  interpretado  y  purgar  los  meses  de  prisión  que  los  in- 
quisidores tengan  a  bien  aplicarles.  En  fin,  el  teatro  es  también 
prohibido  en  todas  partes,  menos  en  el  invierno  en  Posen. 

Todo  esto  origina  un  profundo  marasmo,  una  gran  depre- 
sión intelectual.  El  Gran  Ducado,  que  es  la  provincia  de  Polo- 
nia más  poblada,  ha  de  declarar  que  es  la  de  menos  escritores, 
a  pesar  de  haber  sido  Posen,  en  1849,  el  centro  intelectual  de 
Polonia.  El  espíritu  de  los  polacos  se  reseca;  obligados  a  soste- 
ner una  terrible  lucha  económica,  pierden  el  amor  a  las  artes 
y  a  la  literatura,  hasta  el  punto  de  que  los  más  admirables  es- 
critores de  Varsovia  no  tienen  casi  lectores. 

El  alma  polaca  se  va  desnaturalizando:  la  cultura,  esa  cul- 
tura ardientemente  anti germánica,  se  ha  germanizado.  Los  pos- 
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nanianos  se  germanizan  por  la  inteligencia:  piensan  alemán  en 
polaco.  Su  método,  su  estilo,  su  filosofía,  sus  tendencias  artís- 
ticas, son  alemanes;  sufren  la  influencia  del  metodismo,  del  ex- 
clusivista espíritu  de  disciplina,  de  la  pesadez,  del  seco  utilita- 
rismo prusiano,  ya  que  no  del  materialismo,  como  se  ha  dicho 
con  injusticia.  Recordamos  las  sentidas  y  humanitarias  quejas  de 
Michelet  denunciando  la  germanización  de  Rusia  :  ' '  Bajo  la  disci- 
plina enojosa  del  alemán,  ha  muerto  de  abatimiento  el  pobre  genio 
eslavo  con  su  movilidad  independiente,  sus  dulces  melodías,  su 
existencia  ligera  y  libre  como  los  paj  arillos  en  el  bosque. ' '  Aquí,  el 
atentado  a  la  riqueza,  a  la  nobleza  del  genio  europeo,  se  denota 
con  más  gravedad:  es  la  generosidad  polaca  que  se  ve  incom- 
prendida  y  maltratada,  esa  nobleza  de  almas  gentiles  y  demo- 
cráticas, inclinadas  por  naturaleza  a  saborear  la  independencia, 
el  bienestar  y  el  placer  de  vivir;  su  idealismo  altruista,  tan  di- 
ferente del  egoísmo  espiritualista  de  los  alemanes;  esa  substan- 
cial inteligencia  de  una  raza  amorosa,  artista,  indulgente,  que 
ama  a  las  mujeres  tanto  por  su  graciosa  sociabilidad  como  por  su 
fecundidad,  por  sus  ojos  cálidos  y  alegres,  por  su  conversación 
y  sus  amables  ironías,  por  sus  danzas  honestas,  coquetas,  orgu- 
llosas,  sutiles,  aéreas;  su  sensibilidad  ante  la  plástica,  el  colo- 
rido, la  elocuencia,  la  música,  inspirada  más  en  el  genio  salvaje 
y  tierno  de  los  cuerpos  que  en  la  sentimental  idealidad.  ¡Debe- 
mos preocuparnos  menos  de  la  expropiación  dé  la  tierra  polaca 
que  de  la  expropiación  intelectual !  En  el  genio  polaco  se  han 
equilibrado  voluptuosamente  la  seducción  del  Oriente  y  la  ac- 
tividad occidental,  la  mimosería  eslava  y  la  gravedad  cristiana, 
la  vehemencia  y  la  humildad,  la  sensualidad  y  la  caridad,  el  mis- 
ticismo y  el  positivism.0,  como  en  sus  cuerpos  el  ritmo  vivo  de 
las  torsiones  serpentinas  y  la  severa  plenitud  de  las  carnaciones 
reposadas. 

El  alma  polaca,  desnaturalizada  en  su  genio,  en  Posnania 
se  ha  habituado  a  la  frialdad,  a  la  paciencia,  al  método,  a  la 
disciplina  que  calcula  e  investiga  gradualmente. 

Combatida  en  la  escuela,  vigilada  en  el  hogar,  si  la  lengua 
nacional  triunfa  en  Posnania  es  por  el  progreso  de  la  prensa. 
Esta  es  la  gran  escuela  diaria  en  donde  campesinos,  burgueses 
y  aristócratas  fraternizan  en  un  unánime  fervor  por  discutir  en 
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polaco  los  intereses  de  Polonia.  Una  prensa  popular,  numerosa, 
seria,  bien  dirigida,  bien  repartida,  el  principal  órgano  de  la 
cual  cuenta  con  setenta  mil  suscriptores,  todavía  hoy  irreduci- 
ble a  las  penas,  a  los  encarcelamientos,  a  los  procesos  y  a  veces  a 
los  intentos  de  soborno.  No  solamente  defiende  los  intereses  na- 
cionales en  el  territorio  de  Posnania,  sino  que  ha  reconquistado 
para  la  causa  polonesa  las  provincias  de  Silesia,  completamente 
germanizadas  hasta  hace  poco.  Por  medio  de  ella,  la  cultura  po- 
laca penetra  en  todas  partes;  cada  campesino  tiene  su  diario. 
Las  bibliotecas  populares  desarrollan  una  vasta  acción  de  ense- 
ñanza. Se  han  organizado  cursos  privados  para  los  dependientes 
del  comercio  y  de  la  industria,  lecciones  técnicas  especiales  y 
conferencias  públicas.  La  lucha  con  los  alemanes  ha  llevado  a  les 
polacos  a  un  progreso  económico  que  provoca,  que  determinará 
el  progreso  intelectual.  La  violencia  pedagógica  ha  despertado 
en  el  pueblo  el  amor  a  la  instrucción,  pues  luego  de  haber  apren- 
dido el  alemán  a  la  fuerza,  se  siente  excitado  a  estudiar  espontá- 
neamente los  secretos  de  su  lengua.  Los  niños  de  más  edad  la 
enseñan  a  los  más  jóvenes.  Ricos  y  pobres  se  erigen,  en  sus  casas, 
en  maestros  de  escuela,  y  esto  despierta  en  todos  la  energía,  la 
precisión  y  el  perfeccionamiento  en  cada  uno. 


IV 

LA  AUTONOMÍA  EN  GALITZIA 

No  sólo  en  Cracovia  y  en  Lwow,  sino  también  en  Prezemval, 
en  Tarnow,  en  Stanislanow,  en  todos  los  Ayuntamientos  de  Ga- 
litzia,  la  fiesta  más  tierna  y  alegre  y  exaltada,  fiesta  de  la  fa- 
milia, fiesta  de  la  nación,  fiesta  de  los  corazones  y  de  los  espí- 
ritus que  confían  en  el  porvenir  bajo  la  ardiente  invocación  del 
pasado,  es  una  distribución  de  premios  en  la  cual  el  maestro, 
con  un  ardor  patriótico  juvenil,  exorta  a  los  adolescentes  en  su 
lengua  materna  a  imitar  algunos  ejemplos  de  moral  nacional. 
Allí,  en  aquella  provincia  autónoma  de  Polonia,  resucita  la  his- 
toria del  país,  vive  con  su  vida  aboluta,  que  es  la  vida  piiblica, 
oficial,  solemne,  la  que  la  elocuencia  puede  comentar,  desarrollar, 
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para  esparcirla,  la  que  se  afirma  y  enardece  por  la  divina  sonori- 
dad del  verbo  independiente.  Las  pasiones,  el  pensamiento,  tie- 
nen libre  curso,  amplia  expansión ;  el  patriotismo  no  está  ya  en- 
cerrado en  los  corazones  y  en  los  ojos:  respira  sobre  los  labios 
que  le  comunican  la  belleza  de  su  palpitación  fresca  y  peculiar, 
su  amor  intenso ;  se  eleva  con  la  vibración  de  oro  de  las  palabras 
para  dominar  espiritual  e  inteligentemente.  Se  confía,  y  esto  es 
fecundo.  Se  evoca  a  los  antepasados.  Retorna  el  verbo  de  los 
sublimes  oradores  y  heroicos  soldados  de  la  Eepública,  y  se  ha- 
cen desfilar  los  pasados  siglos  de  la  patria  historia  por  los  anfi- 
teatros de  la  enseñanza,  y  se  proclama  todo  lo  noble.  Se  citan 
íntegramente  las  más  bélicas  estrofas  de  los  grandes  poetas. 
Si  la  historia  es  una  resurrección,  la  literatura  es  una  acción: 
la  característica  de  los  cursos  en  las  enseñanzas  de  las  facultades 
de  Cracovia  y  de  Lemberg,  es  la  de  que  todo  alumno  estudie 
los  textos  en  toda  su  finalidad,  haciéndolos  vivir,  según  la  ex- 
presión que  es  allí  sagrada,  la  de  dar  espíritu  a  la  letra,  idea- 
lidad a  la  lección,  comxunicar  entusiasmo  que  enardezca,  arman- 
do con  las  virtudes  de  Skarga  y  de  Mickiewiecz  a  los  jóvenes 
hombres  de  mañana.  Para  un  estudiante  polaco,  un  curso  de  his- 
toria polonesa  sólo  puede  ser  como  una  vela  de  armas,  en  la  os- 
cura noche  del  presente,  con  la  luz  de  los  genios  de  la  raza. 

Por  la  erudición  de  sus  profesores,  las  universidades  de  Cra- 
-covia  y  de  Léopol  igualan  a  las  de  Europa  y  las  sobrepujan  en 
celo  patriótico. 

La  enseñanza  sólo  se  debilita  por  el  decaimiento  de  cier- 
tos maestros,  influidos  todavía  por  los  métodos  y  por  la  admi- 
ración a  la  cultura  alemana.  La  lealtad  hacia  la  monarquía  aus- 
tríaca los  ha  llevado  dolorosamente  a  una  deferencia  hacia  el 
germanismo  de  las  universidades  vienesas,  que  los  introduce 
en  la  sequedad  teutona.  En  Viesa  el  inmovilismo  católico,  la 
vivacidad  latina  y  la  frialdad  de  los  polacos,  únicamente  pue- 
den llenarse  de  pedantería.  Los  profesores  que  se  han  formado 
en  Yiena  o  en  Berlín,  han  perdido  el  genio  eslavo,  la  sencilla 
franqueza  propia  de  un  Gogol  y  de  un  Zeromski;  su  cariñosa 
y  suave  imaginación  colorista  y  fantasista,  tan  exquisita  en 
Chopin  y  Moussorgsky;  su  tierna  y  flexible  sensibilidad,  incli- 
nada por  sobre  todo  a  una  igualitaria  piedad  para  los  humildes, 
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para  esos  hijos  aun  llenos  de  la  tierra  materna,  como  GorM  y 
Reymont;  el  sentido  plástico  y  musical  de  las  civilizaciones  ru- 
rales, el  gusto  de  lo  pintoresco,  de  la  pobreza  y  de  la  sencillez 
de  los  ornamentos  orientales;  el  tinte  social,  a  cuya  influencia 
están  sometidas  las  costumbres  de  los  intelectuales,  de  los  aris- 
tócratas y  de  los  burgueses;  la  fundamental,  áspera  y  poética 
sentimentalidad  humanitaria  de  Dostoiewski  y  Sieroszewski ;  el 
idealismo  liberal,  altruista  y  militante  que  une  personalidades 
tan  diferentes  como  Mickiewiecz  y  Tolstoy. 

Ya  no  son  sensibilizados  nacionales,  sino  humanistas  del 
gesto  doctoral.  Pierden  frecuentemente  el  tiempo  en  críticas  casi 
metafóricas,  demasiado  rebuscadas  por  la  mente  de  los  maestros 
más  impetuosos:  la  discusión  es  más  escolástica  que  activa  y 
patética.  Una  vulgarización  precisa,  pero  elocuente;  dialéctica, 
pero  ardiente,  activa,  polemizada,  del  pensamiento  occidental, 
sin  distinción  de  creencias — un  conglomerado  delicioso  y  vehe- 
mente— :  he  ahí  a  lo  que  han  de  dedicarse  las  facultades  de 
aquellas  fronteras  del  Oriente. 

Las  Universidades  de  Galitzia  habrían  de  completarse  con 
una  Academia  polonesa :  se  puede  negar  la  utilidad  de  las  Aca- 
demias en  Francia,  mas  en  un  país  que  no  ha  recobrado  aún,  una 
institución  académica  reuniría  a  los  grandes  escritores  de  los 
partidos  opuestos,  no  tanto  en  beneficio  de  la  disciplina  co- 
mo de  la  concordia  nacional.  La  Academia  de  Ciencias  y  de 
Bellas  Letras  de  Cracovia  regulariza  y  facilita  las  labores  de 
los  especialistas. 

El  régimen  de  la  autonomía  ha  desarrollado  singularmente 
la  cultura  en  Galitzia.  El  presupuesto  de  Instrucción  Pública 
ha  aumentado  de  uno  a  treinta  millones  desde  1867;  la  cifra 
de  las  escuelas  primarias  se  ha  duplicado;  la  de  los  maestros  se 
ha  triplicado ;  en  lugar  de  ciento  cincuenta  mil  niños  ahora  asis- 
te a  las  escuelas  un  millón,  y  las  facultades  cuentan  con  seis 
mil  quinientos  estudiantes,  en  vez  de  mil  setecientos  cincuenta 
que  tenían  en  aquella  fecha. 

La  ''Macierz  Szkolua''  (Sociedad  de  Instrucción  Popular) 
que,  fundada  por  el  gran  novelista  Kraszewski,  ha  celebrado 
recientemente  su  XXV  aniversario,  ha  publicado  cerca  de  ciento 
cincuenta  volúmenes,  con  una  tirada  de  un  millón  de  ejempla- 
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res,  de  su  Biblioteca  Popular,  dando  así  a  conocer  las  obras 
maestras  de  la  literatura  nacional  de  las  tres  Polonias. 

Los  liberales  nos  aseguran  que  los  programas  redactados  en 
Viena  dejan  mucho  que  desear,  que  la  instrucción  religiosa  y  las 
plegarias  por  Francisco  José  imperan,  que  los  jóvenes  galitcia- 
nos  no  saben  el  polaco  mejor  que  los  varsovianos  educados  en  los 
colegios  rusos ;  pero  esto  sólo  puede  ser  verdad  en  cierta  medida, 
y  el  hecho  es  que  el  número  de  los  estudiantes  ''a  los  que  se  en- 
seña el  polaco  como  lengua  nacional",  crece  de  día  en  día. 

Las  hijas  de  la  burguesía  llegan  hasta  de  Siberia  para  ter- 
minar en  Cracovia  su  educación  de  futuras  madres  polacas;  hi- 
jas de  revolucionarios  deportados,  de  funcionarios  vieneses,  de 
abogados  varsovianos,  de  comerciantes  o  nobles  posnanianos, 
adquieren  amistades  delicadas  y  viriles  que  durarán  toda  la  vi- 
da; y  cuando,  ya  casadas,  vivan  en  Dantzig,  en  Lublin,  Jak- 
houstuk,  Bytome  o  Kiel,  se  prolongarán  entre  sus  hijos  desinte- 
resadas y  románticas  relaciones  al  servicio  de  la  causa. 

Sería  preciso  aún  extender  democráticamente  este  sistema  a 
las  clases  pobres,  instituyendo  bolsas  en  ciertas  escuelas  pri- 
marias de  los  pueblos  de  Galitzia,  para  los  pequeños  campesi- 
nos de  Guessen,  de  Lodz  y  de  Chelm.  A  los  conservadores,  a  los 
nacionalistas  demócratas,  a  los  progresistas,  toca,  respectiva- 
mente, crear  y  sostener  escuelas  en  Cracovia  para  la  disciplina 
de  sus  futuros  defensores:  la  instrucción  intensa.  Este  nos  parece 
lógicamente  que  debe  ser  el  artículo  primordial  de  cada  pro- 
grama. 

V 

LA  EXUBERANCIA  DE  LA  LITERATURA 

Los  profesores  de  Posen  pueden  decir  a  los  publicistas  ex- 
tranjeros que  el  polaco  es  ''un  dialecto  que  hablan  únicamente 
algunos  millones  de  campesinos  salidos  a  la  fuerza  de  la  bar- 
barie ..."  El  régimen  de  opresión  y  de  censura  ha  hecho  nacer 
una  de  las  literaturas  más  poderosas  de  la  Europa  contemporá- 
nea, más  original,  sustancial  y  artística  que  la  literatura  alema- 
na y  tan  tierna  como  la  literatura  rusa  y  más  varonil  que  ésta. 
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Sieroszewski  adquirirá  pronto  en  nuestro  país  una  gloria 
igual  a  la  de  Dostoiewsky.  Más  que  los  Hauptmann  y  los  Su- 
dermann,  la  merecen  los  Yez,  Prus,  Swietochowski,  Zeromski, 
Reymont,  Orzeszko,  Konopnicka,  Zapolska.  Sienkiewicz  tiene 
bien  ganada  su  popular  celebridad,  aunque  Quo  Vadisf  da  una 
idea  insuficiente  de  su  amplio  y  generoso  talento.  Los  grandes 
atractivos  de  Diluvio,  de  Por  el  hierro  y  por  el  fuego,  de  los 
Caballeros  teutónicos,  son  la  humanidad  sana,  vigorosa,  bella; 
las  jóvenes  donosas,  las  costumbres  pastorales  y  heroicas.  No 
son  novelas  bucólicas,  afeminadas,  del  siglo  XVIII,  sino  cantos 
de  gesto  grandioso.  Ninguna  literatura  puede  desarrollar  más 
noblemente  las  cualidades  nativas  de  una  nación  agrícola.  Mar- 
cada con  tendencias  profundamente  nacionales,  la  literatura 
ha  tomado  el  más  grande  ascendiente  sobre  la  masa  popular.  Es, 
antes  que  todo,  una  literatura  de  acción.  De  aquí  su  imperioso 
acento,  que  hace  vibrar  de  pasión  firme  y  de  valiente  sinceridad 
las  más  elevadas  y  declamatorias  concepciones  de  los  román- 
ticos; de  aquí  la  ardorosa  tenacidad  de  su  forma,  su  empuje  y 
su  alcance.  ''El  sentimiento  y  el  pensamiento — dice  Garczynski 
— son  arcos  destinados  a  lanzar  acciones,  como  si  fueran  ñochas, 
lo  más  lejos  posible."  El  sentido  filosófico  de  su  poema  esencial, 
es,  según  Mickiewicz,  que  en  definitiva  sólo  "la  acción  resuel- 
ve los  problemas."  En  el  Konrad  Wallenrod,  del  gran  poeta,  el 
^'to  he  or  not  to  he"  shakesperiano  fulmina  en  discusión  sobre 
los  medios  de  obrar.  La  literatura  combate  por  la  Patria.  Hasta 
en  sus  más  confusas  exaltaciones,  el  mesianismo  es  ''una  llama- 
da al  genio,  a  la  inspiración,  para  reconstruir  el  porvenir"; 
y  de  esta  mística  exhortación  a  la  acción  ha  nacido  el  genio :  la 
pasión,  la  pasión  por  la  causa  nacional  ha  decretado  los  genios : 
Mickiewicz,  Slowacki,  Krasenski. . .  Con  ellos  el  romanticismo, 
en  todas  partes  cosmopolita,  es  nacionalista  en  Polonia.  Los  ma- 
nifiestos no  fueron  los  Cromivell  ni  los  Hernani,  sino  un  idilio 
campestre:  Wieslaiu;  Canciones  de  los  trabajadores,  de  Brod- 
zinski;  después  los  Djiady,  de  Mickiewicz,  evocación  dramática 
y  heroica  de  los  sufrimientos  polacos,  que  debían  precipitar  la 
indignación  decidida,  la  enérgica  revolución. 

Mientras  en  la  literatura  la  teoría  del  arte  por  el  arte  se  pro- 
paga en  Europa,  sólo  un  escritor  de  talento,  Stanislas  Prziby- 
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zewski,  desorientado  en  Berlín,  se  desinteresa  de  la  acción  nacio- 
nal. El  mismo  simbolismo  se  exalta  con  Wyspianski.  Los  nove- 
listas desarrollan  el  género  histórico  para  presentar  al  pueblo 
el  ejemplo  bélico  del  pasado.  Empiezan  por  escribir  crónicas  y 
multiplican  hasta  el  fin  de  sus  gloriosas  carreras  los  artículos 
de  polémicas  patrióticas;  son  claros  y  hábiles,  metódicos,  po- 
tentes, moderados,  francos  y  vigorosos.  Sienkiewicz  deja  fre- 
cuentemente la  novela  comenzada,  toma  la  pluma  de  combate  y 
lanza  gritos  a  Europa,  vertidos  con  un  celo  incansable  y  mo- 
desto, en  los  que  afirma  que  para  los  polacos  el  genio  ha  de  po- 
seer "una  larga  paciencia". 

La  persecución  ha  tenido  efecto.  Proscritos,  los  poetas  erran- 
tes de  Polonia  han  atravesado  la  Europa  en  peregrinación  ha- 
cia Francia.  Han  conocido  en  la  intimidad  de  la  miseria  a  los 
otros  pueblos,  y  su  humanismo,  a  causa  de  esto,  se  ha  amplia- 
do en  humanitarismo.  Por  contraste,  han  tomado  del  Occidente 
una  más  clara  conciencia  de  su  genio  eslavo,  místicamente  al- 
truista. 

Han  surgido  los  apóstoles  y  los  profetas,  no  sólo  de  su  na- 
ción, sino  también  de  su  raza,  tanto  más  cuanto  que  los  grandes 
escritores  rusos,  por  reacción  contra  el  Occidente,  pretenden  de- 
formar el  genio  eslavo  orientalizándolo.  Han  estudiado  sus  orí- 
genes y  su  variedad  y  han  afirmado,  como  ha  dicho  Mierolawski, 
"los  principios  de  un  equilibrio  federativo  para  las  diversas  na- 
cionalidades de  esta  raza".  No  son  únicamente  los  Bem,  sino 
también  los  Nickiewicz,  quienes  han  puesto  sus  fuerzas  frater- 
nales— la  espada  y  la  pluma — al  servicio  de  las  naciones  balká- 
nicas; han  preparado  su  renacimiento  intelectual,  a  fin  de  po- 
derlas librar  de  la  hegemonía  rusa. 

Tal  vez  los  escritores  contemporáneos  no  se  han  preocupado 
bastante  de  prolongar  en  esta  tradición,  como  en  las  otras,  la 
obra  de  Mickiewicz,  que  no  es  sólo  el  gran  poeta  épico  de  Pam 
Tadeus,  sino  el  iniciador  y  el  primer  profesor  del  "Curso  de  li- 
teratura eslava".  Los  románticos  se  han  hecho  notar  a  la  vez 
como  ardientes  patriotas  y  como  altas  conciencias  europeas; 
después  del  movimiento  de  los  positivistas  contra  la  emigración, 
los  Sienkiewicz  y  los  Prus  han  reservado,  al  contrario,  todas  sus 
virtudes  para  la  defensa  y  la  ilustración  de  su  causa,  perdiendo 
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así  alguna  potencia  y  amplitud  y  crédito  en  Europa.  Sin  duda 
era  preciso  que  al  alborear  de  1863,  las  más  vivas  y  resistentes 
energías  no  se  dispersaran  en  una  nueva  emigración;  pero  ha- 
bría sido  excelente  que  se  hubieran  repartido  con  más  equilibrio ; 
que  uno  o  dos  notables  escritores  participaran  del  movimiento 
de  emigración,  que  para  los  polacos  es  siempre  una  acción  de 
cruzada.  Ninguno  de  ellos  se  radicó  en  París,  en  Roma  o  en 
Londres,  para  emocionar  e  interesar  al  público  por  medio  de 
una  campaña  sostenida.  Si  se  persiste  en  tal  abstención,  tal  vez 
en  este  Occidente,  tan  preocupado  con  obsesionantes  problemas 
desde  la  victoria  alemana  de  1870,  se  llegaría  a  olvidar  a  Polo- 
nia. Una  nacionalidad,  lo  mismo  que  una  nación  constituida,  no 
puede  vivir  sin  delegar  representantes  en  el  extranjero. 


EL  CÓDIGO  PENAL  DE  COSTA  RICA 


OMADOS  en  cuenta  los  grandes  progresos  que  la 
ciencia  penal  ha  alcanzado  en  estos  últimos  tiem- 
pos, no  podemos  menos  de  ver  con  sonrojo  que 
nuestro  Código  no  responde  en  manera  alguna  a 
tales  avances,  y  que,  por  el  contrario,  sigue  siendo  un  cuerpo 
de  leyes  clásico,  y  si  se  quiere  arcaico,  propio  sólo  para  satis- 
facer sociedades  de  suyo  místicas  y  añejas. 

Ni  muchos  de  los  delitos  catalogados  merecen  la  punición 
que  se  les  señala,  ni  muchas  de  estas  puniciones  son  equitati- 
vas con  el  hecho  que  se  reputa  delictuoso. 

Aun  más;  muchas  de  las  infracciones  allí  castigadas,  no 
son  delitos  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra.  La  ciencia 
examina  esos  hechos  desde  otros  puntos  de  vista;  no  para  que 
se  impongan  penas,  sino  medios  físicos  y  psíquicos,  a  los  in- 
fractores; como  que  ve  en  ellos  simples  desórdenes  nerviosos, 
de  origen  biológico  o  de  medio  ambiente. 

Evoluciona  la  criminalidad  en  Costa  Rica,  y  obedece  con 
ello  a  las  circunstancias  del  momento  histórico  por  que  atra- 
viesa. 

Desaparecen  los  delitos  de  sangre  a  impulsos  de  la  ola  po- 
sitivista que  todo  lo  invade,  para  dar  campo  a  los  de  la  as- 
tucia, a  los  del  ardid  y  el  engaño,  que  son  producto  de  la  lu- 
cha por  la  existencia  en  un  medio  de  acción  angustioso  por  el 
aumento  de  población  y  el  raquitismo  económico  existente. 

Déjanse,  pues,  los  hechos  sangrientos  de  los  campos,  en 
que  la  chispa  salta  del  choque  de  los  machetes;  va  el  trafi- 
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cante  tranquilo  por  las  selvas,  insospechoso  de  un  ataque  trai- 
cionero que  lo  hiera  o  le  dé  muerte,  y  acumúlanse  en  las  ciu- 
dades los  especuladores,  agiotistas,  estafadores  y  falsarios,  agu- 
zando su  astucia  en  el  feliz  logro  de  sus  depredaciones  y  sa- 
queos, en  cuyos  actos  la  vida  no  peligra  y  en  muchos  de  ellos 
el  secreto  cae  como  losa  invulnerable  a  la  curiosidad  mundial. 

Si  tal  evolución  se  opera  aquí  como  en  todas  partes  del 
mundo,  natural  es  que  las  tales  infracciones,  muchas  de  las  cua- 
les no  prevé  la  ley,  se  incluyan  en  ella  y  se  castiguen  más  se- 
veramente; como  que  constituyen,  en  realidad,  el  estado  morbo- 
so social  presente,  que  se  debe  combatir  por  la  misma  razón 
que  se  aplica  el  medicamento  ahí  en  donde  se  nota  que  la  enfer- 
medad existe. 

Obedece,  pues,  el  derecho  punitivo  en  su  desenvolvimiento, 
a  las  fases  que  vayan  presentando  los  nuevos  conceptos  c|ue 
acerca  del  convivir  social  se  adquieran,  porque  en  realidad  las 
nociones  del  bien  y  del  mal,  únicas  bases  de  tales  legislacio- 
nes, con  no  ser  absolutas,  están  expuestas  a  variaciones  que  el 
organismo  social  exige  para  su  amplio  desarrollo.  En  efecto, 
delitos  reputados  tales  en  épocas  lejanas,  no  lo  son  hoy;  y 
a  la  inversa:  puniciones  que  establecen  nuestros  Códigos,  cau- 
sarían, si  no  risa,  extrañeza,  si  posible  fuera  consultarlas  a  ge- 
neraciones desaparecidas. 

Obligados  están  los  legisladores,  esos  intérpretes  de  las  eda- 
des, a  pulsar  las  necesidades  de  las  épocas  y,  consultando  los 
principios  científicos  que  el  análisis  de  los  hechos  hace  brotar, 
a  dictar  las  leyes  que  sean  en  realidad  verdadero  exponente  del 
sentimiento  más  generalizado;  porque  aun  cuando  una  ley  es 
obligatoria  para  todos  los  asociados,  desde  la  fecha  de  su  pro- 
mulgación, hay,  en  verdad,  disposiciones  legales  que  si  bien 
tienen  tal  carácter,  no  dan  idea  o  no  sirven  sino  para  deter- 
minado círculo,  dado  que  muchos  conceptos  tenidos  en  una 
agrupación  como  dignos  de  castigo,  en  otros  no  sucede  lo  mis- 
mo, por  la  sencilla  razón  de  que  siendo  el  delito  un  fenómeno 
bio-sociológico,  sólo  se  producen  con  todos  sus  caracteres  aqué- 
llos que  en  el  litoral  respectivo  son  considerados  como  elementos 
nocivos  para  su  propia  vida  de  asociación. 

y  así,  dentro  de  un  mismo  país  que  un  solo  Código  tiene, 
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se  hará  sentir  en  unas  partes  más  que  en  otras  el  daño  so- 
cial que  la  infracción  produce;  porque  en  un  litoral  más  que 
en  otro,  la  sensibilidad  social  sufrirá  con  el  espectáculo  ele  les 
delitos  de  sangre;  en  unas  partes  el  sentimiento  del  honor  per- 
sonal y  familiar  estará  más  arraigado  que  en  otras:  en  una 
parte,  una  estafa  causará  el  efecto  de  una  verdadera  villanía, 
y  en  otra  ni  siquiera  será  tomada  en  cuenta  para  avisarlo  a  la 
autoridad. 

Nunca,  pues,  la  ley  positiva  es  estrictamente  el  exponente  de 
una  necesidad  social  general. 

En  tal  sentido,  cabe  exigir  a  los  que  la  ley  elaboran  un 
profundo  conocimiento  sociológico  del  momento  que  viven, 
para  hacer  de  su  principio  legal  una  exigencia  social  inter- 
pretada. 

Tratándose  del  Derecho  Penal,  la  exigencia  es  más  notable, 
porque  tales  disposiciones  no  pueden  permanecer  estacionarias 
ante  el  tiempo,  dado  que  tratándose  de  la  libertad  individual  la 
ideación  contemporánea  avanza  grandemente  a  impulsos  de  la 
ciencia. 

El  sentimiento  democrático  despertado  por  los  filósofos  en- 
ciclopedistas y  hecho  realidad  en  medio  de  los  rugidos  porten- 
tosos del  cañón  y  de  la  palabra,  en  la  Revolución  francesa,  si 
trajo  consigo  reformas  radicales  políticas,  éstas  a  su  vez  hi- 
cieron que  la  ciencia  reaccionara  y  tomara  en  cuenta  al  hom- 
bre, único  ser  en  la  naturaleza  para  quien  eran  hechas  las  le- 
yes. 

■  La  ciencia,  en  efecto,  haciendo  excursiones  por  la  arqueo- 
logía criminal,  no  vió  sino  con  espanto  las  escenas  horripilan- 
tes de  los  castigos  medioevales.  Estudió  esos  procesos  mancha- 
dos en  sangre  de  la  tortura,  y  comprendió  que  muchos  de  los 
ajusticiados  eran,  si  no  inocentes  del  todo,  en  la  mayoría  de 
los  casos  verdaderos  enfermos  a  quienes  su  constitución  psíqui- 
ca hacía  irresponsables  ante  la  humanidad. 

Los  lamentos  de  esos  torturados,  de  esos  histéricos,  encon- 
traron su  eco  bondadoso  en  corazones  que,  poseídos  de  verdade- 
ro altruismo,  tuvieron  por  intuición  el  concepto  del  delincuente. 

El  penalista  da  paso  al  psiquiatra;  la  humanidad  lo  exige. 
Ya  no  estamos  ante  un  criminal,  estamos  en  plena  clínica  so- 
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eial.  La  ciencia  niega  el  libre  albedrío,  y  poseída,  como  sus 
principios  absolutos  lo  exigen,  de  un  concepto  puramente  de- 
terminista, examina  con  sus  luces  la  psiquis  del  individuo  repu- 
tado delincuente  y  ve  en  él,  en  todo  caso,  un  ser  antisocial  y 
en  sus  actos  una  manifestación  morbosa  curable  en  unos  casos, 
en  otros,  digna  sólo  de  la  separación  del  núcleo,  en  vista  del 
peligro  inminente  que  su  presencia  implica. 

*  * 

No  quiero  llegar  a  las  exageraciones  de  sectario  de  Moli- 
nari,  diciendo  que  el  Derecho  Penal  va  a  su  ocaso,  que  el  de- 
lito no  existe  ya,  que  es  una  injusticia  castigar  .hechos  que  la 
misma  sociedad  hace  producir  y  después  se  espanta  de  ellos; 
que  podemos  llegar  a  un  comunismo  social  parecido  al  fami- 
liar y  hacer  desaparecer  la  pena  por  innecesaria.  No  quiero 
tales  conceptos,  porque  son  verdaderas  soñaciones  de  anárquico, 
inconcebibles,  y  sólo  viables  en  la  fantasía  de  su  autor,  que  pa- 
rece un  habitante  de  la  Ciudad  del  Sol. 

Yo  lo  que  sí  concibo  es  una  pena  más  en  armonía  con  la  cien- 
cia. Y  lo  que  sí  deseo  es  la  introducción,  en  las  leyes,  de  esa 
bondad  científica  que  aplica  la  dosis  en  consonancia  con  el  mal 
aparecido.  Yo  sí  comprendo  que  el  delito  es  producto  del  la- 
boratorio social,  en  que  son  reactivos  que  lo  descubren  la  mi- 
seria económica  y  anímica;  en  que  son  causas  que  lo  incuban 
los  vicios  degenerantes  y  el  virus  atávico;  pero  veo  que  la  so- 
ciedad tiene  el  derecho  de  reaccionar  contra  esos  males,  como 
el  individuo  a  quien  le  aparecen  enfermedades  que  no  le  pla- 
ce ver  desarrollarse  y  concluir  con  su  organismo,  verdadera  fór- 
mula representativa  del  organismo  social,  como  la  célula  lo  es 
del  individuo. 

No  creo,  pues,  que  el  delito  evolucione  para  desaparecer, 
sino  para  transformarse,  porque  lo  primero  haría  necesaria  la 
falta  del  hombre,  dado  que  existiendo  un  solo  hombre  en  el 
mundo,  siempre  este  hombre  tendría  un  hecho  que  reprochar- 
se, un  acto  que  considerar  nocivo  a  sí  mismo,  un  delito  dentro 
de  la  perfección  que  hubiese  alcanzado;  porque,  como  dice  In- 
genieros : 
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el  hombre  no  es  un  aerolito  caído  sobre  el  planeta  por  el  capricho  de  fuer- 
zas sobrenaturales;  es  una  complicada  manifestación  de  la  vida,  como  ésta 
lo  es  de  la  materia  y  de  la  energía  universal.  El  hombre  es  un  ser  viviente 
nada  más;  la  vida  asumo  en  él  manifestaciones  intrincadas  hasta  lo  infinito, 
pero  sin  escapar  a  las  leyes  comunes  de  la  biología  y  a  sus  principios 
generales. 

Cabe  entonces  hacer  una  como  excursión  por  el  Código  Pe- 
nal, para  analizar  esos  casos  previstos  reputados  nocivos  y  cu- 
yo castigo  señala,  para  presentarlos  a  la  consideración  general; 
y  también  una  como  inmersión  dentro  del  mar  social,  para 
palpar  ciertos  hechos  conceptuados  como  delitos  naturales  y  que 
podrían  transformarse  en  legales,  es  decir :  sí  podría  darse  el 
paso,  del  hecho  nocivo  moral,  simplemente,  al  concepto  de  la 
infracción  legal. 

Abramos  el  Código. 

Es  claro  que  en  presencia  de  nuestro  Código  Penal  nos 
encontramos  en  un  campo  absolutamente  metafísico,  que  riñe 
por  completo,  en  su  constitución,  con  el  concepto  puramente 
científico  que  hoy  se  tiene  de  la  ciencia  penal  y  que  integra  ésta. 

La  discusión  de  cerca  de  medio  siglo  empeñada  en  estas  li- 
des, ha  conquistado  en  la  mayoría  de  los  pensadores  la  opi- 
nión puramente  fenomenal  del  delito;  y  debemos  convenir  nos- 
otros también  en  que  nuestras  leyes  penales  tienen  una  base  fal- 
sa, una  base  completamente  en  desacuerdo  con  los  principios 
aportados  por  el  brillante  caudal  de  la  ciencia. 

La  cuestión  del  libre  arbitrio  en  el  hombre,  única  idea  que 
constituye  la  clásica  teoría,  ha  sido  combatida  ya  y  conquistado 
en  plena  batalla  el  concepto  determinista. 

Quejábase  Ferri  de  la  simplicidad  con  que  en  sus  empeños 
de  luchador  positivista  le  combatían  diciendo  que  tales  inno- 
vaciones harían  completamente  innecesarios  los  Códigos,  pues 
cómo  se  podría  castigar  un  hecho  que  la  misma  naturaleza  obli- 
ga al  agente  a  cometer;  algo  así  como  si  se  tratara  de  un  fata- 
lismo musulmán,  y,  sobre  todo,  cuando  con  una  precisión  casi 
matemática  se  demuestra  fisio-psicológicamente  el  origen  del  ao 
to  delictuoso,  como  también  del  que  no  lo  es. 

Tal  duda  cabría  dentro  de  un  razonamiento  extremista,  por- 
que si  dejamos  de  conceptuar  la  voluntad  como  una  facultad, 
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para  considerarla  sólo  como  una  función  cualquiera,  pr^^ducto 
de  un  proceso  nervioso  desarrollado,  y  consideramos  el  momento 
volitivo  como  una  simple  representación  del  acto  que  se  come- 
tería y  que  no  se  puede  evitar,  tal  razonamiento  es  cierto  y 
el  hombre  desempeña  el  papel  de  autómata  irresponsable. 

La  idea  de  responsabilidad  desaparece.  ¿  Cómo,  pues,  po- 
der armonizar  ambos  conceptos,  el  determinista  con  el  de  res- 
ponsabilidad criminal,  si  la  verdad  del  caso  es  que  son  hete- 
rogéneos ? 

Iniciada  quedó  anteriormente  la  contestación  a  tal  pregunta, 
cuando  dije  que  la  sociedad,  siendo  un  organismo,  tenía  el  mis- 
mo derecho  para  reaccionar  que  el  individuo  cuando  se  encon- 
traba atacado  por  cualquier  enfermedad. 

Si  hay,  pues,  una  patología  social,  necesariamente  tiene  que 
existir  una  terapéutica  que  haga  sanar  y  equilibre  las  fuerzas 
sociales  conmovidas  por  la  acción  criminosa. 

La  ley  positiva  penal  deslinda  los  cases  en  que  el  convenio 
de  los  agregados  hace  ver  que  se  sentirá  ofendida  la  tranqui- 
lidad social,  y  el  infractor,  con  su  acto,  no  hace  sino  poner  de 
manifiesto  en  él  la  existencia  de  inaptitudes  para  la  conviven- 
cia normal. 

En  este  deslindamiento  que  la  sociedad  nota,  ¿qué  hace?  Re- 
accionar, por  el  conocimiento  evidente  que  ya  tiene  de  sus  ele- 
mentos nocivos,  de  igual  manera  que  los  órganos  excretores  del 
cuerpo  humano  hacen  salir  los  venenos  que  en  él  se  producen. 

Es,  pues,  la  labor  penal,  de  defensa  simplemente.  Defensa 
que  debe  graduarse,  eso  sí,  de  acuerdo  con  el  análisis  cuantita- 
tivo que  se  haga  del  daño  producido,  en  armonía  con  la  cau- 
sa productora. 

La  justicia  penal  debe  tener  la  balanza  del  platero,  para  me- 
dir el  efecto  producido  con  la  causa  generadora. 

Natural  es  pensar  que  dentro  de  la  índole  de  estas  ideas 
cabe  clasificar  a  los  delincuentes,  por  los  actos  que  cometan,  en 
más  o  menos  temibles. 

La  razón  del  castigo,  el  derecho  a  la  pena,  reside,  pues,  en 
la  graduación  que  de  la  temibilidad  del  delincuente  se  haga,  to- 
madas en  cuenta  las  circunstancias  en  que  se  desarrolló  el  acto 
y  la  demostración  patente  de  las  fuerzas  a  que  se  obedeció. 
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No  quiero  decir  con  esto  que  el  juez,  en  cada  proceso,  inves- 
tigue el  origen  de  la  conciencia  criminosa  del  delincuente — que 
tal  tarea  cabría  más  en  un  laboratorio  de  psicología  experimental 
y  de  etiología — ,  sino  que  tome  el  hecho  como  un  resultado  qu-C 
debe  estudiar  para  juzgarlo  de  acuerdo  con  el  daño  producido 
y  las  fuerzas  impulsoras. 

En  el  examen  de  esas  fuerzas  es  en  donde,  sobre  todo,  el 
juzgador  debe  poseerse  por  completo  de  su  misión,  pues  que 
hay  infracciones  cometidas  por  agentes  del  todo  anormales,  por 
normales,  y  por  otros  cuyo  intelecto  está  entre  ambos  límites,  es 
decir,  de  la  normalidad  y  de  la  anormalidad:  los  matoides  de 
que  habla  Lombroso,  los  demi-fous  de  que  habla  G-rasset,  y  que 
constituye  el  verdadero  escollo  de  la  crítica  judicial,  el  verda- 
dero fenómeno  ante  el  cual  el  juez  puede  quedarse  extático  con- 
templándolo y  sintiendo  gravitar  su  criterio  sin  apoyo  fijo. 

Surge  la  duda  ante  uno  de  estos  exámenes  de  procesos  y  pue- 
de producirse  una  injusticia,  siguiendo  aquel  principio  de  dere- 
cho de  '^que  en  la  duda  debe  absolverse"  o  de  ''que  es  prefe- 
rible absolver  cien  responsables,  que  condenar  un  inocente". 

La  ciencia  médica  presta  sus  luces  al  juzgador,  pero  mu- 
chas veces  puede  ocurrir  que  ni  los  alienistas  dejan  de  sentir  la 
perplejidad  en  estos  casos  en  que,  en  realidad,  integran  verdade- 
ro Tribunal  llamado  a  decidir  de  la  suerte  del  reo. 

Es,  pues,  peligrosa  aparentemente  la  introducción  de  la  idea 
científica  en  la  ley  penal,  por  la  facilidad  que  tendría  cualquier 
reo  para  salvarse  alegando  el  estado  de  locura  en  que  se  en- 
contraba cuando  el  acto  se  cometió.  Pero,  cabe  preguntar:  cuan- 
do la  ciencia  médica  confiesa  su  impotencia  en  tales  exámenes, 
¿sería  justo  que  el  magistrado  antepusiera  su  opinión  a  la  pe- 
ricial ?  No ;  el  mismo  carácter  de  tal  probanza  lo  impide,  pues 
que  en  toda  legislación  se  establece  que,  cuando  se  necesitan 
pruebas  extrañas  al  derecho,  debe  acudirse  al  dictamen  de  per- 
sonas idóneas  en  la  ciencia  auxiliadora. 

¿Y  para  el  caso  de  que  los  peritos  dieran  un  dictamen 
de  mala  fe,  por  compra  o  cualquier  otro  medio  adquirido?  En- 
tonces la  demostración  de  tales  hechos  haría  necesario  el  pro- 
cesamiento de  tales  peritos,  en  razón  de  su  complicidad,  y  ha- 
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cer  nueva  designación,  previa  nulidad  del  procedimiento  si  ello 
es  posible,  dentro  de  los  términos  legales. 

Cuestiones  son  éstas  de  trascendental  importancia  en  los  jui- 
cios, y  que  más  adelante  examinaré. 

En  cuanto  a  estos  semilocos,  su  degeneración  adquirida  o 
congénita  no  los  hace  inmunes  ante  la  justicia  penal;  ellos  de- 
ben ser  separados  de  la  sociedad  como  elementos  peligrosos,  para 
sanearlos  dentro  de  lo  posible  o  excluirles  del  todo  del  con- 
tacto general,  a  fin  de  no  volverlos  a  poner  de  nuevo  en  cir- 
cunstancias propicias  al  ejercicio  de  su  nocividad.^ 

Séame  de  paso  permitido  hacer  saber  que  en  Buenos  Aires 
existe  un  instituto  de  criminología  o  sociología  criminal,  como 
diría  Alfredo  Niceforo,  y  en  el  que  su  director  y  creador,  José 
Ingenieros,  gloria  de  la  ciencia  latinoamericana,  ha  hecho  tres 
divisiones  o  secciones  para  el  estudio  de  la  patología  humana 
y  social: 

1.  " — Etiología  criminal:  Causas  determinantes  de  los  delitos. 

2.  ^ — Clinica  criminológica :  Multiformes  manifestaciones  del  delito  ■  y 
caracteres  fisio-psíquicos  de  los  delincuentes. 

3.  "" — Terapéutica  criminal:  Medidas  sociales  o  individualizadas  de  profi- 
laxis y  represión  de  la  criminalidad. 

Corresponden,  dice  el  señor  Ingenieros,  a  la  primer  sección  los  estudios 
de  Antropología  Criminal  (Psicología  y  Morfología)  y  los  de  Mesología 
Criminal  (Sociología  y  Meteorología)  como  factores  determinantes  del  de- 
lito. 

Corresponden  a  la  segunda  sección  del  estudio  las  diversas  manifesta- 
ciones antisociales  de  los  delincuentes  y  el  estudio  clínico  individual  de  és- 
tos, procurando  establecer  su  grado  de  inadaptación  social  o  de  temibilidad 
individual  (los  datos  particulares  de  esta  Clinica  Criminológica  dan  a  la 
primera  sección  los  elementos  necesarios  para  estudiar  los  factores  de  la 
Etiología  Criminal ) . 

Corresponden  a  la  tercera  sección  el  estudio  de  las  instituciones  preventi- 
vas, aplicaciones  legales  y  sistemas  penitenciarios  (los  datos  de  la  primera  sec- 
ción cimentan  los  criterios  de  la  legislación  preventiva,  y  los  datos  de  la 
sección  segunda  servirán  para  orientar  la  organización  de  los  regíme- 
nes y  sistemas  penitenciarios). 

Tal  instituto,  perfectamente  montado,  con  todas  las  exigen- 
cias de  la  ciencia  penal  y  del  arte  penintenciario  modernos,  ha 
hecho  que  el  mundo  contemple  en  ese  laboratorio  admirable  una 
realización  de  los  empeños  que  ha  poco  tiempo  eran  sólo  sueño 
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contemplado  en  la  fantasía  creadora  de  los  iniciadores  y  aban- 
derados del  progreso. 

Ahí,  en  los  talleres  lujosamente  instalados  en  ese  institu- 
to, quedan  olvidadas  las  asechanzas  del  vicio  perturbador,  y  se 
escucha,  dentro  de  la  desordenada  orquestación  de  las  máqui- 
nas e  instrumentos  en  ejercicio,  un  continuo  canto  al  trabajo 
y  se  ve  una  como  deslumbrante  aurora  de  las  conciencias  salvadas. 

Siguiendo  en  mi  examen  de  la  existencia  de  la  locura,  entro 
a  comentar  la  ley.  Ella  dice:  están  exentos  de  responsabilidad 
criminal : 

1.° — El  loco  o  demente,  a  no  ser  que  haya  obrado  en  un  intervalo  lú- 
cido, y  el  que  por  cualquier  causa  independiente  de  su  voluntad  se  ha- 
lle privado  totalmente  de  razón. 

Cuando  un  loco  o  demente  hubiere  ejecutado  un  hecho  que  la  ley  ca- 
lifique de  crimen  o  incurriere  en  reiteración  de  otros  que  importan  simples 
delitos,  el  tribunal  decretará  su  reclusión  en  uno  de  los  establecimientos  des- 
tinados a  los  enfermos  de  aquella  clase,  del  cual  no  podría  salir  sin  pre- 
via autorización  del  mismo  tribunal. 

En  otro  caso  será  entregado  a  su  familia  bajo  fianza  de  custodia,  y 
mientras  no  se  preste  dicha  fianza  se  -observará  lo  dispuesto  en  el  inciso 
anterior. 

Los  artículos  295  y  296  del  Código  de  Procedimientos  Pena- 
les, dicen: 
El  primero : 

•''Si  se  advirtiesen  en  el  procesado  indicios  de  enajenación  mental,  se 
averiguará  por  personas  que  lo  hayan  tratado,  por  reconocimiento  de  fa- 
cultativo y  por  otras  observaciones  e  indicios,  si  esta  enajenación  era  an- 
terior al  delito  o  ha  sobrevenido  a  él,  si  es  cierta  o  simulada  y  si  es 
total  o  parcial." 

El  segundo: 

''Si  la  demencia  sobreviniere  después  de  cometido  el  delito,  recono- 
cida que  sea  y  recogidos  todos  los  datos  que  fuere  difícil  encontrar  más  tar- 
de para  la  comprobación  del  hecho  y  determinación  del  delincuente,  se 
mandará  suspender  la  causa  para  continuarla  cuando  éste  recupere  la  ra- 
zón. Si  la  demencia  sobreviene  después  de  pronunciada  su  sentencia  firme 
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que  imponga  pena  al  procesado,  se  observará  lo  dispuesto  en  el  inciso  2.° 
del  artículo  87  del  Código  Penal,  &,  &. 

Dice  el  artículo  87  del  Código  Penal: 

' '  Si  después  de  cometido  el  delito,  cayere  el  delincuente  en  estado  de 
locura  o  demencia,  se  observarán  las  siguientes  reglas:  1.° — Cuando  la  lo- 
cura o  demencia  sobrevenga  antes  de  pronunciarse  la  sentencia  que  cause 
ejecutoria,  se  suspenderán  los  efectos  de  ésta,  sin  aplicarse  al  reo  pena 
alguna  corporal,  hasta  que  recobre  la  razón  observándose  lo  que  para  tales 
casos  se  determina  eñ  el  Código  de  Procedimientos. 

2.° — Cuando  tenga  lugar  después  de  pronunciarse  dicha  sentencia,  si 
ella  le  impone  pena  de  crimen,  el  tribunal  dispondrá  su  traslación  a  uno  de 
los  hospitales  designados  a  los  enfermos  de  aquella  clase;  y  si  la  pena  fue- 
re menor,  podrán  acordar,  según  las  circunstancias,  o  bien  que  sea  entregado 
a  su  familia,  bajo  fianza  de  custodia,  y  de  tenerlo  a  la  disposición  de  di- 
cho tribunal,  o  de  que  se  le  recluya  en  un  hospital  de  insanos. 

En  cualquier  tiempo  que  el  loco  recobre  el  juicio,  se  hará  efectiva  la 
sentencia;  pero  si  ella  le  impusiere  privación  o  restricción  temporal  de 
libertad,  se  imputará  a  su  duración  el  tiempo  de  la  locura  o  demencia." 

La  eximente  9.^  dice: 

' '  El  que  obra  violentado  por  una  fuerza  irresistible  o  impulsado  por  un 
miedo  insuperable." 

Tales  son  las  disposiciones  legales  sustantivas  y  adjetivas  que 
se  refieren  a  la  supresión,  en  el  agente,  de  la  voluntad  de  de- 
linquir; a  la  supresión  del  uso  de  la  razón. 

Como  se  ve,  la  ley  de  procedimientos  habla  de  la  averi- 
guación de  la  locura  parcial  o  total.  Tal  innovación  dentro  de  le 
yes  adjetivas,  parece  referirse  a  la  teoría  de  Grasset,  de  los  de- 
lincuentes que  pueden  conceptuarse  como  semilocos;  o  bien  a  la 
teoría  que  conceptuaba  que  los  monomaniáticos  no  eran  del 
todo  locos  y  por  consiguiente  responsables  de  todas  aquellas 
acciones  que  no  tuvieran  relación  con  su  enfermedad,  o  cometi- 
das fuera  de  esa  órbita ;  pero,  ¿  qué  resultado  podría  tener  tal 
probanza  ? 

¿Haría  posible  la  semilocura  una  absolución,  una  condena- 
toria de  acuerdo  con  nuestras  leyes? 

No;  nuestro  Código  Penal  no  hace  distingos  de  ninguna  na- 
turaleza a  ese  respecto,  y  cabría  entonces  dentro  de  la  ley  una 
injusticia  absolviendo  o  condenando  a  un  reo  cuya  situación 
mental  no  ha  podido  definirse. 
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El  mismo  Grasset,  nombrado  perito  alienista  en  un  proce- 
so horrendo  de  asesinato,  con  despedazamiento  del  cadáver  de  la 
víctima;  suceso  ocurrido  recientemente  en  Monte  Cario  y  del 
que  fué  autor  un  matrimonio  y  la  víctima  una  señorita,  y  al 
que  fueron  impulsados  por  el  incentivo  del  robo,  logró  hacer  pre- 
valecer su  teoría  haciendo  absolver  al  marido  y  condenando  a 
la  mujer  a  la  pena  de  muerte,  a  pesar  de  que  el  marido  había 
sido  el  ejecutor  del  crimen  y  del  despedazamiento  del  cadáver. 

¿Y  por  qué  triunfó  Grasset  declarando  al  marido  medio  loco? 

Porque  se  llegó  a  probar  en  autos  que  era  un  alcoholizado 
perfecto,  sobre  quien  ejercía  su  esposa  el  mando  completo  en 
virtud  del  carácter  irascible  que  tenía  ella  y  la  pasividad  y  casi 
supresión  de  la  voluntad  del  marido,  como  resultado  del  gran 
vicio.  Aquel  hombre,  a  pesar  de  que  sabía  lo  que  hacía,  como  que 
repugnó  varias  veces  el  acometer  a  la  víctima,  no  pudo  resistir, 
poseído  de  pánico,  el  mandato  de  su  mujer,  que  le  ordenó  la 
comisión  del  crimen.  Kabía  perdido  dicho  individuo  el  ejerci- 
cio completo  de  sus  centros  superiores  de  ideación,  para  conver- 
tirse en  un  sugestionado  completamente  pasivo. 

Se  abren  paso,  pues,  los  nuevos  conceptos  psiquiátricos,  y  pi- 
den en  todas  partes  su  proclamación  como  ley. 

Ordena  la  eximente  anotada,  que  se  haga  efectiva  la  re- 
clusión del  loco  cuando  ejecute  crimen  o  reitere  en  simple 
delito;  debemos  pensar  naturalmente  que  la  reclusión  cabe  tam- 
bién cuando  la  reiteración  sea  asimismo  de  crímenes,  porque  lo 
más  abarca  lo  menos.  Ahora,  suponiendo  que  el  loco  comete  el 
delito  y  que,  de  acuerdo  con  el  artículo  87  del  Código  Penal,  es 
permitido  entregarlo  bajo  fianza  de  custodia  a  la  familia,  la  ley 
comete  error,  porque  si  uno  que  es  cuerdo  no  se  puede  entregar 
a  la  familia,  con  mucha  más  razón  no  debería  hacerse  con  el 
loco;  porque  en  el  primer  caso  es  posible  una  enmienda,  pero  en 
el  segundo  sólo  se  conseguirá  devolver  a  la  sociedad  un  elementa 
declarado  nocivo  y  que,  por  consiguiente,  puede  hacerle  daño 
con  la  salvaguardia  siempre  de  su  locura  declarada. 

Así  como  no  creo  natural  devolver  a  la  sociedad  el  loco  que 
ha  sido  condenado,  creo  menos  lógico  hacerlo  con  el  que  ha  sido 
absuelto,  pues  que  ambas  libertades  riñen  por  completo  con  la 
tendencia  científica  de  hoy  día,  que  ordena  la  separación,  de  la 
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sociedad,  de  los  elementos  que  le  son  perjudiciales;  y,  en  con- 
secuencia, creo  que  en  ambos  casos  la  reclusión  en  el  asilo  corres- 
pondiente es  necesaria  para  evitar,  en  lo  posible  también,  una 
burla  a  la  acción  de  la  Justicia,  permitiendo  pasearse  por  las 
calles  de  las  ciudades,  y  con  la  mayor  sans  fagon  de  un  simula- 
dor, al  que  ayer  no  más  era  tenido  por  loco  en  virtud  de  dic- 
támenes periciales. 

Anoté  también  la  eximente  9/  de  ''fuerza  irresistible",  por- 
que creo,  o  bien  que  pudiera  estar  comprendida  en  el  segundo 
concepto  del  inciso  1.°  del  artículo  10  del  Código  Penal,  o  bien 
porque  este  inciso  podría  comprender  al  9.°,  conforme  lo  redacta 
Mancini  muy  sabiamente,  en  su  proyecto  de  Código  Penal  Italia- 
no, en  esta  forma: 

"No  es  imputable  el  delito  al  que  en  el  momento  en  que  consuma  el 
hecho  se  encuentra  en  un  estado  de  locura  o  por  cualquier  causa  no  tenga 
la  conciencia  de  delinquir,  o  fuere  impulsado  por  una  fuerza  a  la  cual 
no  puede  resistir." 

El  Código  noruego  dice  también  en  su  artículo  44: 

' '  No  hay  acto  culpable  si  en  el  momento  en  que  ha  sido  cometido,  el 
autor  no  podía  comprender  la  naturaleza  y  la  ilegalidad  de  este  acto,  sea 
porque  su  inteligencia  no  tuviese  todo  su  desarrollo,  o  se  hubiese  debi- 
litado; o  si  por  estas  mismas  razones,  o  porque  estando  bajo  la  influen- 
cia de  un  peligro  inminente,  de  una  amenaza,  de  un  estado  de  alma  par- 
ticular, no  fuera  dueño  de  sí  mismo." 

Esta  definición,  que  parece  enumerar  los  casos  en  que  la 
inculpabilidad  puede  presentarse,  no  es  muy  aceptable,  pues  las 
leyes  precisamente  no  deben  tratar  de  enumerar  nunca,  por  el 
peligro  que  habría  de  que  se  quedara  fuera  un  caso  cualquiera 
que  diese  origen  a  un  fallo  caprichoso  del  Juez,  aun  contra  las 
prescripciones  de  la  ciencia. 

Las  leyes  deben  en  sus  definiciones  tener  un  sentido  general, 
como  la  nuestra  a  este  respecto,  que  emplea  la  palabra  "loco" 
y  "el  que  por  cualquier  causa  independiente  de  su  voluntad  se 
halle  privado  totalmente  de  razón". 

¿Cabría  dentro  de  la  ley  nuestra,  y  con  esta  definición,  ab- 
solver a  un  reo  por  sonambulismo,  hipnotismo,  sugestión? 


EL  CÓDIGO  PENAL  DE  COSTA  RICA 


341 


Claro  que  sí;  y  aun  más,  es  posible  como  yo  lo  he  hecho  (^), 
convertir  la  atenuante  de  embriaguez  (Inciso  8  del  artículo  II, 
Código  Penal)  en  eximente  (caso  de  Apolinar  García,  por  le- 
siones) haciendo  encajar  el  caso  dentro  del  artículo  1.*",  a  con- 
trario sensu,  en  armonía  con  el  primer  concepto  del  inciso  I.*" 
del  artículo  10  del  mismo  Código. 

Al  examinar  esta  circunstancia  eximente,  en  que  el  Juez, 
de  acuerdo  con  el  artículo  495  del  Código  de  Procedimientos  Pe- 
nales, necesita  el  auxilio  del  médico  forense,  y  en  que  necesa- 
riamente está  obligado,  de  acuerdo"  con  el  artículo  496,  Código 
ib,  a  nombrar  a  los  médicos  del  pueblo  para  que  dictaminen,  se 
me  ocurre  preguntar: 

Los  médicos  del  pueblo,  con  ese  nombre  de  peritos  natos  que 
les  da  la  ley,  ¿deben  ser  tenidos  como  idóneos  para  todos  los 
casos  en  que  el  Juez  los  necesite? 

Creo  que  en  esto  hay  un  verdadero  error  de  la  ley.  Estric- 
tamente científico  y  de  gran  peso  no  puede  ser  el  dictamen  de 
cualquier  médico  del  pueblo,  por  cuanto  tiene  el  título  de  doc- 
tor. Es  lógico  pensar  que  el  dictamen  de  un  médico  alienista 
lo  sea  más  porque  la  ciencia,  con  ser  tan  vasta  y  el  tiempo  tan 
corto,  exige  que  su  estudio  se  reparta  particularmente;  y  así 
hoy  día  se  encuentran  más  especialistas  en  los  diferentes  ramos, 
que  profesores  o  sabios  en  todo. 

Precisamente  el  estudio  de  las  enfermedades  mentales  es  el 
que  menos  resultados  económicos  proporciona,  y  de  suyo  el 
menos  apreciado  también. 

Por  tales  observaciones  me  parece  más  natural  que  la  ley 
señale  como  peritos  en  estos  casos,  ya  que  tan  grave  es  su  mi- 
sión y  de  tan  trascendentales  resultados,  únicamente  a  los  es- 
pecialistas en  la  asignatura,  y  que  de  ellos  exija  que  en  su  dic- 
tamen cumplan  con  los  requisitos  que  la  ley  señala  para  con- 
testar a  las  preguntas  del  juez  (artículos  504  a  506  del  Código 
de  Procedimientos  Penales). 

Además  de  hacerles  comprender  lo  necesario  que  es  que  en 
sus  apreciaciones  usen  de  un  estilo  sencillo,  conciso,  como  que 


(1)    Como  Juez  del  Crimen  de  la  Capital. 
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tratan  de  ilustrar  a  un  profano  y  no  a  un  colega  de  profesión. 
Así  como,  también,  que  deben  circunscribirse  o  ceñirse  a  las 
preguntas  dichas  y  no  entrar  en  apreciaciones  de  circunstancias 
eximentes,  atenuantes  o  agravantes,  porque  esa  es  la  misión  del 
juez  en  vista  del  dictamen  pericial  y  para  fijar  ya  responsabi- 
lidades. 

Es  lógico  exigir  que  al  juzgador  se  le  concedan,  además  de 
las  libertades  que  le  otorga  el  artículo  485  del  Código  de  Pro- 
cedimientos Penales,  o  sea  la  de  la  aplicación  de  su  sana  críti- 
ca, la  de  hacer  valer  en  su  sentencia,  determinándolas  en  cada 
caso,  todas  aquellas  circunstancias  que  a  su  modo  de  pensar  pu- 
dieran constituir  atenuantes  y  agravantes  en  el  hecho,  aun  cuan- 
do ellas  no  estén  previstas  por  el  Código  Penal,  pues  ocurre 
muchas  veces,  en  el  examen  de  los  procesos,  que  en  éstos  se  en- 
cuentran datos  de  gran  valor  y  peso  para  la  determinación  del 
juzgador  y  que  no  encajan  dentro  de  los  exiguos  límites  de  ley, 
y  que  siendo,  al  parecer,  aparentes  para  una  disminución  o  agra- 
vación de  la  pena,  el  Juez  se  abstiene  de  anotarlas  por  no  apare- 
jar consecuencia  alguna  legal,  aunque  moral  y  humanamente 
sí  debía  ser  así. 

Como  el  criterio  científico  poco  a  poco  invade  la  esfera  le- 
gal, y  como  los  representantes  de  la  Justicia  represiva  deben  hoy 
día  estar  bien  informados  de  tan  trascendental  evolución,  y  al 
hacer  su  nombramiento  se  depositó  en  ellos  la  confianza  popular 
en  su  honradez  y  criterio,  la  innovación  propuesta,  que  apare- 
jaría facultad  para  rebajar  o  aumentar  los  grados  de  la  pena, 
no  implicaría  peligro  alguno,  dado  que  las  sentencias  serán  re- 
visadas más  adelante  en  otras  instancias  y  los  Superiores  Tri- 
bunales pueden  también  pesar  la  certeza  de  los  hechos  anotados 
en  favor  o  en  contra  de  los  acusados  y  la  honradez  con  que  el 
Juez  procedió  en  su  evaluación.  Tales  medidas  abrirían  amplio 
campo  al  juicio  criminal  y  harían  posible  la  introducción,  por  las 
partes  interesadas,  de  toda  clase  de  prueba,  que  el  Juez  cali- 
fica para  su  admisión  o  no.  Con  tal  libertad,  los  reos  podrían 
aportar  al  proceso  multitud  de  circunstancias  de  gran  valía, 
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productos  del  examen  interno,  de  verdaderos  jueces  de  su  acto, 
con  la  convicción  de  que  en  su  oportunidad  serían  tomadas  en 
cuenta. 

Luis  Castro  Saborío. 

San  José,  Costa  Rica. 


Es  el  Dr.  Castro  Saborío  uno  de  los  más  altos  x'epresentantes  de  la  intelectualidad 
costarricense.  Abogado  de  nota,  ha  publicado  valiosos  estudios  relacionados  con  la 
ciencia  de]  Derecho.  Nos  distingue  con  el  edvío  de  este  interesante  trabajo  por  el 
cual  le  damos  muy  expresivas  gracias.  Dirige  en  San  José,  la  floreciente  capital  de 
la  próspera  y  ejemplar  República  centroamericana,  la  importante  revista  Anales  del 
Ateneo  de  Costa  Rica,  órgano  del  centro  cultural  del  propio  nombre. 


DE  "DONA  GUIOMAR" 

A  GUISA  DE  PRÓLOGO 


''ECTOE  amigo: 

Traerte  la  memoria  del  pasado  en  forma  de  no- 
vela, ponerte  de  relieve  los  personajes  tales  como 
fueron  en  realidad,  repitiendo  sus  palabras  y  sus 
gestos,  es  obra  de  historia  también. 

Y  es,  al  mismo  tiempo,  obra  de  enseñanza,  si,  al  referirte  los 
sucesos,  nos  ajustamos  a  ellos  como  ocurrieron  en  su  época;  y 
será  nuestro  empeño  asaz  apreciado  por  ti,  si,  al  dar  forma  li- 
teraria a  los  acontecimientos,  los  engalanamos  con  alguna  fic- 
ción que  les  preste  la  amenidad  que  les  falta,  a  veces,  en  cier- 
tas páginas  de  la  historia  patria,  por  la  escueta  aridez  de  la 
versión. 

Hacer  que  conozcas  aquellos  tiempos  de  turbulencias  y  de 
crueldades;  averiguar  contigo  lo  que  fué  aquella  turbamulta 
de  aventureros,  quienes,  por  la  cruz  y  por  la  espada,  exter- 
minaban a  mansalva,  como  cosa  natural,  a  una  raza  buena  e 
infeliz,  y  llevarte  a  la  intimidad  de  individuos  que  tuvieron  su 
importancia  entonces,  es  prepararte  para  juzgar  imparcialmen- 
te  y  sin  prejuicios  los  hechos  y  los  hombres — soldados  y  cléri- 
gos— que  fueron  los  primeros  dominadores  de  la  isla  de  Cuba. 

Si  hubo  mucha  maldad,  hubo  bastante  bondad  también:  co- 
nocer la  una  y  distinguir  la  otra  es,  pues,  hacer  una  obra  de  jus- 
ticia. 

Y,  daráse  por  satisfecho  el  autor,  si,  al  llegar  tú  a  la  úl- 
tima página  de  su  libro,  aunque  asqueado,  exclamas  como  excla- 

(*)  Agradecemos  al  señor  Emilio  Bacardí  estas  primicias  que  nos  brinda 
de  su  nueva  obra,  ya  en  prensa  y  próxima  a  ver  la  luz  pública,  titulada  Doña 
Guiomar.  Las  partes  que  publicamos  son  el  prólogo,  una  sabrosa  carta  en  que 
«1  autor  hace  hablar  a  la  protagonista  de  su  novela,  y  el  capítulo  XI  de  ésta. 
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mó  él,  a  su  vez,  después  de  escudriñar  los  archivos:  "He  vivi- 
do en  aquella  época".  ^ 

CARTA  ABIERTA 

Señor  don  Fernando  de  Ortiz : 

Doctor  en  Leyes, 
La  Vana,  puerto  de  Carenas. 

Señor  y  amigo  don  Fernando: 

Sucede  a  veces,  amigo  don  Fernando,  que  la  Historia  es 
antojadiza,  como  hembra  al  fin,  y  deja,  con  gran  indiferencia, 
al  parecer,  correr  años  tras  años,  sin  placerle  rasgar  el  velo  con 
que  viene  encubriendo  cierta  parte  de  sus  páginas,  y  calla,  más 
y  mejor,  si  esa  parte  oculta  se  relaciona  con  algún  asunto  limi- 
tado a  interés  particular ;  y  si  esto  resulta  consecutivamente  cuan- 
do a  varón  concierne,  ¿  cómo  no  habrá  de  acontecer  con  más  razón 
cuando  de  lo  que  se  trata  ha  de  referirse  a  una  hembra? 

A  vuesa  merced,  que  se  siente  encariñado  con  cosas  añejas, 
e  incansable  revuelve  cielos  y  tierra  para  allegar  una  noticia, 
sin  provecho  para  el  vulgo,  dirijo  este  papel,  ya  que  un  alma 
piadosa  ha  querido  hacer  a  los  presentes  relación  de  lo  que  fui, 
sacándome  del  olvido. 

Tantas  cosas  se  dijeron  de  mí,  que  no  por  ser  embustero  ar- 
tificio dejan  de  ser  estupenda  novedad ! 

La  calumnia  que,  antaño  como  ogaño,  sabe  cebarse  con  com- 
placencia en  aquellos  que  no  le  facilitaron  camino  para  dañar, 
creyó  que  con  haberme  pintado  como  no  fui,  hiriendo  mi  honra 
con  pluma  puntiaguda  por  deseos  que  hubieron  de  refrenarse 
por  mi  tenaz  resistencia,  dejaba  manchada  en  papeles  rni  me- 
moria con  una  maldad  eterna;  pero  se  olvidó  de  que,  a  pesar  de 
las  maledicencias  con  que  falsamente  se  adorna  a  la  historia, 
hay  verdaderos  investigadores,  como  vuesa  merced,  quien,  lle- 
gado el  día,  desentrañan  la  impostura,  con  una  criba  separan  el 
grano  de  la  paja,  y  regalan  el  oído  del  lector  con  narraciones 
que  se  creerían  leyendas  si  no  fueran  de  comprobada  veracidad. 

Vuesa  merced  asaz  sabe  lo  que  a  mí  me  pasó  y  lo  que  de 
mí  se  quería ;  supe  defenderme,  y  esto  fué  mi  verdadero  pecado. 
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Y,  después  de  todo,  si  no  hubo  en  mí  cuidado  bastante  para 
que  mi  lengua,  suelta  en  demasía,  supiera  contenerse  dentro 
de  un  límite  de  cortesanía,  y  midiese  su  discurso  a  tenor  de  mi 
conducta,  no  me  hagáis  a  mí  única  responsable,  que  la  crudeza 
de  lenguaje  se  debe  a  la  crudeza  de  costumbres,  que  era  lo  que 
por  erudición  y  doctrina  se  entendía  en  aquel  presidio,  y  bien 
sabe  vuesa  merced  cómo  no  valieron  halagos  para  vencerme,  ni 
hubo  prenda  que  me  domeñara,  y  por  esa  conducta  obtuve  la 
consideración  de  los  honrados,  el  amor  de  los  débiles  y  la  perse- 
cución de  los  que  se  decían  grandes. 

Es  peligro  evidente  para  la  reputación  encubrir  la  virtud  con 
la  belleza,  y,  si  conservé  la  una  y  tuve  la  otra,  ¿a  qué  se  me  ha 
de  culpar? 

Si  naturaleza  me  colmó  con  sus  galas  y  dióme,  a  pesar  del 
clima,  rosas  en  las  mejillas,  luz  en  los  ojos,  negrura  en  el  cabe- 
llo, y  simpatías  por  mi  cuerpo  bien  formado,  llevadero  tras  sí  de 
miradas  codiciosas,  ¿por  qué  la  culpa  ha  de  ser  mía,  amigo  y 
señor  don  Fernando? 

Era  yo  poca  cosa  para  remediar  el  mal  que  por  ello  se  me 
achacaba,  fuera  de  que  (¿por  qué  no  confesarlo?)  me  halaga- 
ba, y  es  esto  cosa  natural  en  el  corazón  de  la  mujer,  que  se  me 
dijera  bella  y  que  yo  lo  sintiera  así ;  que  se  me  florease  siempre, 
y  este  pecado  venial,  ¿  no  vale  un  perdón  de  mortal  pecado,  si  lo 
hubiera  cometido,  el  haber  atravesado  aquellos  tiempos  de  mal- 
dad declarada,  sin  mancha  en  la  conciencia  ni  remordimiento  en 
el  corazón,  dejando  la  ciudad  querida  para  venir  a  la  de  Ca- 
renas, traída  por  la  mano  de  un  esposo  digno,  el  señor  Gober- 
nador ? 

Y  si  se  me  acusó  de  hechicería  (j válgame  Dios!)  porque  in- 
dio hubo  que  me  enseñó  la  bondad  de  ciertas  plantas,  y  con  ellas 
alivié  al  que  padecía,  contra  la  ignorancia  de  un  físico,  ¿es  de 
culpárseme  porque  hubo  en  mí  caridad? 

¿Y  si  allá  en  Sevilla,  donde  nací,  mi  madre  fué  a  hurta- 
dillas amiga  de  una  familia  sin  méritos  para  ser  cristianos  vie- 
jos, descendientes  de  judíos,  pero,  como  mi  madre,  buenos, 
y  con  recursos  bastantes  para  aliviar  la  desesperada  pobreza 
cuando  a  ella  se  acudía,  y  si  esta  caridad  repetida  dióme  li- 
bertad de  pensar  que  no  los  más  cristianos  son  los  más  buenos, 
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y  que  Dios  tiene  que  estar  con  los  mejores,  ¿qué  culpa  he  de 
tener  si,  huyendo  de  las  iglesias,  oscuras  y  nauseabundas,  iba  a 
cumplir  con  Nuestro  Señor  Jesucristo,  según  mi  pensamiento, 
haciendo  el  bien  por  Él  ordenado,  sin  mirar  a  quién,  y  creyendo 
que  una  desgracia  aliviada  nos  vale  más,  ante  el  Señor,  que 
una  oración  acostumbrada? 

Júzguese,  mi  buen  amigo,  viéndome  por  los  cristales  de  la 
imparcialidad,  y  sepa  vuesa  merced  que  fui  bella  y  fui  honra- 
da. ¿Y  no  son  estas  cualidades  méritos  suficientes  para  que  se 
me  recuerde  con  cariño,  hoy,  en  la  tierra  en  que  dejé  mis  hue- 
sos y  anda  vagando  mi  alma? 

Disimulad  mi  natural  desenfado  pintado  en  este  papel,  que 
si  no  es  fácil  trocar  la  naturaleza  de  las  cosas,  cuánto  más  difí- 
cil es  aún  variar  la  de  las  personas,  y  no  habiendo  en  mis  ra- 
zonamientos ni  maldad  ni  agravio,  habréis  de  perdonarme,  per- 
mitiendo bese  las  manos  de  vuesa  merced  vuestra  servidora  y 
amiga 

Guiomar  de  Paz. 


XI 

Serían  las  nueve  de  la  mañana,  hora  a  la  cual  solía  estar 
ya  fuera  del  lecho  doña  Guiomar,  cuando  se  le  apareció  su  so- 
brino Hernando  de  Nájera,  y,  apenas  la  saludó  cariñosamente, 
cual  era  su  costumbre,  la  dijo :  — Tía,  como  soléis  inquietaros 
por  mí,  sin  razón,  cuando  pasan  horas  sin  verme,  vengo  a  deci- 
ros que  puede  que  esté  algunos  días  ausente,  y  puede  que  vuel- 
va presto.  Así,  pues,  no  os  apesadumbréis  al  no  verme. 

— ¿Qué  Hernando?  ¿Os  alejáis?  ¿Qué  es  ello?  ¿Os  cabrá 
la  locura  de  ir  a  combatir  a  los  indios  alzados?, — replicó  doña 
Guiomar  con  inquietud. 

— No,  tía;  nada  de  eso.  Podrá  ser  que  me  defienda  de  ellos, 
si  me  atacaren;  pero,  ¡ir  a  buscarlos  yo,  y  acabar  con  ellos! 
No;  bien  sabéis  vos  que  mi  pensar  es  distinto  al  de  los  demás. 

— ¡Ah,  vaya!  ¿Algún  amorío  campestre,  eh?, — añadió  tran- 
quilizada. 

— No,  no  es  eso  tampoco;  es  por  algo  grave.  Me  temo  al- 
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guna  desgracia  por  la  pobrecita  Dayamí.  ¿Recordáis  que  la  dije 
que  aguardase  tranquila,  que  yo  iría  en  busca  de  su  familia? 
Pues  bien,  se  nos  ha  desaparecido. 

— ¿Desaparecido?  Huida  será.  No  os  alarméis.  Os  son  cono- 
cidas sus  costumbres  y  sus  ideas,  y  lo  que  habrá  pasado  es  que 
lo  que  teníais  que  hacer  vos,  lo  ha  hecho  ella;  no  os  apenéis  ni 
os  alarméis.  Y  poniéndole  una  mano  en  el  hombro,  le  agregó 
con  sorna:  — ¿Os  duele  la  chica?  Ya  hallaréis  otra  mejor,  si 
ésta  no  pareciere. 

— No,  tía;  os  lo  repito — contestó  Hernando  con  un  tanto  de 
impaciencia.  No  siento  por  ella  nada  de  amor  varonil.  Hace  días 
que  no  me  comprendo  yo  mismo :  experimento  por  ella  grandísima 
lástima.  Iré  por  ella  siguiendo  sus  huellas ;  me  llevo  a  Abey ;  ras- 
trearemos, y  habremos  de  dar  con  ella.  ¡  Que  lleguemos  a  tiempo ! 
Bien  sabe  el  Señor  que  no  es  idea  de  amor  lo  que  me  lleva  a 
esa  expedición:  es  idea  de  compasión  profunda;  esa  criaturi- 
ta  me  ha  conmovido.  ¡Y  cuenta  que  estoy  hecho  a  muchas 
cosas ! 

— Pues  andad,  hijo,  y  que  salgáis  bien  de  vuestra  empresa. 
Aquí  os  aguardo,  y  rogaré  a  la  Virgen  por  que  realicéis  vues- 
tros deseos. 

La  víspera  de  aquel  día,  el  behique  Sesí,  arrastrándose  como 
un  majá,  burlando  la  vigilancia  de  Abey,  que  se  había  queda- 
do dormido,  llegó  junto  al  bohío  en  el  cual,  confundida  con  otros 
indios,  dormitaba  Dayamí.  Estaba  obscuro,  y  hubiera  sido  una 
imprudencia  para  Sesí  el  llamar,  entrar,  y  buscarla  a  tientas, 
pues  todos  hubieran  despertado;  el  behique  era  íntimo  de  los 
padres  de  la  indiecita,  y  teníale  a  ésta  excesivo  y  peculiar  cari- 
ño desde  muy  pequeña.  Él  la  había  enseñado  a  andar ;  para  ella 
habían  sido  las  primicias  de  los  árboles  en  flores  y  en  frutos, 
y  para  ella  había  sido  un  lindo  zorzal,  inteligentemente  amaes- 
trado por  Sesí.  Cogida  el  ave  en  un  nido,  y  alimentada  en  sus 
manos,  le  había  enseñado  a  saltar,  subírsele  al  hombro,  prender 
sus  rojas  páticas  de  los  ásperos  cabellos  de  Dayamí,  y  con  el  pi- 
co picotearle  el  cráneo  jugando  con  ella.  Recordó  que  el  zorzal, 
posado  en  la  mano  de  la  india,  daba  al  aire  su  canto,  en  tono 
muy  bajo  y  como  amoroso,  cuando  ella,  acercándolo  a  sus  la- 
bios, le  decía:  — ''canta" — .  Y  a  este  recuerdo,  separando  con 
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cuidado  una  de  las  yaguas  que  formaban  parte  de  la  pared, 
silbó,  imitando  al  ave,  y  aguardó. 

El  oído  sutil  del  indio  advirtió  que  algo  se  movía  en  el 
bohío,  y  volvió  a  silbar  más  dulcemente  y  con  más  cariño,  y 
volvió  a  aguardar.  A  poco  rato  se  vió  como  una  sombra  obscu- 
ra arrastrarse  por  bajo  una  yagua,  y  asomar  hacia  la  campiña, 
menos  negra  que  el  negro  bohío.  Sesí  moduló  el  canto  del  zor- 
zal más  bajo  que  antes,  y  Dayamí,  respondiendo  al  canto,  vino 
hacia  el  lugar  de  donde  había  partido  el  simulado  canto  del  ave. 

Irguióse  el  behique  cuan  alto  era,  e  hízole  seña  de  que  avan- 
zase pronto.  Reconocido  en  seguida,  fué  a  él  callada,  silenciosa, 
con  toda  la  ligereza  de  una  niña,  y  de  una  niña  india;  agarró- 
la Sesí  por  un  brazo  y  la  dijo  con  acento  imperceptible : — ¡  Si- 
lencio!— Y  se  internaron  en  el  boscaje  que,  espeso  y  enmaraña- 
do, se  levantaba  frente  a  ellos. 

El  cielo  inmenso  se  notaba  de  tiempo  en  tiempo,  cuando 
el  bosque  clareaba,  percibiéndose  entonces  las  estrellas  que  ti- 
tilaban en  un  azul  terso.  Diríanse  ojos  curiosos  que  seguían  los 
pasos  de  las  dos  som_bras,  tan  unidas,  que  semejaban  un  solo 
cuerpo,  y  que,  sin  detenerse,  huían  como  si  les  faltase  tiempo 
para  llegar  al  lugar  ansiado. 

Lo  intrincado  de  los  árboles  no  les  detenía,  ni  les  infundía 
duda  acerca  de  cuál  era  la  ruta  emprendida :  iban  rectos,  sin  va- 
cilación, a  donde  tenían  que  ir,  sirviéndoles  maravillosamente  su 
instinto  de  salvajes  para  no  extraviarse.  No  hablaban,  y  era 
el  silencio  congoja  para  Dayamí  y  estímulo  para  el  behique. 

Algún  árbol  caído,  derribado  por  pasado  huracán,  les  obli- 
gaba a  dar  un  gran  rodeo  a  veces ;  cañadas  profundas  les  hacían 
resbalar,  forzándoles  luego  a  subir  por  la  pendiente  opuesta, 
o  a  trepar  agarrándose  de  los  bejucos  y  los  arbustos,  cuyo  sos- 
tén, al  faltarles  por  quebrarse  aquéllos,  caían  y  rodaban;  arro- 
yos con  poca  agua,  llenos  de  lamas  los  intersticios  de  piedras 
desgastadas  por  las  crecientes,  les  hacían  resbalar  al  poner 
los  pies  en  la  menguada  corriente;  pies  que,  aunque  descalzos, 
se  les  deslizaban  por  la  precipitación  de  la  carrera,  hundiéndo- 
se hasta  media  pierna  en  el  fango  de  las  pozas  de  agua  estanca- 
da :  — i  Adelante  y  adelante ! — era  la  única  frase  que  murmuraba 
el  behique  a  cada  obstáculo  y  a  cada  contratiempo.  La  noche 
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había  corrido  casi  la  totalidad  de  su  carrera,  y  aún  corrían  ellos. 
Tuvieron  un  momento  de  respiro  al  poner  la  planta  en  una 
cima  desguarnecida  de  árboles. 

— ¡  Allí ! — exclamó  Sesí,  señalando  con  la  mano  una  parte 
del  bosque  cercano,  más  despejado  de  árboles,  y  por  donde,  en- 
tre los  troncos  aislados,  jugueteaba  la  luz  con  más  libertad. 

La  hermosa  estrella  matutina  enviaba  su  primer  resplandor 
desde  el  lejano  monte.  Después  de  remontar  el  picacho  tras  el 
cual  asomaba  con  destellos  blanquecinos,  al  principio,  y  más 
brillantes  a  medida  que  ascendía,  mostróse  espléndida,  como 
fulgurante  lámpara  que  iluminase  poderosamente  un  templo 
obscuro  de  renegridas  paredes. 

En  aquel  instante  la  naturaleza,  encerrada  en  sus  muros  de 
árboles  y  de  montañas,  de  valles  y  de  cañadas,  fascinaba  a  sus 
dos  fieles  servidores:  el  behique  Sesí  y  la  india  Dayamí,  absor- 
tos en  aquella  planicie,  en  espera  de  su  dios  el  Sol. 

Pronto  había  de  mostrarse,  y,  de  cara  a  Oriente,  le  aguar- 
daban los  dos  indios:  con  alegre  contemplación  Dayamí,  con  éx- 
tasis religioso  Sesí. 

El  brazo  izquierdo  del  behique  se  erguía  hacia  lo  alto,  cual 
si  hiciera  una  invocación  a  sus  dioses  tutelares,  y  el  derecho, 
empuñando  un  pedazo  de  madera  de  mijo  blanco,  redondo,  tal 
cual  se  cortó  del  gajo,  especie  de  baqueta,  descansaba  sobre  el 
parche  de  un  pequeño  tamboril  colgado  del  cinto. 

El  centelleo  de  las  estrellas  había  disminuido  extraordinaria- 
mente ;  ya  se  esfumaban  todas  en  la  diafanidad  de  la  atmósfera, 
y  sólo  alguna  que  otra  constelación,  a  punto  de  hundirse  en  la 
claridad  del  día,  permanecía  batallando,  dando  fulgores  y  apa- 
gándose paulatinamente  ante  las  precursoras  claridades  del  Sol, 
que  pronto  aparecería. 

Ráfagas  de  aire  fresco,  como  heraldos  de  la  luz,  recorrieron  el 
ramaje  de  los  árboles  acariciándolos  en  beso  matinal. 

El  azul  del  horizonte  se  mezcló  con  un  tinte  anaranjado,  se 
impregnó  de  la  mezcla  todo  el  contorno,  y,  de  súbito,  destacan- 
do los  picachos  en  relieve,  los  primeros  rayos  dorados  surgieron 
tras  las  montañas  de  Oriente  como  alegre  saludo  a  la  Creación. 

Sesí  y  Dayamí  seguían  aguardando  religiosamente.  A  los 
primeros  albores,  comenzó  el  behique  un  canto  de  monosílabos, 
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notas  disgregadas  y  sueltas,  sin  conexión  las  unas  con  las  otras; 
sonido  lastimero  de  un  ¡ay!  gutural  de  salmodia  a  sus  dioses. 
Dayamí,  junto  a  él,  después  de  cada  nota  del  behique,  emitía 
otras  de  tonos  más  agudos,  y,  al  escapar  de  su  garganta,  claras 
y  melodiosas,  formaban,  confundidos  el  cantar  del  anciano  y 
el  de  la  niña,  un  ritmo  plañidero  de  dos  almas  que  se  despe- 
dían para  un  ostracismo  sin  fin. 

Rasgáronse  los  cielos  y  apareció  el  Sol,  la  inmensa  hoguera 
que,  una  vez  más,  habría  de  caldear  el  aire,  hacer  fructificar  las 
plantas  y  requemar  la  hojarasca  que  arrastraría  en  torbellino 
el  viento  hacia  las  orillas  de  los  bosques. 

Apenas  reflejó  el  primer  rayo  sobre  la  cabeza  del  behique, 
cual  si  acudiera  a  sus  súplicas,  bajó  éste  el  brazo  levantado  en 
tensión,  y  la  baqueta  de  7nijo  resonó  con  fuerte  golpe  en  el  par- 
che de  la  tambora ;  volvióse  de  cara  a  Occidente,  púsose  a  mar- 
char con  pasos  de  vertiginosa  rapidez,  y  sin  reparar  en  obstácu- 
los, tropezando  aquí,  lastimándose  allá,  siguió  a  todo  correr, 
dando  siempre  golpes  a  compás  con  la  baqueta  al  pequeño  tam- 
boril. Su  canto  fué  aumentando  en  intensidad  cuanto  más  ade- 
lantaba en  su  carrera,  hasta  alcanzar  el  himno  la  fuerza  de  un 
grito  estridente,  que  había  de  repercutir  en  lo  más  distante, 
haciendo  temblar  de  espanto  a  los  que  llegasen  a  escucharlo. 

Dayamí  no  le  dejaba  un  solo  instante,  y  aquel  cuerpecito, 
débil  y  de  escasas  fuerzas,  encerraba  un  alma  gigante  a  la  al- 
tura de  su  raza  y  de  sus  sufrimientos. 

Al  borde  de  un  pequeño  arroyo  se  detuvo  de  repente  el  be- 
hique, y  volviendo  a  agarrar  a  Dayamí  como  en  la  noche  ante- 
rior, cesó  en  el  canto  y  en  el  toque  de  la  tambora.  Según  sus 
creencias,  llevaban  consigo  al  Sol,  que  les  seguía  al  ruido  del 
parche;  y  mirando  con  ojos  profundos  a  la  india,  le  dijo  enérgi- 
ca y  tristemente :  — j  Allí ! — le  indicó  la  floresta  entreabier- 
ta, casi  sin  árboles,  alfombrado  el  suelo  de  yerba  menuda,  sal- 
picada de  colores  por  la  fulguración  de  la  luz  sobre  la  capa 
de  verdura. 

— ¡Mira! — exclamó  desesperado;  y  la  indiecita,  llevándose  las 
manos  al  corazón,  lanzó  gritos  lastimeros,  y  las  lágrimas  roda- 
ron de  sus  ojos  como  manantial  que  nace  repentinamente  de 
tierra  blanda  y  floja. 


362 


CUBA  CONTEMPORÁNEA 


— ¡Dayarní! — añadió  bajándose  hasta  ella — .  ¡Hija  mía,  hi- 
ja de  mi  alma!  Fui  por  ti  para  hacerte  libre;  tus  padres  lo  son, 
tus  hermanos  también,  y  yo  voy  a  serlo  al  instante.  Dióle  un 
beso  intenso  en  la  frente,  volvió  a  besarla  repetidas  veces,  y 
de  un  salto  se  ir  guió  cuanto  sus  nervios  se  lo  permitieron.  Mi- 
ró con  intensidad  a  Dayamí,  reconcentrando  en  su  mirada  sus 
sentimientos  más  puros  y  como  para  llevar  grabada  en  la  re- 
tina la  última  visión  de  la  niña  amada.  Desprendióse  brusca- 
mente, con  la  baqueta  rasgó  el  parche  de  la  tambora,  lo  arro- 
jó lejos  de  sí,  y  al  chocar  con  el  tronco  de  un  cupey,  resonó 
.quejumbrosamente.  Desatóse  Sesí  rápidamente  la  cuerda  de  ma- 
jagua ceñida  al  cinto,  trepó  sin  vacilar  a  una  guásima  cerca- 
na, ató  la  cuerda  por  una  punta  a  una  rama,  se  aplicó  el  otro 
extremo,  con  un  lazo  corredizo,  al  cuello,  y  con  una  exclama- 
ción indefinida,  en  que  vibraron  todos  sus  dolores,  se  lanzó 
al  espacio,  quedando  el  suicida  colgado  y  balanceándose  con  el 
gajo  a  impulso  de  la  últim^a  contracción. 

Dayamí  no  hizo  un  movimiento  para  impedirlo.  Parecía 
una  pequeña  estatua  de  bronce  clavada  en  el  suelo;  y  ante 
todo  el  espectáculo  representado  a  sus  ojos,  desde  que,  arreba- 
tada por  Sesí,  huyó  del  bohío,  quedaron  rotas  las  fibras  de  su 
corazón  y  predominó  en  ella  una  especie  de  estoicism.0  que  le  in- 
fundió valor  para  todos  los  sacrificios. 

Movióse  al  fin,  y  avanzó  al  centro  del  lugar,  templo  con- 
sagrado por  el  sacrificio  heroico  de  un  grupo  de  indios.  Allí 
pendían,  ahorcados,  los  cadáveres  de  sus  padres  y  de  sus  her- 
manos, tres  mujeres  más,  dos  jovencitos  y  dos  indios  que  le 
eran  desconocidos,  y  en  la  guásima  Sesí,  cuyo  cuerpo  aún  os- 
cilaba y  aún  conservaba  el  calor  de  la  vida.  En  todos  estaban  se- 
ñalados los  sufrimientos  y  la  demacración,  y  en  sus  míseras  car- 
nes, envoltorios  de  osamentas,  perduraban  las  señales  del  casti- 
go por  el  látigo. 

Casi  todos  estaban  a  su  alcance,  los  pies  de  algunos  casi 
rozaban  el  suelo.  Vió  a  su  madre,  y  puesta  la  boca  a  los  pies, 
los  besó  con  fervor,  los  regó  con  el  llanto,  y  murmuró  soni- 
dos que  eran  un  lamento.  Pasó  a  su  padre,  y,  lo  mismo  que  a 
su  madre,  le  besó  las  plantas,  lavándolas  con  el  agua  de  sus 
ojos,  y  con  unción  religiosa  murmuró  algo  que  sólo  ella  com- 
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prendía.  Besó  los  pies  a  sus  hermanos ;  besó  los  de  los  indios  des- 
conocidos, a  cuyos  restos  pudo  alcanzar  con  la  boca,  y  a  Sesí, 
demasiado  alto,  le  envió,  mentalmente  y  moviendo  los  labios, 
un  beso  de  cariñosa  despedida. 

Giró  la  cabeza  en  torno,  y,  tranquila,  buscando  un  tronco  a 
propósito,  no  muy  grueso,  que  le  sirviera  para  su  fin,  un  gua- 
yabo de  tronco  liso  y  algo  retorcido  se  le  prestó  a  ser  altar  pa- 
ra el  sereno  sacrificio.  Con  calma  aterradora  ató  una  corta  tira  de 
majagua  retorcida  a  la  horqueta  de  un  gajo  que  brotaba  del 
tronco;  afirmó  el  nudo  y  lo  aseguró  para  que  no  resbalase  del 
leño;  preparó  un  lazo  que  habría  de  ser  corredizo  al  impulso  del 
cuerpo ;  se  lo  pasó  por  la  cabeza,  y  lo  ajustó  a  su  delgado  cuello, 
como  acostumbraba  hacer  con  sus  collares  de  pepusa;  se  detu- 
vo un  momento,  volviendo  los  ojos  a  todas  partes  con  temor 
angustioso ;  fijóse  por  vez  postrera  en  los  cadáveres  colgados,  y, 
doblando  las  rodillas,  con  voluntad  decidida,  se  dejó  caer  con 
fuerza,  y  su  cabeza  quedó  pendiente  de  la  cuerda  que  la  ahor- 
caba, y  sus  brazos  cayeron  a  lo  largo  del  cuerpo,  y  permaneció 
de  rodillas  la  virgen  india,  como  mártir  en  oración  al  Dios  de 
todo  lo  creado. 

Las  auras  revoloteaban  de  rama  en  rama,  y  alguna  rastrea- 
ba posándose  en  el  suelo;  luego,  en  bandadas,  iban  al  asalto  de 
la  carne  muerta,  y  al  asirla  con  las  garras  y  recibir  impulso  el 
cadáver,  se  espantaban  las  aves  de  rapiña  y  volvían  a  volar. 
Alguna  se  acercó  a  picotear  los  ojos  de  aquellas  cabezas  sin 
vida,  y  batió  las  alas,  huyendo  espantada  al  movimiento  del  cuer- 
po suspendido  de  la  cuerda.  Y  en  aquel  vaivén  de  muertos  y 
revolar  de  aves  carniceras,  el  soplo  de  la  brisa  infundía  caden^ 
cias  a  la  atmósfera  con  las  hojosas  ramas  que  se  agitaban  su- 
surrantes. 

El  Sol  iba  subiendo  hacia  el  cénit,  los  moscardones  zumba- 
*ban,  las  fiores  silvestres  perfumaban  el  ambiente,  y  la  luz  teñía 
con  colores  armónicos  de  verde,  de  gris  y  de  azul,  los  troncos, 
el  follaje  y  los  cuerpos  cobrizos  de  los  indios  ahorcados. 


Santiago  de  Cuba. 


Emilio  Bacardí. 
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OMAMOS  aquí  el  calificativo  heroico,  no  en  el  sen- 
tido vulgar,  sino  en  el  alto  significado  moral  que 
imprimió  Carlyle  a  la  palabra  héroe;  porque  es  bajo 

I  este  aspecto  como  queremos  estudiar  al  Libertador 


de  la  América.  La  diferencia  que  hay  de  uno  a  otro  significado 
es  bien  notoria,  como  lo  demostrará  mejor  un  ejemplo  toma- 
do de  la  misma  guerra  magna:  Páez,  acometiendo  con  increí- 
ble arrojo  a  los  tercios  españoles,  al  frente  de  sus  llaneros,  sin 
atender  al  número  de  los  enemigos,  es  el  héroe,  tomado  el  ca- 
lificativo en  la  acepción  llana  y  corriente;  Bolívar,  tramontan- 
do los  Andes  de  Colombia,  a  la  cabeza  de  un  ejército  desnudo, 
hambriento,  desprovisto  de  cuanto  es  menester  para  la  vida 
menos  exigente,  para  seguir  el  trascendental  plan  de  campaña 
que  debía  dar  por  resultado  la  liberación  de  la  Nueva  Grana- 
da, y  realizando,  en  efecto,  esa  hazaña  cuasi  imposible,  es  el 
héroe  en  la  acepción  altísima  que  comunicó  a  este  vocablo  el 
gran  escritor  inglés.  Surge  así,  bien  claramente,  la  diferencia 
que  hay  entre  una  y  otra  forma  de  heroicidad:  la  una  es  tras- 
cendente, la  otra  limitada;  sin  que  por  esto  sea  inferior  la  se- 
gunda a  la  primera,  en  cuanto  dice  valor,  tenacidad,  renuncia- 
miento de  sí  mismo  en  aras  de  una  causa. 

El  héroe  limitado,  el  héroe  a  lo  Páez,  Girardot,  Ricaurte, 
es  el  tipo  de  leyenda  que  suministra  sólo  ejemplos  de  abnega- 
ción a  las  generaciones  que  le  suceden;  el  otro,  el  héroe  a  lo 
Bolívar,  es  el  que  da  forma  a  una  época,  carácter  a  un  pue- 
blo, fisonomía  a  una  civilización. 
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No  todas  las  sociedades,  ni  cualquier  tiempo,  son  aptos  para 
producir  el  héroe  trascendental,  que  ha  de  ser  como  la  sínte- 
sis de  toda  una  época,  el  modelador  de  la  vida  nacional  en  sus 
distintas  fases,  el  eje  alrededor  del  cual  giren  los  demás  acon- 
tecimientos, como  en  torno  de  su  centro  natural;  porque  para 
dar  vida  al  héroe  así  considerado,  se  requiere  un  estado  espe- 
cial de  la  sociedad,  del  tiempo  y  aun  del  espíritu  humano.  El 
pueblo  yanqui  contemporáneo,  por  ejemplo,  a  pesar  de  su  enor- 
me poderío,  de  esas  construcciones  materiales  que  pasman  la 
imaginación  infantil  de  unos  cuantos,  y  aun  de  las  increíbles 
manifestaciones  de  fuerza,  y  de  abuso,  que  caracterizan  el  al- 
ma nacional  de  los  neo-sajones,  no  puede,  no  está,  y,  probable- 
mente, mientras  no  varíe  de  orientaciones,  no  estará  en  con- 
diciones de  producir  en  su  seno  el  héroe  de  la  concepción  car- 
lailiana.  Washington,  el  guerrero  táctico  y  metódico,  no  fué  un 
héroe :  no  ha  impreso  sello  alguno  en  el  alma  nacional  norteame- 
ricana, ni  sintetizó  la  vida  de  su  pueblo  y  de  su  raza.  Roose- 
velt  es  todo  lo  más  típico  que  puede  engendrar  esa  sociedad, 
de  la  cual  dijo  José  Enrique  Rodó  que  la  filosofía  que  posee 
es  la  ''de  la  conducta  que  halla  su  término  en  lo  mediocre  de 
la  honestidad,  en  la  utilidad  de  la  prudencia,  de  cuyo  seno  no 
surgirán  jamás  ni  la  santidad  ni  el  heroísmo".  La  Europa  cen- 
tral y  la  occidental  tampoco  podrían  producir  el  héroe  de  la 
concepción  de  Carlyle :  son  obstáculo  para  ello  el  desarrollo  ver- 
daderamente colosal  de  la  maquinaria,  la  metodización  de  la 
vida,  llevada  a  sus  extremos,  la  vulgarización  de  las  nociones 
científicas,  el  diario  rotativo  con  su  obra  de  nivelación  y  de 
automatismo  de  las  inteligencias,  y  el  sistema  democrático  per- 
feccionado. Todo  esto  que  tiende  a  vulgarizar  la  vida,  a  qui- 
tar el  sello  de  la  personalidad,  a  reducir  a  anónimos  los  hombres 
mejor  dotados  por  la  naturaleza,  es  factor  poderoso  para  des- 
truir hasta  los  gérmenes  del  héroe  trascendental  que,  según  ha 
dicho  el  mismo  Rodó,  ya  citado,  existe  en  ''espera  en  el  fondo 
de  la  sociedad  humana." 

En  cambio,  la  América  de  los  siglos  XVIII  a  XIX  sí  se  ha- 
llaba en  condiciones  favorables  para  que  en  ella  apareciese  el 
héroe.  Aquella  pertinaz  y  profunda  ignorancia  en  que  yacían 
las  clases  bajas  de  la  sociedad,  la  ensoñadora  y  candorosa  educa=- 
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ción  de  las  aristocracias,  el  temperamento  pasional  de  la  raza 
que,  después  de  trescientos  años,  iba  formándose  con  los  elemen- 
tos aportados  por  la  blanca  conquistadora,  la  indígena  conquis- 
tada y  la  negra  esclavizada ;  el  escenario  semibárbaro,  pero  gran- 
dioso, en  que  se  agitaban  estos  pueblos ;  las  ráfagas  de  ideas  re- 
volucionarias que  se  filtraban  a  través  de  las  prisiones  con  que 
maniataba  el  pensamiento  el  sistema  colonial  de  gobierno,  eran 
circunstancias  harto  favorables  para  que  apareciese,  en  aquellos 
momentos,  el  hombre  superior  que  había  de  formar,  de  todos 
aquellos  elementos  dispersos  y  hasta  contradictorios,  una  socie- 
dad, un  pueblo  y  cinco  nacionalidades  nuevas.  Incidentes  de 
poca  magnitud,  ocurridos  aquí  y  allá  en  la  vasta  extensión  ame- 
ricana, fueron  produciendo  el  estado  anormal  que  es  grato  a  la 
existencia  del  héroe.  El  óvulo  perdido  en  el  gran  seno  de  la 
humanidad  americana,  fué  al  cabo  fecundado  por  ese  hálito 
vital  de  revuelta  y  anormalidad  que  conmovía  los  pueblos  de  la 
tierra  de  Colón;  y  el  hombre  predestinado  por  la  Providencia 
para  encarnar  el  héroe  de  la  América,  tuvo  ya  noción  de  sus 
destinos.  Ese  hombre  era  el  segundón  de  una  familia  de  hijos- 
dalgos  vascos,  trasplantada  a  Tierra  Firme  hacía  poco  menos  de 
un  siglo :  se  llamaba  Simón  Bolívar. 

No  son  sólo  los  sucesos  trascendentales  aquellas  batallas  ga- 
nadas con  puñados  de  hombres  apenas  iniciados  en  el  arte  de 
guerrear;  la  sucesiva  y  fastuosa  creación  de  nacionalidades  nue- 
vas, del  caótico  seno  de  una  revolución  pavorosa;  las  adivina- 
ciones sorprendentes  del  futuro,  ni  ese  olvido  de  su  propia  per- 
sonalidad, lo  que  viene  a  constituir  a  Bolívar  el  Héroe  de  la 
América;  sino  todo  ese  cúmulo  de  sucesos  pequeños,  insignifi- 
cantes, a  veces  fabulosos,  otras  meramente  posibles,  de  que  es- 
tá tejida  la  vida  del  Libertador,  los  que  caracterizan  en  armonio- 
so conjunto  la  personalidad  heroica  de  este  genio  sin  segundo 
en  la  historia  de  la  humanidad. 

Por  la  fatal  concatenación  de  los  antecedentes,  estaba  destina- 
do Bolívar  a  haber  muerto  en  el  pellejo  de  un  simple  alcal- 
de de  San  Mateo",  según  dijo  él  mismo,  si  su  predestinación, 
como  diremos  con  la  fe  del  cristiano,  o  su  sino,  como  hubieran 
dicho  los  romanos,  no  le  aparta,  ruda  y  dolorosamente  por  cier- 
to, del  apacible  camino  que  habían  transitado  sus  antecesores. 
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La  Providencia  laceró  el  corazón  del  héroe,  para  ponerlo  en  el 
camino  de  la  gloria.  La  muerte  de  la  mujer  amada,  al  esparcir 
sobre  el  espíritu  del  presunto  héroe  la  espesa  niebla  del  dolor, 
es  la  sacudida  formidable  de  donde  surgen  las  dormidas  ener- 
gías, y  que  hacen  aparecer  en  la  superficie  el  fuego  que  anima 
aquel  corazón  que  tenía  el  temple  de  la  heroicidad  y  el  raro 
vigor  de  los  genios,  sin  él  mismo  saberlo.  Y  se  suceden  de  enton- 
ces en  adelante  pequeños  incidentes,  que  empujan  lenta  y  se- 
guramente al  joven  héroe  a  los  senderos  tortuosos  de  su  destino: 
son,  primero,  las  riquezas,  que  le  permiten  gozar  de  una  vida 
fastuosa,  espléndida,  para  que  saborease  en  ella  la  íntima  esen- 
cia de  todos  los  placeres  y,  hallando  el  alma  abigarrada  de  las 
pompas  mundanas,  pudiera  exclamar:  "Yo  amo  menos  los  pla- 
ceres que  el  fausto,  porque  me  parece  que  el  fausto  tiene  un  falso 
aire  de  gloria";  el  tiempo,  que  se  complace  en  hacerle  testigo 
de  la  doble  apoteosis  de  Napoleón,  coronado  en  París  y  Monte- 
chiario;  el  hombre,  que  hablándole  por  boca  de  uno  de  sus  indi- 
viduos más  esclarecidos  y  autorizados,  le  hace  entrever  el  por- 
venir de  la  América,  cuando  en  presencia  de  Humboldt  dijo 
en  París :  "  ¡  Radiante  destino,  en  verdad,  el  del  Nuevo  Mundo, 
si  sus  pueblos  se  vieran  libres  de  su  yugo,  y  qué  empresa  tan 
sublime!";  el  pasado,  que  desde  la  cima  del  Aventino  y  mien- 
tras Bolívar  tenía  a  sus  pies  la  silenciosa  y  sañuda  ciudad  de  los 
Césares,  desfila  ante  los  ojos  asombrados  del  héroe  para  hablarle 
de  Rómulo  y  de  Numa,  de  los  Gracos  y  los  Horacios,  de  Augus- 
to y  de  Nerón,  de  César  y  de  Bruto,  de  Tiberio  y  de  Trajano, 
para  decirle  de  todas  las  grandezas  y  de  todas  las  miserias  que 
tuvieron  su  cuna  en  la  ciudad  romúlea;  de  las  hipocresías  de 
Octavio,  de  la  parricida  ambición  de  Bruto,  de  la  lascivia  de 
Antonio,  de  la  crueldad  de  Sila,  y  de  las  concupiscencias  y 
sanguinarias  inclinaciones  de  Tiberio;  para  decirle  que,  por  un 
Cincinato,  hubo  cien  Caracallas  en  aquel  pueblo  que  fué  nodriza 
de  toda  grandeza  y  de  toda  maldad  y  degradación ;  por  un  Tra- 
jano, cien  Calígulas,  y  por  un  Vespasiano,  cien  Claudios :  lúcida 
peregrinación  de  figuras  de  ultratumba,  que  hizo  desconocidas 
revelaciones  al  espíritu  del  héroe  futuro,  al  cabo  de  las  cuales 
debió  ofrecérsele  el  cuadro  completo  de  su  misión  terrena. 

Después   de   esa   visión   prof ética   del   Monte  Aventino, 
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quizá  Bolívar  se  dió  a  pensar  en  alguna  ocasión  en  aque- 
llos sucesos  simbólicos  de  su  vida  anterior:  el  golpe  de 
pelota  dado  en  la  cabeza  de  Fernando  VII,  en  una  par- 
tida de  raqueta  que  los  dos  niños  jugaron  en  los  jardines  del 
Palacio  de  Aran  juez,  y  que,  como  más  tarde  dijo  el  mismo  Li- 
bertador, presagiaba  que  a  él  iba  a  corresponderle  arrancar  de 
la  corona  española  el  preciado  florón  de  las  posesiones  america- 
nas; el  por  qué  la  Providencia  le  había  arrancado  de  entre 
las  dulces  cadenas  del  amor,  y  dejándole  solo  en  el  mundo,  sin 
afectos  inmediatos,  como  para  que  su  corazón  fuese  todo  para  la 
magna  empresa  de  la  libertad  del  Nuevo  Mundo;  por  qué  su 
planta  de  peregrino  lo  llevó  a  presenciar  en  París  y  en  Monte- 
chiario  las  fastuosas  coronaciones  del  César  de  la  edad  moderna ; 
por  qué  la  humanidad,  con  la  palabra  autorizada  de  uno  de  sus 
más  grandes  hombres,  le  advirtió  que  la  América  era  campo 
propicio  para  que  ejercitase  sus  facultades  un  espíritu  genial 
y  creador.  Y  de  ese  pensamiento  sobre  las  circunstancias  simbó- 
licas de  su  vida  anterior,  vino  a  Bolívar  el  convencimiento  de  la 
predestinación  que  en  él  se  cumplía,  porque  de  entonces  ya  no 
hay  hesitaciones  ni  dudas  sobre  los  rumbos  de  su  existencia,  si- 
no que  se  dispone  a  seguir  adelante  con  fe,  entusiasmo  y  reso- 
lución inquebrantables;  convencido — quizá  intuitiva  y  ciega- 
mente— de  que  a  los  seres  de  excepción  les  previene  una  fuerza 
extraterrena  contra  las  inconstancias  de  la  suerte  y  las  dolorosas 
sorpresas  del  azar. 

El  nuevo  estado  de  alma  del  presunto  Libertador  se  dedu- 
ce de  todos  los  actos  que  en  adelante  ejecuta:  en  medio  del  es- 
panto y  general  desolación  del  terremoto  de  1812,  entre  los 
alaridos  de  terror  y  las  escenas  de  suprema  angustia,  que  lle- 
nan de  pasmo  las  almas  mejor  templadas,  se  yergue  Bolívar 
con  altivez  por  entre  las  ruinas  materiales  de  su  patria  e  in- 
crepa así  a  los  españoles  que  miraban  aquellos  sucesos  como  cas- 
tigo divino  a  los  insurrectos  americanos:  ''La  naturaleza  cons- 
pira con  el  despotismo.  Pretende  atajarnos  el  paso.  Pues  bien, 
lucharemos  contra  ella  y  la  haremos  que  nos  obedezca!"  Años 
después,  perdido  en  las  selvas  del  Orinoco,  próximo  a  caer  en 
manos  de  sus  irreducibles  enemigos,  distrae  el  pensamiento  de  las 
amarguras  del  presente,  divagando,  con  espanto  de  sus  oficiales 
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que  le  creyeron  presa  de  la  fiebre  o  la  locura,  sobre  las  glorias 
del  futuro,  sobre  los  días  venturosos  que  habrían  de  venir,  y  se 
sentía  ya  llevando  las  banderas  triunfadoras  de  Colombia  hasta 
las  heladas  cimas  del  Pichincha  y  las  apacibles  riberas  del  Rimac. 
Soñaba  con  llevar  sus  huestes  vencedoras  hasta  el  mismo  tem- 
plo del  padre  de  la  luz.  Y  una  década  más  tarde,  postrado  por 
las  dolencias  físicas,  falto  de  todo  recurso  y  teniendo  a  pocas 
leguas  de  su  campamento  un  ejército  enemigo  formidable,  man- 
dado por  generales  expertos  y  valerosos,  al  ser  interrogado  sobre 
lo  que  pensaba  hacer  en  tan  difíciles  circunstancias,  contesta 
sin  vacilar  y  con  una  certidumbre  que  raya  en  necia  temeridad : 
"Vencer!"... 

La  muerte  misma  teme  acercarse  a  él,  como  impotente  para 
llevarse  entre  las  garras  a  quien  se  halla  cobijado  por  el  manto 
del  que  dispone  la  necesaria  concatenación  de  las  acciones  hu- 
manas; y  por  eso  el  puñal  que  iba  a  herir  en  el  pecho  magnáni- 
mo del  héroe,  penetra  hasta  el  corazón  de  una  inocente  víctima 
expiatoria,  y  las  balas  disparadas  contra  él  por  la  cautela  y  la 
alevosía,  en  el  nefando  Rincón  de  los  Toros,  no  alcanzan  a  cor- 
tar la  preciosa  vida  de  quien  estaba  llamado  a  cumplir  una  mi- 
sión trascendental.  Y  todavía  después  de  llenada  en  toda  su  ex- 
tensión, los  septembristas  rencorosos  y  ciegos,  que  tratan  de  po- 
ner final  de  tragedia  romana  a  la  vida  de  aquel  hombre  ex- 
cepcional, fracasan  en  sus  protervos  intentos  y  pagan  con  la  su- 
ya el  atentado  cometido  contra  la  existencia  preciosa  del  héroe. 

Ejercía  Bolívar  sobre  los  pueblos  esa  seducción  característi- 
ca de  los  temperamentos  heroicos:  llega  a  Cartagena,  derrota- 
do, después  de  los  sucesos  de  1812  ocurridos  en  Venezuela,  per- 
dido aún  en  el  anónimo  montón  de  aquellos  oficiales  que  dejaron 
la  patria  en  busca  de  tierras  de  libertad,  y  allí  lanza  a  los  vientos 
de  la  humana  discusión  un  manifiesto  en  donde  resalta  la  fe  en 
los  destinos  de  la  América  y  señala  el  camino  moral  y  material 
para  alcanzar  el  triunfo.  Cuando  sus  contemporáneos  vacilan 
en  la  elección  de  los  medios  y  en  la  dirección  que  debía  imprimirse 
a  éstos  para  obtener  los  fines  que  todos  anhelaban,  Bolívar  señala 
aquéllos  con  precisión  y  marca  el  camino  con  seguridades  de 
brújula : 
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' '  El  sistema  federal,  bien  que  sea  el  más  perfecto  y  más  capaz  de 
proporcionar  la  felicidad  humana  en  sociedad,  es,  no  obstante,  el  más 
opuesto  a  los  intereses  de  nuestros  estados  nacientes ...  Es  preciso  que 
el  gobierno  se  identifique,  por  decirlo  así,  al  carácter  de  las  circunstan- 
cias, de  los  tiempos  y  de  los  hombres  que  lo  rodean.  Si  éstos  son  prósperos 
y  serenos,  él  debe  ser  dulce  y  protector;  pero  si  son  calamitosos  y  turbu- 
lentos, él  debe  mostrarse  terrible  y  armarse  de  una  firmeza  igual  a  los 
peligros,  sin  atender  a  leyes  ni  a  constituciones  Ínterin  no  se  restablece 
la  felicidad  y  la  paz.  . .  Sólo  ejércitos  aguerridos  son  capaces  de  sobre- 
ponerse a  los  primeros  infaustos  sucesos  de  una  campaña.  .  .  Nuestros  con- 
ciudadanos no  se  hallan  todavía  en  aptitud  de  ejercer  por  sí  mismos  y 
ampliamente  sus  derechos;  porque  carecen  de  las  virtudes  políticas  que 
caracterizan  al  verdadero  ciudadano .  .  .  Poseyendo  la  España  el  territorio 
de  Venezuela,  podrá  con  facilidad  sacarle  hombres  y  municiones  de  boca 
y  guerra  para  que  bajo  la  dirección  de  jefes  experimentados,  penetren  des- 
de las  provincias  de  Barinas  y  Maracaibo  hasta  los  últimos  confines  de  la 
América  meridional...  Es  preciso  pacificar  rápidamente  nuestras  provin- 
cias sublevadas,  para  llevar  después  nuestras  armas  contra  las  enemigas 
y  formar  de  este  modo  soldados  y  oficiales  dignos  de  llamarse  columnas 
de  la  patria.  .  .  Corramos  a  romper  las  cadenas  de  aquellas  víctimas  que 
gimen  en  las  mazmorras,  siempre  esperando  su  salvación  de  vosotros:  no 
burléis  su  confianza;  no  seáis  insensibles  a  los  lamentos  de  vuestros 
hermanos.  Id  veloces  a  vengar  al  muerto,  a  dar  vida  al  moribundo,  soltu- 
ra al  oprimido  y  libertad  a  todos !  ' ' 

Juzgando  estas  palabras  y  tales  proyectos,  dice  Mancini : 

* '  Estas  observaciones  y  estos  comentarios,  y,  sobre  todo,  el  plan  general 
de  operaciones  que  de  ellos  induce  el  futuro  Libertador,  son  de  una 
exactitud  y  de  una  precisión  nunca  bastante  alabadas." 

Todas  las  características  del  héroe  se  ofrecen  en  el  Bolívar 
de  1812:  Prof ético,  habla  de  triunfos  venideros  y  anuncia  las 
auroras  espléndidas  de  la  libertad,  que  en  breve  realizará  en  las 
etapas  de  una  campaña  rápida,  brillante,  que  tiene  estampidos  de 
truenos  y  fulminaciones  de  rayos;  vidente,  abre  abismos  insal- 
vables entre  el  pueblo  americano  y  el  peninsular,  con  el  san- 
griento decreto  de  la  guerra  a  muerte,  expedido  en  Trujillo. .  . 

Al  cabo  de  aquella  carrera  desalada  de  triunfos,  vuelve  Bo- 
lívar a  Caracas  y  su  entrada  es  una  verdadera  apoteosis  del  ge- 
nio, con  algo  de  romano  y  mucho  de  original  e  indígena.  El  im- 
palpable y  seductor  prestigio  que  emana  de  la  personalidad  del 
Héroe,  enloquece  al  pueblo  caraqueño,  que  extrema  sus  mani- 
festaciones de  júbilo  y  de  satisfacción. 
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Triunfa  en  Boyacá;  y  en  la  Santa  Fe  de  los  virreyes,  y 
en  todos  los  pueblos  que  recorre  al  emprender  la  nueva  cam- 
paña de  reconquista  de  Venezuela,  se  repiten  las  ovaciones  de- 
lirantes al  triunfador  gallardo,  y  las  coronas  de  laurel  caen 
sobre  aquella  cabeza  que  nos  parece  incompleta  si  no  la  supo- 
nemos ornada  con  el  simbólico  gajo  que  el  hondo  sentido  estético 
de  los  helenos  dedicó  a  los  guerreros  victoriosos  y  a  los  cam- 
peones inmarcesibles.  Triunfa  en  Carabobo,  y  Caracas  repite  el 
fastuoso  espectáculo  de  1813,  que  no  era  ya  por  cierto  el  fal- 
so reflejo  de  la  gloria  con  que  el  héroe  se  deleitaba  en  las  ator- 
mentadas horas  de  su  adolescencia,  sino  la  gloria  misma,  mag- 
níñca,  insuperable.  Pasan  sus  escuadrones  las  nevadas  cimas 
de  los  Andes,  en  las  alas  de  las  victorias  de  Bomboná  y  Pi- 
chincha, y  las  ofrendas  surgen  espléndidas  y  espontáneas  de 
lo  más  hondo  del  corazón  de  los  pueblos  agradecidos ;  para  eter- 
na rabia  y  desazón  de  historiadores  incapaces,  que  no  saben  dis- 
cernir las  diferencias  que  existen  entre  las  pulsaciones  del  genio 
y  las  vanas  modestias  de  la  mediocridad  infecunda.  Y  prosigue 
el  héroe  hacia  nuevos  senderos  de  gloria,  llega  hasta  la  tierra 
misma  donde  se  ofrendaba  culto  al  Padre  de  la  luz,  y  es  vértigo 
lo  que  se  apodera  ya  de  los  pueblos,  ante  las  imprecisas  e  irre- 
sistibles seducciones  de  lo  desconocido;  ante  aquel  hombre  para 
quien  no  existen  los  obstáculos  materiales,  ni  la  noción  de  la 
distancia,  ni  tienen  medida  las  fuerzas,  eficacia  la  ciencia  acu- 
mulada por  centenares  de  generaciones  anteriores,  ni  inconstan- 
cias la  suerte ;  ante  aquél  que  derrama  la  felicidad  sobre  los  hom- 
bres oprimidos,  acrecienta  la  de  los  libres  y  es  consuelo  para 
quienes  lloran  lo  irreparable. 

Ante  ese  derroche  de  homenajes,  de  admiración,  de  lison- 
jas, de  adulaciones,  el  Héroe  mantiene  la  serenidad  de  sus 
apreciaciones  y  declara  con  sencillez  imponderable : 

^'Los  arcos  triunfales,  las  flores,  las  aclamaciones,  los  himnos,  las  co- 
ronas ofrendadas  y  puestas  sobre  mi  cabeza  por  las  manos  de  jóvenes 
bellas,  los  festines  y  mil  demostraciones  de  contento,  son  el  menor  de  los 
presentes  que  lie  recibido:  el  mayor  y  el  más  grato  a  mi  corazón,  las  lá- 
grimas mezcladas  con  transportes  de  alegría;  y  los  abrazos  con  que  me  he 
visto  expuesto  a  ser  sofocado  por  la  multitud. . .  Yo  no  he  hallado  en  to- 
do esto  el  lenguaje  de  la  lisonja,  sino  la  expresión  del  candor  y  del  sen- 
timiento de  los  bienes  que  trae  consigo  la  libertad." 
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¿No  encierran  estas  palabras  el  más  original  y  elevado  con- 
cepto de  las  ovaciones  y  los  homenajes  populares,  que  los  espí- 
ritus mezquinos  sólo  pueden  comprender  en  sus  formas  exterio- 
res, incapaces  para  penetrar,  como  el  genio,  en  el  sentido  re- 
cóndito y  noble  de  tan  hermosas  manifestaciones? 

El  guerrero  experimentado,  el  que  aprendió  su  ciencia  en 
las  enseñanzas  de  los  grandes  capitanes,  ajusta  sus  actos  a  pla- 
nes elaborados  con  parsimonia,  y  en  los  cuales  hasta  los  detalles 
más  ínfimos  han  sido  previstos,  pesados  y  contrarrestados.  Así 
procedieron  San  Martín,  O'Higgins,  Sucre  y  Belgrano  en  Amé- 
rica; Wellington,  Hoche  y  Moreau  en  Europa.  Pero  el  Héroe, 
no  forma  planes  sino  sobre  el  campo  de  la  acción;  no  estudia 
más  leyes  que  las  inspiraciones  de  su  espíritu,  no  atiende  a 
más  detalles  que  a  los  que  se  presentan  en  cada  ocasión  determi- 
nada, ni  sabe  de  otra  ciencia  que  una  que  lleva  escrita  con 
luminosos  caracteres  en  el  fondo  del  alma,  por  la  mano  misma 
de  la  divinidad. 

San  Martín,  para  pasar  los  Andes  meridionales,  se  detiene 
largos  días  en  Mendoza,  alistando,  enseñando  y  disciplinando  un 
ejército  con  el  cual  gana,  es  cierto,  las  batallas  de  Chacabuco  y 
Maypo;  pero  sucumbe  también  en  la  sorpresa  de  Cancha  Ra- 
yada. Bolívar,  para  tramontar  los  Andes  septentrionales,  im- 
provisa un  ejército;  lo  lleva  desnudo  y  sin  equipos  a  los  neva- 
dos desfiladeros;  pasa  a  la  altiplanicie  andina  y  gana  dos  ba- 
tallas que  aseguran  para  siempre  la  independencia  americana, 
y  hacen  tambalear  el  trono  absoluto  de  los  Borbones  en  Espa- 
ña. Esta  es  la  diferencia  que  va  del  talento  al  genio;  del  héroe, 
en  la  acepción  vulgar  del  vocablo,  al  Héroe  en  el  nobilísimo  sen- 
tido que  le  imprimió  Carlyle. 

En  la  entrevista  de  Guayaquil  se  destacan  más  que  en  par- 
te alguna  los  lincamientos  de  la  figura  heroica  de  Bolívar.  San 
Martín  va  allí  por  la  curiosidad  de  conocer  de  cerca  al  hombre 
excepcional  de  quien  se  hace  lenguas  la  Fama,  y  guiado  por  el 
deseo  de  poner  feliz  remate  a  la  empresa  inconclusa  y,  para  su 
esfuerzo,  demasiado  grande  de  dar  libertad  al  Perú;  pero  llega 
sin  un  plan  preconcebido,  y  habla  sin  concierto  '^pasando  de  una 
a  otra  (cosa)  y  encadenando  las  especies  más  graves  con  las 
más  triviales",  según  frase  que  emplea  José  Gabriel  Pérez,  al 
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dar  cuenta  oficial,  por  mandato  de  Bolívar,  al  Presidente  de 
Colombia;  republicano  convencido,  aboga  por  la  fundación  de 
un  trono  en  América,  con  desconocimiento  manifiesto  de  la  ín- 
dole de  la  revolución  y  del  espíritu  de  nuestros  pueblos,  rea- 
cios a  las  formas  monárquicas.  Bolívar,  ardiente  e  impetuoso, 
pero  grave  y  sereno,  va  derecho  al  fin  que  se  ha  trazado,  con 
la  inflexible  precisión  de  su  voluntad  de  acero ;  voluntad  ante  la 
cual  toda  otra  tenía  que  doblegarse,  como  se  curva  el  arco  a  la 
presión  de  la  mano  que  dispara  la  flecha.  Grande  era  sin  duda 
San  Martín.  Gloriosa  había  sido  su  carrera  desde  las  márgenes 
del  caudaloso  Plata,  hasta  las  rumorosas  playas  de  la  tierra  de 
los  Incas;  pero  al  encontrarse  ante  el  Genio  del  Norte,  debió 
sentir  que  se  desvanecían  su  poder  y  su  gloria,  como  se  des- 
vanece la  niebla  a  impulsos  de  las  rachas  del  vendaval.  En  aque- 
lla entrevista  magna,  que  ha  guardado  durante  un  siglo,  casi, 
el  misterio  de  lo  que  entre  ellos  pasara,  Bolívar  impuso  sus 
ideas,  impuso  su  voluntad,  triunfó  en  sus  propósitos  y  su  triun- 
fo fué  el  de  la  causa  de  la  independencia  de  América  y  de  la 
libertad  del  Perú. 

Panegiristas  de  Bolívar,  juzgando  de  las  cosas  del  genio  con 
criterio  mediocre,  creen  de  su  deber  decir,  para  disculparlo  de 
la  tacha  de  ambicioso,  que  en  la  entrevista  de  Guayaquil  renun- 
ció el  mando,  que  le  ofrecía  San  Martén,  de  las  tropas  que  de- 
bían emprender  la  nueva  campaña  del  Perú.  Ningún  dato  pre- 
ciso tenemos  de  lo  que  sobre  estos  respectos  pasara,  y  a  juzgar 
por  la  nota  a  que  arriba  hemos  hecho  alusión,  ese  punto  se  to 
có  apenas  superficialmente  en  el  debate;  pero  si  algo  más  dis- 
cutieron Bolívar  y  San  Martín,  sobre  los  lincamientos  de  la 
campaña  del  Perú,  no  es  creíble  que  el  Libertador  depusiera 
con  falsos  extremos  de  modestia  un  mando  que  le  correspondía 
de  necesidad,  y  que  su  genio  le  habría  hecho  conocer  ya  que 
debía  asumir  necesariamente  para  bien  de  los  pueblos  y  de  la 
causa  de  la  independencia  americana.  No  renuncia  el  viento  a 
arrastrar  en  torbellino  las  hojas  secas  arrancadas  a  las  ramas 
de  los  árboles,  ni  el  fuego  a  consumir  el  bosque  en  que  prendió, 
ni  el  sol  a  cumplir  la  misión  divina  de  fecundar  la  tierra  y  dar 
vida  y  calor  a  todos  los  seres.  No  renuncia  el  genio  a  dar  a 
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los  hombres  lo  que  en  su  seno  puso  la  voluntad  de  la  Providen- 
cia, para  beneficio  de  sus  semejantes. 

Todo  en  el  Libertador  concurre  a  hacerlo  el  Héroe  represen- 
tativo de  un  pueblo:  sus  defectos  y  cualidades  más  notables. 
Si  temperamento  ardiente  e  imaginativo  es  el  de  los  america- 
nos, Bolívar  posee  estas  condiciones  en  grado  sumo:  ama  u 
odia  con  vehemencia,  gusta  de  los  peligros  y  siente  fruiciones 
intensas  cuando  se  halla  en  ellos;  se  exalta  en  presencia  de  las 
admirables  bellezas  de  la  naturaleza,  hasta  el  punto  de  lanzar 
el  himno  espléndido  y  glorioso  de  "Mi  delirio",  en  las  crestas 
blanquecinas  del  Chimborazo;  sufre  la  fascinación  de  la  sangre 
y  lleva  la  barbarie  hasta  las  lindes  de  lo  sublime  en  su  reto  de 
guerra  a  muerte  del  año  Trece;  paga  tributo  a  la  fantasía, 
aceptando  de  grado  el  homenaje  que  los  pueblos  le  rinden  con 
pompa  y  fastuosidad  dignas  de  las  costumbres  orientales.  Si 
resistencia  física  y  valor  indomables  son  cualidades  de  la  raza 
que  Bolívar  personifica,  en  ellas  excede  a  todos  los  hombres  de 
su  tiempo :  los  edecanes  del  Libertador  admiraban  no  sólo  la  in- 
concebible resistencia  que  demostraba  en  las  marchas,  a  través 
de  los  territorios  más  montuosos  y  difíciles,  sino  el  que  después 
de  rendidas  jornadas  que  acababan  con  las  fuerzas  de  los  hom- 
bres más  robustos,  al  parecer,  todavía  el  Libertador  poseía  un 
sobrante  de  energías  que  destinaba  a  trabajos  intelectuales,  a 
sostener  amena  y  ágil  charla  con  quienes  le  rodeaban,  o  a  los 
placeres,  especialmente  al  baile,  por  el  que  sentía  verdadera 
pasión,  según  afirman  todos  sus  biógrafos;  y  el  valor  personal 
y  colectivo  que  poseía,  sin  ser  locamente  impetuoso  como  el  de 
Córdoba,  ni  temerario  como  el  de  Páez,  ni  bárbaro  como  el 
de  Maza,  era  indomable  y  sereno,  cual  convenía  a  un  jefe  que 
debía  serlo  en  toda  la  acepción  de  la  palabra.  En  San  Mateo, 
cuando  la  batalla  estaba  perdida  para  los  patriotas,  antes  del 
heroísmo  de  Ricaurte,  Bolívar,  apeándose  de  su  caballo,  ex- 
clamó con  energía  en  medio  de  sus  tenientes  que  le  rodeaban 
llenos  de  confusión:  ''Aquí  moriré  el  primero";  en  Bomboná, 
a  la  cabeza  de  las  tropas  que  diezmaban  desde  sus  atrinchera- 
mientos los  soldados  españoles,  dió  ejemplos  de  valor  y  de  fir- 
meza ;  en  Carabobo,  en  Ibarra,  en  La  Puerta,  en  Las  Trincheras, 
en  Bárbula,  en  dondequiera  que  se  le  mire  en  los  mil  combates 


CARÁCTER  HEROICO  DE  BOLÍVAR 


365 


que  libró  por  la  causa  de  la  Independencia,  siempre  se  le  halla- 
rá impasible  y  confiado  en  el  triunfo,  próximo  o  remoto,  de 
las  armas  patriotas. 

Si  la  energía,  en  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  naciones, 
ha  sido  y  es  cualidad  merecedora  de  la  más  entusiasta  admi- 
ración, Bolívar  nos  da  ejemplos  que  harían  estremecer  aun  a 
pueblos  en  donde  no  tuviese  culto  esa  varonil  condición  hu- 
mana. Piar,  el  gallardo  general  Piar,  desobedece;  y  a  pesar  de 
que  la  vida  de  este  brioso  paladín  de  la  Independencia  era  una 
cadena  ininterrumpida  de  servicios  a  su  patria,  Bolívar  da  en 
él  un  escarmiento  terrible,  para  contener  de  una  vez  los  gérme- 
nes de  indisciplina  que,  desde  sus  comienzos,  amenazaron  acabar 
con  la  república.  Las  balas  justicieras  cortaron  la  vida  de  aquel 
mulato  novelesco  y  heroico. 

Es  el  desprendimiento  virtud  altísima,  que  conquista  a  los 
hombres  el  respeto  y  la  veneración  de  sus  contemporáneos,  así 
como  la  rapiña  ha  sido  siempre  considerada  como  vicio  degra- 
dante de  las  almas  bajas.  Bolívar,  grande  en  todos  los  aspectos 
de  su  personalidad  moral,  poseía,  más  que  ninguno  de  los  hom- 
bres de  su  tiempo,  la  excelsa  virtud  del  despego  por  los  bienes 
terrenales.  Afirman  historiadores  que  San  Martín  fué  intere- 
sado y  que,  de  orígenes  pobres,  llegó  al  cabo  a  reunir  algunos 
bienes  de  fortuna:  Bolívar,  que  por  sus  antepasados  pertene- 
cía a  la  clase  de  los  poseedores  de  la  tierra ;  a  quien  los  hábiles 
manejos  económicos  de  su  tutor  y  maestro  Rodríguez  dieron  en 
la  juventud  una  fortuna  de  significación,  al  morir  había  per- 
dido todo  cuanto  de  riquezas  poseía  y  tuvo  que  pasar  los  úl- 
timos momentos  de  su  intensa  vida  en  la  casa  de  un  extranjcr 
ro ;  porque,  según  la  lección  de  la  escritura,  no  tenía  ni  una  pie- 
dra para  reclinar  aquella  cabeza  de  donde  había  salido  la  liber- 
tad de  un  mundo.  Desde  las  lejanas  bocas  del  Orinoco,  hasta 
el  último  confín  de  las  Provincias  septentrionales  de  la  Repúbli- 
ca Argentina,  a  donde  llegó  su  corcel  de  guerra,  pasó  Bolívar 
por  entre  montañas  de  riquezas  que  habría  podido  hacer  suyas, 
sin  que  nadie  se  las  hubiera  disputado,  pues  todos,  gustosamente, 
habrían  contribuido  a  otorgárselas;  y  no  tomó  para  sí  ni  un  al- 
filer; antes  por  el  contrario,  distribuyó  entre  sus  oficiales  y  sol- 
dados cuanto  poseía.  Cuentan  quienes  lo  presenciaron,  que  el 
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día  inmortal  de  Boyacá  el  Libertador  no  llevaba  camisa  bajo  su 
severo  casaquín  militar,  porque  las  había  repartido  en  las  an- 
gustiosas horas  de  frío  del  paso  de  los  Andes  orientales. . .  En 
1821,  tuvo  el  Libertador  noticia  de  que  doña  Francisca  Prie- 
to, la  viuda  del  ilustre  y  benemérito  Camilo  Torres,  verbo  de  la 
revolución  granadina,  carecía  de  lo  más  indispensable  para 
la  vida,  porque  los  españoles  expropiaron  de  sus  bienes  a  la 
infortunada  esposa  de  aquel  egregio  varón,  y  con  grande  mues- 
tra de  veneración  por  la  memoria  del  prócer  y  de  respeto  a 
las  leyes  del  país,  ordena  que  de  su  sueldo  de  Presidente  de  la 
Eepública  se  dé  anualmente  una  cantidad  a  la  necesitada  ma- 
trona. En  el  desarrollo  de  aquella  guerra  que  desquició  un  orden 
tres  veces  secular,  para  dar  vida  a  la  república,  Bolívar  vió 
los  millones  rodar  a  sus  pies  en  confuso  torbellino,  sin  que  un 
solo  momento  se  detuviese  a  mirarlos;  porque  sus  ojos  estaban 
fijos  en  las  alturas,  y  sus  oídos  sordos  al  retintín  del  metal  que 
enloquece  los  cerebros  y  hace  malos  los  corazones. 

Y  para  que  a  todas  las  modalidades  externas  que  hacen  de 
Bolívar  el  ser  superior,  admirado  y  deificado  por  sus  mismos 
contemporáneos,  se  unieran  virtudes  de  índole  más  alta,  adu- 
na en  su  persona  la  posesión  de  un  pensamiento  genérico  sobre 
la  finalidad  de  la  revolución  americana,  que  inculca  en  los  pue- 
blos, haciéndoselo  comprender  y  adorar,  con  el  poderoso  instru- 
mento de  su  palabra  plena  de  elocuencia  y  de  vigor.  En  efecto, 
el  movimiento  revolucionario  había  estallado  casi  simultánea- 
mente en  diversos  puntos  del  Continente,  desde  el  Plata  hasta 
el  Anahuac;  pero  impreciso  e  incompredido  aún  por  hombres 
de  gran  saber  e  ilustración.  En  el  Norte,  sólo  Caracas  y  Carta- 
gena tuvieron  desde  el  principio  la  visión  de  la  Independencia ; 
la  primera,  por  la  influencia  de  Bolívar,  en  cuya  casa  incubó  el 
movimiento  del  19  de  abril,  que  fué  el  prólogo  del  5  de  julio  de 
1810 ;  y  en  la  segunda,  por  la  de  la  altísima  inteligencia  de  Ger- 
mán Gutiérrez  de  Piñeres,  verdadero  iniciador  de  la  Indepen- 
dencia absoluta  en  el  territorio  de  la  Nueva  Granada.  Aciagas 
circunstancias  de  la  suerte  alejan  de  las  riberas  patrias  al  se- 
gundo, que  muere  en  extraña  tierra,  sin  ver  el  triunfo  defi- 
nitivo de  su  pensamiento:  queda  sólo  Bolívar  con  la  totalidad 
de  la  idea  emancipadora,  en  la  vasta  extensión  de  lo  que  fué  la 
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Gran  Colombia.  Y  empieza  entonces  su  tarea  generalizadora  y 
ordenadora.  El  orden;  que,  como  dice  Carlyle,  es  la  misión  de 
todo  espíritu  ingenuo,  fué  la  preocupación  del  Libertador,  que 
con  la  clarividencia  de  su  inteligencia  genial  comprendía  la  ne- 
cesidad de  combatir  los  gérmenes  de  desorganización  y  anar- 
quía que  el  movimiento  revolucionario  llevaba  en  su  seno. 

Hombres  de  gran  ciencia  fueron  contemporáneos  de  Bolí- 
var. Algunos  le  superaban  en  la  extensión  de  los  conocimientos 
en  ramos  determinados  de  la  investigación  humana;  verdaderos 
sabios  que  podrían  serlo  aun  al  lado  de  los  más  eminentes  erudi- 
tos de  nuestro  siglo.  Caldas,  que  dejó  atrás  cuanto  en  su  tiempo 
se  sabía  de  Historia  Natural  y  de  ciencias  exactas;  Camilo  To- 
rres y  Castillo  Rada,  que  poseían  la  ciencia  del  derecho  y  eran 
grandes  oradores;  Sucre  y  Soublette,  que  conocían  mejor  que 
el  Libertador  las  enseñanzas  escritas  de  la  táctica  militar,  y 
otros  más  que  no  necesito  citar  en  estos  momentos ;  pero  ninguno 
tenía  la  comprensión  generalizadora  que  era  indispensable  para 
llevar  adelante  el  movimiento  revolucionario,  para  cambiar  la 
faz  del  Nuevo  IMundo,  sin  sumirlo  en  abismos  de  anarquía  y 
disgregación.  Ninguno  poseía  el  pensamiento  fundamental  ne- 
cesario para  orientar  una  época  y  una  civilización,  como  Bolí- 
var. Pero  para  conseguir  esos  resultados,  el  genio,  el  Héroe  tuvo 
que  hacerlo  todo:  desde  excavar  el  abismo  que  debería  separar 
para  siempre  en  lo  político  a  españoles  y  americanos,  hasta  crear 
soldados,  formar  ejércitos,  improvisar  generales,  inventar  ins- 
tituciones acomodadas  a  la  índole  y  a  las  necesidades  del  pue- 
blo que  debían  regir;  adiestrar  mandatarios  capaces  de  com- 
prenderlas y  practicarlas,  y,  finalmente,  educar  ciudadanos  para 
que  gozasen  de  los  beneficios  de  esos  dones.  En  estos  respec- 
tos, Bolívar  está  por  cima  de  todos  los  genios,  héroes  y  con- 
quistadores: nadie  como  él  formó  de  la  nada  de  un  pueblo  es- 
clavizado e  ignorante,  repúblicas  fuertes,  organizadas,  dotadas 
de  instituciones  sabias  y  encaminadas  a  un  fabuloso  progreso 
material  y  moral,  como  lo  están  estas  naciones  de  la  Améri- 
ca hispana. 

Gabriel  Porras  Troconis. 

Cartagena,  Colombia,  julio  de  1916. 
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LA  MUERTE  DEL  DR.  PÉREZ  TRIANA 

En  el  mes  de  mayo  último  falleció  en  su  residencia  de  Lon- 
dres, donde  dirigía  desde  hace  cinco  años  la  importante  revista 
mensual  Hispania,  por  él  fundada,  el  Dr.  Santiago  Pérez  Triana, 
hijo  ilustre  de  Colombia  y  eminente  figura  intelectual  de  Amé- 
rica. La  noticia  de  su  muerte  nos  ha  sorprendido  dolorosamen- 
te,  no  sólo  por  lo  inesperada,  sino  porque  nos  honrábamos  con 
la  amistad  del  Dr.  Pérez  Triana,  quien  hace  poco  más  de  un 
año  estuvo  varios  días  en  esta  capital  y  publicó  en  el  número 
de  agosto  dé  Cuba  Contemporánea  un  notable  trabajo  titulado 
La  inviolahilidad  del  Continente  Americano. 

Escritor  castizo  y  valiosísimo,  deja  muestras  de  su  sólido 
talento  y  de  su  gran  cultura  en  cuantos  géneros  cultivó,  ya  en 
libros,  ya  en  artículos  traducidos  a  varios  idiomas  y  siempre 
merecidamente  celebrados  por  la  crítica  de  ambos  mundos.  Ha- 
blaba varias  lenguas  y  escribía  lo  mismo  en  castellano  que  en 
inglés,  francés  o  alemán. 

Su  familia  es  de  las  más  distinguidas  de  Colombia  y  su 
padre  ocupó  la  presidencia  de  la  República.  Él  fué  Enviado 
Extraordinario  y  Ministro  Plenipotenciario  de  su  patria  en 
Londres,  de  1909  a  1912,  y  también,  en  la  propia  Corte  de  Saint 
James,  Ministro  de  Nicaragua;  fué,  asimismo.  Delegado  a  la 
Segunda  Conferencia  de  la  Paz  en  La  Haya  (1907),  y  era  In- 
dividuo Correspondiente  de  la  Real  Academia  Española  de  la 
Lengua  y  Miembro  del  Tribunal  Internacional  Permanente  de  La 
Haya.  En  los  últimos  tiempos,  después  de  su  brillante  gestión  en 
la  Conferencia  Panamericana  de  Hacendistas  que  el  pasado  año 
se  efectuó  en  los  Estados  Unidos  de  la  América  del  Norte,  a  la 
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que  concurrió  como  Delegado  por  su  país  y  durante  la  cual 
pronunció  notabilísimos  y  comentados  discursos  en  distintas 
ciudades  de  la  República  Norteamericana,  los  periódicos  de 
Colombia  citaban  frecuentemente  su  nombre  como  casi  seguro 
candidato  a  la  presidencia  de  la  República,  al  finalizar  el  actual 
período  del  Dr.  José  Vicente  Concha,  cuyo  Gobierno  dictó  un 
decreto  deplorando  el  fallecimiento  de  tan  conspicuo  ciuda- 
dano. 

De  carácter  jovial  y  de  ideas  liberales,  contaba  con  grandes 
sipapatías  entre  sus  conciudadanos,  quienes  con  la  muerte  del 
Dr.  Pérez  Triana  pierden  no  sólo  a  un  intelectual  de  primera  fila, 
sino  a  un  compatriota  que,  aun  sin  cargos  oficiales,  era  digno 
representante  de  Colombia  en  el  extranjero.  Colombia  ha  per- 
dido un  excelente  ciudadano  y  América  uno  de  sus  hombres 
más  representativos.  Europa,  mejor  dicho,  los  pueblos  aliados 
en  guerra  contra  Alemania,  Austria  y  Turquía,  pierden  tam- 
bién a  uno  de  los  más  decididos  defensores  de  la  causa  por 
ellos  representada;  porque  el  Dr.  Santiago  Pérez  Triana  venía 
haciendo  una  incesante  propaganda!  en  favor  de  Inglaterra, 
de  Francia,  de  Rusia,  de  Italia  y  de  Bélgica,  desde  las  colum- 
nas de  su  revista  Hispama;  y  varios  de  los  más  importantes 
trabajos  en  ella  publicados  han  sido  recogidos  en  su  libro  As- 
pectos de  la  guerra,  traducido  al  inglés,  que  obtuvo  un  gran 
éxito. 

Cuba  Contemporánea  deplora  profundamente  la  gran  pér- 
dida que  acaban  de  sufrir  las  letras  americanas,  y  en  especial 
envía  a  los  compañeros  de  la  revista .  Hispania  el  testimonio 
de  su  más  sentida  condolencia. 


JOSÉ  S.  DE  SOLA  Y  LA  REVISTA  DE  FILOSOFÍA 

La  muy  importante  Revista  de  Filosofía,  publicación  bimes- 
tral que  fundó  y  dirige  en  Buenos  Aires  el  ilustre  Dr.  José 
Ingenieros,  reproduce  en  su  número  de  marzo  último,  recién 
llegado  a  La  Habana,  el  artículo  que  nuestro  inolvidable  com- 
X3añero  el  Dr.  José  Sixto  de  Sola  dió  a  la  estampa,  pocos  días 
untes  de  morir,  bajo  el  título  de  El  acercamiento  intelectual  de 
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América  y  en  el  cual  analizaba  algunos  aspectos  de  la  célebre 
cbra  de  Ingenieros,  El  hombre  mediocre. 

La  Revista  de  Filosofía,  entendiendo  que  nuestro  compañe- 
ro interpretó  el  pensamiento  del  autor  del  citado  libro,  y  como 
el  mejor  elogio  del  artículo,  lo  ha  titulado  expresivamente  así : 
Vn  catecismo  de  moral  para  los  americanos,  y  le  ha  puesto  la 
siguiente  nota  que  agradecemos  de  todo  corazón: 

El  autor  de  este  artículo,  redactor  de  la  revista  Cuba  Coxtemporánea, 
fué  uno  de  los  más  eximios  escritores  de  la  nueva  generación.  Pocos  días 
después  de  publicar  estas  páginas,  falleció  inesperadamente.  Las  repro- 
ducimos como  un  homenaje  a  su  memoria,  violando  la  norma  de  conduc- 
ta que  hasta  hoy  ha  impedido  publicar  en  la  Bevista  de  Filosofía  cual- 
quier trabajo  elogioso  para  el  Director  de  la  misma  o  para  sus  obras 
científicas. 


MEDALLA  DE  ORO  A  CUBA  CONTEMPORÁNEA 

Hace  poco  tiempo  fuimos  agradablemente  sorprendidos  con 
la  siguiente  comunicación: 

REPÚBLICA   DE  CUBA 
SECRETARÍA    DE    AGRICULTURA,    COilERClO    Y  TRABAJO 
EXPOSICIONES  DE  PANAMÁ  Y  SAN  FRANCISCO 

Habana,  25  de  abril  de  1916. 
Sr.  Director  do  Cuba  Contemporánea. 
Muy  señor  mío : 

En  nombre  del  Sr.  Secretario  de  Agricultura,  Comercio  y  Trabajo, 
tengo  el  placer  de  expresarle  que  en  la  Exposición  Internacional  de  San 
Francisco  ha  obtenido  Vd.  el  premio  de  Medalla  de  Oro  por  su  acreditado 
periódico,  según  comunica  el  Sr.  Secretario  del  Jurado  Supremo  de  la 
Exposición. 

Rogándole  acuse  recibo,  queda  sirviéndole  muy  atentamente, 

E.   LOY^NAZ   DEL  CASTILLO, 

Ex   Comisionado   de   Cuba   en  la 
Exposición  Internacional. 

Nos  complace  esta  recompensa,  porque  ella  es  un  nuevo  es- 
tímulo para  perseverar  en  esta  obra  de  cultura  que  acometí- 
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mos  guiados  por  nuestro  amor  a  la  Patria,  que  continuamos  hoy 
como  el  primer  día,  sin  el  menor  desfallecimiento,  y  que  segui- 
remos manteniendo  con  igual  entusiasmo  y  la  mism.a  impertur- 
babilidad que  hasta  el  presente,  aunque  sólo  tengamos  como 
premio  el  aplauso  de  nuestros  compatriotas,  el  silencio  de  los 
incapaces  y  la  malquerencia  de  los  enemigos  sempiternos  de 
todo  lo  cubano.  Nos  basta  con  lo  primero :  con  el  aplauso  y  la 
cooperación  de  quienes  sienten  como  nosotros  y  piensan  como 
nosotros. 

Esperamos  que  la  Secretaría  de  Agricultura,  Comercio  y 
Trabajo,  hará  llegar  hasta  nosotros  la  medalla  de  referencia 
y  el  diploma  correspondiente. 


NUEVO  ALTO  HONOR  AL  DIRECTOR  DE 
CÜBA  CONTEMPORÁNEA 

La  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras,  que  preside  el 
eminente  hombre  público  Dr.  Antonio  Sánchez  de  Bustamante, 
ha  hecho  al  director  de  Cuba  Contemporánea  el  muy  alto  ho- 
nor de  elegirlo  por  unanimidad  Individuo  de  Número.  Así  se 
lo  ha  notificado  el  Secretario  General  de  dicha  docta  Corpora- 
ción, Dr.  Ramón  A.  Catalá,  por  medio  de  un  oficio  que  dice 
así : 

ACADEMIA    NACIONAL   DE   ARTES    Y  LETRAS. 
SECRETARÍA  GENERAL. 

Habana,  junio  26  de  1916. 

Sr.  Carlos  de  Velasco. 

Habana. 
Distinguido  Sr.  mío: 

Tengo  el  honor  de  comunicar  a  usted  que  en  la  sesión  extraordinaria 
celebrada  por  esta  Corporación  el  día  24  del  actual,  fué  Vd.  elegido,  por 
unanimidad,  Miembro  de  Número  de  esta  Academia  Nacional  de  Artes  y 
Letras,  con  destino  a  la  Sección  de  Literatura. 

Los  relevantes  méritos  intelectuales  que  a  Vd.  adornan,  reconocidos 
unánimemente  por  la  Academia,  son  garantías  de  la  eficacia  con  que  ha 
de  ayudarnos  y  justifican  el  regocijo  que  su  elección  ha  causado  en  todos 
los  que  formamos  esta  Institución. 

Acompaño  a  Vd.  copia  de  los  Estatutos  y  Reglamento  de  esta  Corpo- 
ración, manifestándole  que  el  plazo  de  dos  meses  para  la  toma  de  pose- 
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sión  del  cargo  de  Académico  a  que  se  refiere  el  Art.  10  de  los  Estatutos, 
no  empezará  a  contarse  hasta  el  15  de  octubre  próximo,  en  que  se  abren 
de  nuevo  las  tareas  de  la  Academia,  cerrada  durante  los  meses  de  verano. 

Euego  a  Vd.  tenga  la  amabilidad  de  acusarme  recibo  de  esta  co- 
municación; quedando  de  Vd.  muy  atentamente, 

R.  A.  Cátala, 
Secretario  General, 

Hondamente  reconocido  por  tan  señalada  prueba  de  estima- 
ción, y  por  los  generosos  términos  en  que  se  le  comunica,  el 
Director  de  Cuba  Contemporánea  expresa  a  todos  los  miembros 
de  la  Academia  Nacional  de  Artes  y  Letras  su  más  viva  grati- 
tud y  ofrece  a  ésta  su  concurso  decidido  y  constante,  prometien- 
do cooperar  a  sus  nobles  tareas  con  todo  el  entusiasmo  y  empe- 
ño que  sus  fuerzas  y  conocimientos  le  permitan.  Es  un  nuevo 
estímulo  que  recibe,  al  par  que  un  gran  honor;  y  así  como  al 
primero  corresponderá  manteniendo  e  intensificando  la  labor 
que  se  ha  impuesto,  el  segundo  sabrá  merecerlo  por  medio  de  su 
dedicación  a  los  trabajos  de  esa  Academia  que  tanto  bien  hace  y 
ha  de  hacer  a  la  cultura  patria. 
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